战争和人_2

　　庄嫂近来像害了一场大病，人逐渐消瘦，脸色更加苍白，整日价地叹气。一双本来很好看的眼睛变得目光迟滞失神，眨动时，老使人感到 她好像受到了什么惊吓或是在忧虑着有什么不幸。她同她那只黄藤编成的针线筐做伴，缝缝补补，话显得更少了。有时，抬头望着屋角和窗户 上的尘土和蛛网发呆。恐惧像幽灵伸出利爪从四周围上来威胁着她的心。她一向嗟叹自己命苦。她在自己的生活轨道上默默勤劳地干活，精打 细算地攒钱，指望自己年轻时命苦，年老时能不再受罪。过去给方丽清用电熨斗熨衣服时，她总觉得命运对她的委屈是任什么也熨不平的。现 在，这种命苦的感觉更强烈了。她听过不少传说，知道日本侵略军的兽性多么残酷，知道一个弱女子万一面临南京沦陷，会遭遇到什么不幸。 一种孤单、寂寞、末日即将来临的心情充塞心头。她怨恨自己为什么会一个亲人也没有，常常让苦咸的泪水在夜晚沾湿了枕套。只有同尹二和 刘三保在一起的时候，她才感到有些许的温暖。但三个可怜人，凑在一起，每每都说些泄气伤感的话，谁也安慰不了谁。
　　也不知从哪天开始，庄嫂就对尹二怀着一种特殊的感情了。这比她小五岁的年轻人，正直、能干、正派、孝顺母亲，平时同她在一起，善 于体贴她，总是和和气气的，总是帮助她干一点随手可干的活，总是很尊重她。最初，她有时候甚至想过：他像她的兄弟一样。可惜她从来没 有过兄弟。后来，也不知从哪天开始，她又感到：倘若让她同尹二能像夫妻一样地一同生活，那该多么好。尹二是个实在人，是座可以依靠的 山。她相信，他同她结成夫妻，感情一定会融洽。她会对他关心，他也会对她好。尤其是在童霜威一家离开南京以后，潇湘路一号变得清静了 ，她变得空闲了，更寂寞了，这种想法就更冒头了。但是，她又羞于这样想。她比他大五岁。他从没有结过婚，她却是一个死过丈夫的不吉利 、不干净的小寡妇。她怎么能痴心妄想？她只有把心里的企望努力抛到脑后，可是要做到根本不想又是多么困难啊！生活，对她来说，似乎像 不测风云的天气，该来风云就来风云，该来晴天就来晴天，她自己，无法预测，也无法抵御或改变。
　　其实，在尹二的心底里，也早埋藏着一颗爱情的种子。难说是从哪天开始的了。有一次，一个冬天的夜晚，尹二开车回来得迟了，晚饭还 没有吃。庄嫂给他留着菜和饭，滚热的，外加一碗特为他做的榨菜汤。汤里竞特地加了好些虾米。她像个姐姐似的爱怜地说：“快吃吧！特地 给你做的！”尹二突然发现：庄嫂围着那条天蓝色的“波俏”非常漂亮。她那用小镊子扯细了的黑眉毛，配上她那白白的脸也非常标致。又有 一次，尹二的上衣在钉子上挂了一个口子，她看见了，眼里闪烁着动人的湿润光泽，说：“来，我给你补上！以后，缝缝补补什么的我给你做 ！……”这话使尹二咀嚼橄榄似的回味了许久。再有一次，他修车时，不小心将左手食指划了个口子，血流得很多。庄嫂看见了，马上将晒干 了的乌贼鱼骨头搓成粉撒在他的伤口上，撕条白布给他包扎上，责怪地说：“啊！怎么这样不当心？”埋怨和心疼的神色，使他既吃惊又感动 。他又回味过许久。那晚，她还用木盆给他端来了洗脸水，说：“你手伤了，我给你打水来了。”一次，尹大娘生了急病，她知道尹二养家手 头拮据，用手帕包了十块洋钱悄悄递到尹二手里，轻声地说：“给，快给娘拿去治病，不够，我还有。”类似的事，数不完也想不断，很多属 于细微末节，却时常会拨动一个年轻人的心弦。
　　尹二本来姓陈，从小死去了当木匠的父亲，娘靠帮佣和替人缝穷将他拉扯大。娘在他九岁时，实在因为生计艰难，改嫁给了一个姓尹的司 机。姓尹的司机本来有个儿子，死了老婆，重新娶了妻子，就将妻子带来的男孩叫作尹二。司机待尹二很好，他的大儿子长到十几岁时患霍乱 死了。尹二长到十七岁时，做司机的后父在一次撞车事故中负伤不治。从此，尹二又成了无父的孤儿。尹二长到现在这样二十六岁，除了娘的 爱抚，还从未受到过别的女性的关心和怜爱。庄嫂的身世他清楚。她比他大五岁，又是寡妇，但在他心目中，庄嫂楚楚动人。他觉得她像姐姐 般的体贴和爱护，更有一种他自己也无法形容和名状的妻子般的关怀。这种感觉难道就是爱情？他想看见她，想同她谈话，甚至想拥抱她亲亲 她。但他又有理智：庄嫂是正派的，一个寡妇的节操是不能侵犯的。再说，娘能愿意吗？一个比自己儿子大五岁的寡妇！他是孝顺的，他又懂 得尊重别人，既无勇气向娘诉说，也无勇气向庄嫂倾诉。他始终在犹豫和徘徊中，始终在痛苦中。尤其在童霜威一家走后，潇湘路一号变得冷 落、空旷了，他常常有了同庄嫂单独在一起的机会。每逢这种时候，他发现她局促不安，他也发现自己手足无措。好多次，从夏天的一次傍晚 ，到秋天的一个月夜，现在又到了冬天的短促白昼，他有过单独接近她的机会，又总是强忍住心头火一般奔放的热情。有时，他竟暗自偷偷地 生气，用拳头打自己的大腿：“唉，看你这没用的窝囊废！”有时，他竞发疯般地突然跑走，离开庄嫂，像个流浪汉似的独自上街去逛荡，独 自回到安仁街铁道旁的棚户区里，去待在娘身边帮娘烧火办饭、洗衣洗被，想使自己从炽热的情绪中凉下来，清醒起来。矛盾啊！矛盾！每每 ，他又突然鼓起勇气不顾一切地飞也似的向潇湘路一号跑，似乎是为了见到她，好向她倾吐自己心里的感情。每每跑到了潇湘路，心里积聚起 来的勇气又溃散消失了，想倾吐的一切又都跑到九霄云外去了。
　　尴尬的局面始终维持着，僵持着。
　　近几天来，随着南京面临形势的恶化，人人都像离了枝的落叶，都像风雨中池塘面上的飘萍。庄嫂的情绪更加低落、凄凉，尹二的情绪也 更加深沉、烦躁。形势恶化，庄嫂更多考虑的是：我怎么办？怎么办？南京城要是沦陷了，日本人要是杀来了，我怎么办？尹二更多考虑的也 同样是这个大问号：我怎么办？怎么办？娘怎么办？两人心里，也互相在关切着对方。她在想：他怎么办？他在想：她怎么办？
　　白发苍苍的“老寿星”刘三保，经历过比尹二和庄嫂更多的人间沧桑。他早察觉在这一男一女间，有着一种特殊的只可意会不可言传的感 情。他用世故的眼睛窥察出尹二有自己的犹豫，庄嫂也有自己的斟酌。常想，让我来做牵媒引线的月下老人吧！让我来给这一对旷男怨女撮合 吧！可又觉得：男女之间的事，他们自己不会办吗？难道他们连这样的事也要别人来代庖？我又何必多此一举？“老寿星”刘三保为时局阢陧 不安，为自己面临的不可知的命运提心吊胆，除了借酒浇愁，就是懒懒散散。尹二和庄嫂的事有时放在心上，有时抛在脑后。近几天，知道日 本兵是一定要来南京了，他想：我已经六十多岁，多活一天离土埋近一天了！两鬓白发，一生坎坷，死不足惜。尹二和庄嫂还年轻，又都是这 么好的人。他们不应当有悲惨的命运，他们应当有一个比等死要好的结局。他强烈地认为自己有责任要使他们远离死亡。
　　西北风夹着灰沙和早已坠地的枯叶旋转着，一阵阵在地上飞舞。今天，尹二戴着褐色鸭舌帽，离开安仁街小铁路旁的棚户区，从老娘那里 回来。他的心情十分激动，不仅因为听到了“难民区”的消息，更重要的是：他终于将自己和庄嫂的事告诉了老娘。出乎意外的是娘竞激动地 说：“你咋不早说呢？只要你欢喜，我怎么会嫌她呢？你三岁时，娘守了寡，娘懂得女人这种痛苦。我们家太穷，你到今天还没成亲，娘早买 下了一朵大红的通草制的红囍花，希望有朝一日你结婚时好给新媳妇用。你一直单身一人，娘心里也一直结着疙瘩。现在，她要是肯，娘只有 高兴。你抓紧着办吧！鬼子不是说要打到南京来吗？你们住在大公馆里，我看没好处。倘若事办成了，快把媳妇接来吧！这里离‘难民区’近 ，大家穷人帮穷人，万一情势不好，我们可以往‘难民区’跑。”
　　娘想得周到，尹二心里说不出的兴奋，连忙匆匆赶回潇湘路。庄嫂正在厨房里忙碌，见尹二笑嘻嘻来到面前，半喜半嗔地埋怨了一句：“ 野哪里去了？现在才回来！不想吃饭啦？”只要尹二回棚户区了，庄嫂听到小火车汽笛声，就仿佛能看到那冉冉蠕动的小火车的身影，心里总 盼着尹二快点回来。尹二现在回来了，她当然充满喜悦。
　　尹二笑笑：“饭当然想吃！我去叫‘老寿星’来。”
　　尹二匆匆去把醉醺醺睡着觉的“老寿星”刘三保从门房间里找了来，三个人在吃饭间里一起吃午饭。这间吃饭间，童霜威家未走之前，佣 人们是从未在此吃过饭的。方丽清定下过规矩：佣人们都在厨房里或在厨房前的水门汀地上摆个小桌吃饭。童霜威一家走后，他们本来也沿照 以前的习惯，从不在这里吃饭。近来，南京形势紧张，有一天，尹二说：“嗨，我们太傻瓜了！放着现成的吃饭问不用，难道留给日本鬼子来 用？”从那，他坚决主张，开饭就在这里开，吃饭就在这里吃。今天，庄嫂做的是一荤一素两个菜，外加一个葱花汤。荤的是香肠炒韭菜，素 的是辣萝卜条。香肠是公馆里的存货。本来，庄嫂对一批腌腊存货动也不动。近来，庄嫂全部拿来给大家一起吃了：不吃白不吃，总不能留给 东洋人来吃吧？三人吃饭时，尹二将要划出“难民区”的消息一讲，庄嫂听了，不太明白，犹犹豫豫地问：“进了‘难民区’就不要紧了吗？ ”
　　尹二夹着香肠吃，说：“论理是该这样，但外国人的事到底怎么样，难说！”
　　“老寿星”刘三保喷着酒气突然说：“我看，鬼子是要真来了！反正……去‘难民区’要比待在这里等死好！”他平日喝了酒说话就笨嘴 拙舌。现在，玄武门前那条路上拷酒的小店里不卖酒了，老板逃到乡下去了。他储存的一瓶高粱酒舍不得喝，每次只喝一点点。所以这会儿话 却说得流畅。庄嫂苍白的脸上表露出凄恻伤心的神色，默默不语，忽然停止吃饭低着头，眼泪滴滴答答落下来，衣襟湿了一大片。
　　尹二满心想把娘今天上午讲的话告诉庄嫂，碍着有“老寿星”刘三保在，一时不知怎么启口，只说：“庄嫂，伤心干什么？反正，我们是 有福同享，有难同当！你……”
　　“老寿星”刘三保心里的话不能不说了，咳嗽了一声，说：“我是上年岁的人了，依我说：你们两个早该成为两口子了！我看得出，你们 俩，人都好！心都好！你们做结发夫妻，保险合适。世道乱，南京快完了，你们早点成个家，该走就走，该躲就躲，别在这里等死！这里交给 我刘三保就行。我一人守着！要依我的一肚子气，王八蛋才给他们看守这潇湘路的房子和物件。可是，我们是说话算话的男子汉。答应看房子 ，不能说了话不算数。所以，我可以留下！你们走！搬到尹二家的棚户区去也好，那里离‘难民区’近。你们俩加上尹二的老娘，三口人团在 一起，大家都放心。”
　　他话没说完，庄嫂忽然捂着脸离开了饭桌。一种莫名的悲怆忽然壅塞了她的心田和她的喉头。她流着泪转身冲出吃饭间，穿过走廊“嗵嗵 嗵”地跑上三楼去了。方丽清走时，将二楼所有房间都上了锁，带走了钥匙。假三层楼上，仍旧由庄嫂住着。
　　尹二不知所措了。刘三保“呵呵”一笑，用嘴指指楼上，要尹二上楼去，说：“尹二，去劝劝吧。女人脸皮嫩，不好意思，可你，别扭扭 捏捏了。该像个男子汉大丈夫的样子！”
　　尹二犹豫。当然想去，正要拔步，忽然听到“砰！砰！砰！”门被敲得震天响。
　　尹二生气地皱眉，说：“妈的！谁这么敲门？”
　　“老寿星”刘三保站起身说：“我……去看看！”
　　尹二起身说：“走！一块去！”
　　两人一块儿向大门口走去。走近大门，敲门声仍在“砰！砰！砰！”
　　“老寿星”刘三保高喝一声：“谁？”
　　是保长夏得宜那奸诈沙哑的嗓子：“我呀！”
　　听到是夏保长的声音，尹二心里就不痛快，他厌恶这个留着八字胡龇着金牙的保长。夏保长和他的儿子是一窝地头蛇。黄鼠狼上门来给鸡 拜年总没什么好事。何况他心里惦记着庄嫂的事。这会儿庄嫂在三楼上干什么呢？要不是夏保长来敲门，他早上三楼去了！
　　见“老寿星”刘三保开了门，夏保长踅进身来。尹二在一边憋住声不说话。
　　“老寿星”直通通说：“保长，什么事呀？门打得像放大炮！”夏得宜手里搓转着两个练手劲的紫酱色的大核桃，看看刘三保，又看看尹 二，见尹二脸上气色不好，点着头一抱拳头，招呼着说：“哈，尹二，你也在啊！你们没听说呀？老是打败仗，形势可不好呀！如今南京城里 ，洗澡堂、茶馆、饭馆……什么都关门了！栖霞山、汤山、当涂、紫金山东北一带全都给日本人占了！听说日本兵有八十万，新式武器无其数 。我们南京城，不出三天怕就要换主了！”刘三保听了，心里不是味，一下子烈酒冲头似的有点发晕，佝偻着背，愣在那里，说不出话来。
　　尹二瞪着夏保长，说：“是汉奸放的谣言吧？”远处，从无法摸准的地方，轰隆轰隆，沉重而遥远地传来一种不太清晰的声音，像是炮声 ，又像飞机扔炸弹声。尹二心里一惊，刘三保心里也一沉，脸上都紧张起来。怎么？难道那可怕的不敢想象的日子真要来到了？夏得宜鬼得很 。看得出尹二眼神里带敌意的神态，近来卫戍司令长官部有过布告：凡造谣惑众者枪毙！他连忙转圜地说：“是呀！我也想，可能是谣言！不 过，不知你们着不着急？有什么打算没有？”说到这里，他拽拽刘三保的手臂，说：“上我家里喝一盅怎么样？我买了两个荷叶包。上好的猪 头肉和猪下水，我们老哥老弟好好谈谈！”刘三保摇头说：“不了不了，我今天早喝过了，你老哥自己喝吧。”夏保长见他一股坚决劲儿，改 口说：“我去你们房里坐坐，我们好好从长计议计议怎么样？”
　　“老寿星”刘三保本来还愣在那里，他为人实在，给夏保长一说，就把夏保长往自己住的那间门房间里让。尹二不乐意地皱皱眉，心里盘 算：惊蛰到，蝎子跑，乌鸦叫。眼下这种气候，坏人出来了！又一想，保长是地头蛇，也不能太得罪他，就忍住不说了，也跟着进了刘三保住 的那间门房。
　　房里仅一床、一桌、两把凳子。床肚下有只放杂零八碎衣物的破箱子，一些破纸盒和空酒瓶……夏保长在一只凳子上坐了。尹二和刘三保 都在床上坐了。
　　尹二先开口，问：“保长，你们怎么打算？”夏保长将两个紫酱色练指劲的核桃塞进右边兜里，从左边兜里掏出一盒“金鼠牌”香烟来。 盒里只剩最后一支烟了。他将锡纸连同纸烟壳子全扔在地上，烟叼在嘴上，摸出一盒洋火，“嗤”地擦火点烟，说：“唉，是呀！天要是真塌 了，我们怎么办？我的心乱得很，想来问问你们，合计合计！”
　　尹二不着边际地笑笑说：“天塌有长子顶，顶不住还有众矮子扛！”夏保长听了，哈哈笑了，露出嘴角上一枚黄亮亮的金牙，说：“尹二 ，你说得真有趣，就怕长子根本不顶，矮子也扛不动！”
　　刘三保叹口气说：“是呀，我们都是掉到井里的老牛，有劲儿也使不上！”
　　夏保长骂开了：“奶奶的，在中央当官做老爷的都不是玩意儿。他们原先在这南京城里，花夫酒地，盖洋房，坐汽车，玩女人，打麻将， 一旦有事，马上爹死娘嫁人──各人顾各人，走的走了，溜的溜了，丢下我们受苦！像你们这童公馆吧，童霜威就不是个好东西！你们给他家 当下人，苦还吃得少吗？你看，‘老寿星’，你的腿怎么瘸的？不是给他家盖大洋房摔的吗？”
　　“轰隆隆”的声音仍在杳不可测的地方继续。
　　刘三保心里有感触，深深点头，叹口气笨嘴拙舌地说：“唉，那也是！……”
　　夏保长得意了三分，龇着金牙说：“是啊！你老哥真老实！现在还像个奴才似的住在这小门房里。空着一大幢洋房不住！真是笑死鬼了！ 现在你们不是这房子的主人了吗？要是我，凭这口气，我马上住到他们原先的上房里去！”
　　尹二在一边不做声。庄嫂的事仍在他心上缭绕。这时，她还在楼上哭吗？……夏保长的话又引起了他心上的纷乱，他低头思索着。刘三保 也不做声，思索着。这些想法，他们原先都不曾有过。夏保长一说，听来倒怪新鲜的，挺有道理。
　　夏保长抽着烟，又说：“尹二，你这么大的青年小伙子了，到今天连个老婆也混不上，这是为什么？你要有钱，大小老婆也娶到了！你们 太老实，太傻瓜蛋了！放着金银不知用手拿！你们潇湘路一号童公馆和二号、三号两家公馆不同。叶秋萍公馆东西早搬干净了！管仲辉公馆重 要物件也搬空了，剩下些用具有当兵的看着。他有时也回来住住。我看他搞得不好要死在南京。你们童家老爷太太的全部细软物件，只带走了 一点点，大部分原封不动都在这里。如今是乱世，你们当这个家。俗话说：人无横财不发！乱世是发财的好机会！你们为什么不将手里的东西 分一分？”
　　刘三保老实巴交地说：“我们是丫环挂钥匙──当家不做主哇！”
　　夏保长哈哈又笑了，捻着八字黄胡子的尖尖儿，打破茶壶嘴不瘪地说：“你们不敢！我知道你们不敢！我来，是给你们打气壮胆的。俗话 说：麻雀也有大胆的时候呢！我领着你们干！我是坐地户，可以保护你们！笨重的大件的东西，你们不好拿，归我！细软的东西，尽你们先分 。三一三十一，有福同享！干不干？”他用眼瞄着尹二，尹二始终未说话。他感到这个年轻的汽车夫不是一个好对付的人，所以又说：“尹二 ，就看你的了！我夏某人历来讲义气。今天来，主要还是为你们着想。说真的，要干事不宜迟。我分一份，出了事，我就担干系，给你们负责 任，给你们撑台。要是现在不干，再过两天，世道更乱，说不定会来上一伙人哄抢。听说，苏州、无锡，日本人进城前都抢过。那时节，你们 想干也干不成了！你们说说，”他用两只羊眼睃着尹二和刘三保：“怎么样？这可是不吃亏占便宜对我们都有好处的事呀！”
　　尹二感到夏保长有一颗七窍玲珑心，但他的话“剃头挑子一头热”，尹二听了不顺耳。尹二是个正气的人，为人做事向来讲个正直，从不 想干不清不白的事。听夏保长讲了一大堆，明白了夏保长的来意，他说：“夏保长，我们人穷，志可不短。童霜威这种当官做老爷的当然不是 什么好货，可我们不想同你一起干这种不光彩的勾当！”刘三保在一边默默无声。夏保长“咯咯”笑了，嘴角上金牙闪亮，说：“我说你们太 傻嘛！不拿白不拿！过不上几天，你们不干，日本人会干！想撇清吗？办不到！那时候，黄泥巴掉到裤裆里──不是屎也是屎！”双方谈话， 像方底圆盘，合不到一块儿。夏保长也明白：“话说三遍淡如水。”他脸色难看，催促着说：“能不能再考虑考虑？”轰隆隆的声音又随风飘 来了，还听到飞机声。现在，干脆警报也不放了，飞机声是常听见的。可是日机倒好像很少轰炸城里了，飞机都用到前线上去了吗？
　　尹二侧耳听着飞机声，摇摇头说：“不考虑！”夏保长问刘三保：“‘老寿星’，你呢？你也‘吞下秤砣铁了心’了？”刘三保不能不与 尹二站到一边，虽然心里有些自己的想法，却说：“我跟尹二一个样！”夏保长笑笑，笑得奸险，说：“好味，那打搅了！我走！看来，干草 捆起来也变不成房梁！你们真是扯着耳朵腮不动！无用之辈！”说着，站起身来。
　　尹二顶了一句，说：“你呢？你是两块洋钱做眼镜，睁眼光见钱的货！”刘三保拽拽尹二的衣襟，但尹二话已讲完。夏保长听了，忽然正 色，说：“尹二，你不要神！你是蚂蚁打喷嚏，损不着老子！刚才的话，权当我没说。可是我得奉告你们二位：我们都是一个篓子里的螃蟹， 哪个钳子动一动也会夹着别人。我是好心好意来的，做人别不知好歹！”
　　尹二和刘三保都没说话，看着夏保长那瘦高的身条背转身迈步，自己用手推开朱红铁门上的小边门飘忽地走了。
　　他一走，刘三保上去闩上了门。
　　尹二骂道：“王八蛋！隔着皮壳我也看透了他的骨头！”
　　刘三保回身对尹二说：“尹二，夏保长自然不是个好货，我还怀疑他是不是汉奸哩！我们让他来了个蚊子叮菩萨──空费心机！很对！可 是，他讲的有些话，我倒听得进。”
　　尹二心里记挂着庄嫂，急着想进屋上三楼去看看，沉着气问：“什么话？”
　　刘三保背像更驼了，说：“我想，当官做老爷的，钱堆成山！又有房子又有汽车的，对我们有什么好的呢？凭什么给他们做走狗卖命？我 这一辈子的辛酸事，经历得太多了！这点道理我想得通也想得明白。你这么大年岁了，早该成亲了！找不到女人成不了家，穷当然是个原因嘛 ！我主张，今天，请你娘来，你就跟庄嫂成亲。我从今往后也不睡门房间了！我住到楼下家霆床上去。你和庄嫂今夜打开童霜威和‘狐狸精’ 的卧室做新房！你们结了婚，该用的东西就拿了用，形势要是再坏，你们夫妻俩马上搬到铁路旁你娘那里住。这儿，我一人把守就行。”
　　尹二出乎意外，没想到“老寿星”刘三保竟说得这样实在，这样打动人，为他想得这样周到安帖。他感动地说：“你是把心肺都掏给我了 ，我有什么说的呢？你说得对，我当然听你的。只是，万一形势不好，你跟我们一起搬到我娘那里去！棚户区离‘难民区’近，在一块的人也 多些，比此地安全。冯村临走说过：如果轰炸太厉害，不必死守着房子，自己找个合适的地方避一避。这公馆我们看守到今天也对得起童家了 ！……”
　　“老寿星”刘三保摇摇头，说：“尹二，你的一片真心我领情了。可是我不去了！”说这话时，他心里想：你家穷，也没个宽大的住处。 我去，你娘和你们都不方便，我又何必去？又说：“我在这，一个残废孤老头子，谁能把我怎么样？还有十几只鸽子老伙计要喂养，我答应过 家霆的。再说，我还舍不得离开这潇湘路哩！”
　　尹二心里猜得到刘三保的心情，被他那种纯朴、真诚的情感激动了，说不出话来，只是坚持：“不，你一定跟我们一起走！一定……”
　　“老寿星”用手推了他一把，说：“上楼吧！快去看看她！她不知怎么了？给王八蛋的夏保长来鼓捣了一通，说不定她早在等着你去呢！ ”
　　尹二心里想，也是！说：“那，我去一下！”他拔腿小跑，从前院绕过自己的住屋和厨房，从吃饭间的门里走进去，“噔噔噔”地穿过走 廊踏上楼梯，一步跨三四级，直上三楼。低矮的假三层楼上，最高处尹二也站不直，他只能弓着腰或低着头。他看到庄嫂侧身睡在洁净的小床 上，娇小的身子微微弯着。她的发髻散了，她正用手帕掩着眼睛和脸，抽抽搭搭地哭着。尹二觉得局促起来了，很难揣摸她的心理：她是想起 了今天的迟来的幸福而感触，还是因为想起了过去的辛酸而伤心？她是因为羞涩而有难言之隐，还是因为感到颜面受到冒犯而生气？她是因为 突如其来的袭击而出乎意外，还是因为拿不定主意而犹豫？……谁知道，谁能说呢？
　　“轰隆轰隆”的声音像远处山谷中在打雷似的隐约传来。确实太像炮声了，日本鬼子真是要来了吗？
　　尹二微微俯腰站在一边，嗫嚅着说：“你，你不要哭！我会对你好的！你要不信，我可以对天发誓。”说着，他跪在床前她的身边了。庄 嫂牺牺惶惶，哭得突然厉害起来了，肩窝一起一伏啜泣，那么伤心。
　　尹二嗫嚅着将脸凑上前说：“看来，鬼子是会打到南京城来了！有我，我可以保护你。说实话，早就想对你说了，我觉得你好！你对我也 好，你答应吧！今夜就成亲。我去把老娘接来，要是形势更坏，我们就离开这里到铁路旁我家里去。那里人多，都是穷人，离‘难民区’近， 必要时就往‘难民区’里跑！”庄嫂坐起来了。一双含泪的眼睛是忧郁的，像莹莹秋水。她没说话，尹二感到她要说的话都在她的眼睛里和脸 色上表现出来了。稍停，她只欲言又止地说了一句：“你娘，她会嫌我吗？”说这话时，她那干涸的心田里，似乎又咕突突地冒起了鲜甜的幸 福希望的泉水。
　　尹二摇头，他抬膝起身，上前与她并肩坐着。他的眼睛看着她的眼睛，像在寻找着她灵魂的窗户，好闯进她心里去，使她温暖。他抚慰地 用手搂着她说：“怎么会呢？她让我来求你的。她一定会喜欢你的！……”他忽然陷入一种梦幻般迷人的境地，感到她身上的温暖，突然双手 紧抱着她，说：“答应我吧！我马上就回去告诉我娘！我马上去把她接来！”那个下午，多云，起着风，一抹透过云彩的金色阳光，映照着远 处的紫金山。两颗被一种说不清的压抑感折磨着的心沉浸在爱河里，得到了片刻的安宁、欢悦与陶醉。
　　这一夜，像已经过去了的无数个黑夜一样，仍是停电。天上黑黝黝的没有月亮。因为没有月亮，加上前线战斗激烈，日机未来空袭。使人 暂时可以忘掉那种空战、高射炮声和炸弹声的威胁。但“隆隆”的大炮声却不时从远不可测的地方传来。潇湘路一号二楼和楼下以及厨房里， 点着蜡烛。是进口的“僧帽牌”蜡烛。童公馆里过去买的一箱，还用剩了四分之一。现在，二楼上所有的房间，房门都已挠开。童霜威和方丽 清的卧室，是尹二和庄嫂今夜的“新房”。红木的新式雕花大床上铺了干净的白被单、放了大红缎面的新棉被。方丽清留下的银台面、银粉盒 、银帐钩、银花瓶、银瓶套……全部摆设出来，银光闪闪，衬着床上的红被面，显得喜气洋洋。人虽然都在楼下，楼上房里还是点着几支光闪 闪的喜庆蜡烛。楼下，吃饭间里桌上摆了六菜一汤，是庄嫂做的：一碟香肚片，一碟香肠，一碟咸肉，一碟咸鸡，都是童公馆的存货；外加一 盘韭菜炒鸡蛋，还有砂锅炖鸡。鸡是尹大娘喂着下蛋特地让尹二从家里带来的。庄嫂又做了一只虾米蛋汤。桌上成双成对点了两支蜡烛。厨房 里因为刚才办菜煮饭，也点了两支蜡烛。
　　西北风呼啸，震撼着窗棂。尹大娘、“老寿星”刘三保和尹二、庄嫂四人，穿得比平时都板正。一人一方，坐在吃饭间里欢聚。庄嫂梳着 发髻，髻缝里插了一朵通草制的红囍花，是尹大娘带来给新媳妇的。白皙的庄嫂戴上这样一朵红囍花，显得面容明亮，头发乌黑，特别好看。 桌上用的酒，是童霜威放在二楼书房玻璃柜里的一瓶未曾开过封的“三星斧头”白兰地。“老寿星”上楼一下子就发现了这“宝贝”，心里早 想尝一尝了，一人面前斟了一杯。
　　“老寿星”刘三保擎起酒杯，对着尹大娘说：“今天，小两口成亲，我给老嫂子你恭喜了！你就喝上一杯！”
　　尹大娘笑得合不拢嘴，不知说什么好，也学着举起杯来，可是说：“我不会喝，他大哥，你们喝！你们喝！”说着，战战兢兢地微微尝了 一下杯里的酒，酒撒了一手。刘三保望着嘴角露出凄然笑容的庄嫂和壮实高兴的尹二，说：“那，我们一起喝！你们两口子，我恭喜你们白头 到老！”
　　突然，轰隆隆的炮声又从远方随风传来了。当然，肯定是从战场上传来的。战场一定不那么远！这种声音使人感到莫名的惶恐，仿佛有什 么神秘可怕的东西，正从远处压过来，步步紧迫地压过来。此时此地，也不知为什么，尹二听了炮声，又听了“老寿星”的话，心里酸酸的。 庄嫂听了，泪水又涌上了眼眶。她怕尹大娘看到了忌讳，不吉利，马上借故说：“你们吃！我去厨房拿点酱油来，鸡要蘸酱油吃！”其实，她 在去厨房时，用衣袖将泪水全拭掉了。一会儿，就将酱油倒在碟子里端来了。好像是在花园外西边不远的地方，传来了凄凉的喊魂声。四个人 静静吃着，听到这种声音特别刺耳。听来像是一个祖母和一个母亲一前一后在喊：
　　“我家小二子哎，你回来吧！”
　　“哦！我回来了！”
　　“我家小二子哎，你不怕哟！有天兵天将跟你奶奶妈妈在这里睐！”
　　“哦，我不怕！……”
　　这定是西边那些小户人家，不知哪家的小孩子抽风发高烧或者病危了。可以想象得出，那个祖母和母亲，正在一路喊一路应，手里提着米 袋和纸钱，一边喊一边撒白米和纸钱，敬给孤魂野鬼。
　　声音多么使人心酸，多么感到不吉利啊！大家听着，心都揪了起来。
　　“老寿星”刘三保一口将一小杯白兰地全倒在嘴里，洋酒又涩又苦，有股怪味儿，简直像猫尿！同他爱喝的高粱酒不是一码事儿。他咂着 嘴，故意想使大家轻松一些，不断摇头，舔着舌头说：“从前，听金娣说过童霜威有时爱喝点这种外国酒，说白兰地陈放了好多年，一瓶要十 几块大洋。我真瘾得慌，真馋哪！老想尝一尝滋味。今天是尝到了！可没想到乖乖龙的冬！带股洋臊味儿，苦得像黄连水，真没福气享用！”
　　说得大家倒是都咧嘴笑了。
　　尹二刚才也尝了“三星斧头”白兰地，心里此刻想：酒真苦！又不禁想：今天成亲，我心里真是高兴！可是在这样的时候成亲，不也够苦 的了吗？我们穷人，为什么生活老是苦得像黄连呢？他想说几句开心话，却没有情绪。看看庄嫂，灯光下庄嫂的脸上有一种茫然中交汇着幸福 的神采，这使他欣慰。他振作起精神来，笑着说：“刘大叔，今晚我们成亲，就请了你一位老长辈！没好酒给你喝，你多包涵！”
　　尹二是第一次叫“老寿星”刘三保“刘大叔”，可是叫得既亲切又诚恳。刘三保听了耳里顺、心里乐，连连点头说：“尹二，你这番话， 我领情了！我今晚高兴！真是太高兴了！再苦的白兰地，我也要多喝两盅！”说着，他自己往杯里倒酒。庄嫂忙抢过酒瓶来给他满满斟上一盅 ，也给尹大娘、尹二都把酒盅倒满了。
　　天冷，烛光里看得见窗玻璃上凝结着银色的霜花，闪动着跳动的寒光。四人静静无声喝酒吃菜，吃得无味，也无话可说。冬日的夜晚，窗 外北风呼啸，结冰的天气，偃灯熄火，虽点着两支蜡烛也不明亮。处在可能会有浩劫的战争围城之中，各人都心事重重。办着喜事，不便说出 的却是心底里的种种忧虑，种种惆怅。谁也说不出更多的高兴话来。尹二不时看看庄嫂，庄嫂也不时看看尹二。虽未说什么，两人眼睛对着眼 睛，宛如诉说了千言万语一样。稍息，“老寿星”忍不住了，脸上出现了微醺的酡红，终于说：“奶奶的，他们当官的有钱的把我们穷人丢在 南京不管了！根本不像个中国人的样子！是中国人就不该孬种！你们看到我膀子上的两条青龙吧？那也不单是刺着耍的！龙就是中国，中国就 是龙！年轻时，我们几个好朋友，一同都在膀子上刺了两条青龙，刺的时候说过：愿意中国强起来，像这龙一样飞起来！可是刺了多少年了！ 我白了头发，什么好事也见不到。如今，反倒要眼看着日本鬼子来南京了！”
　　说罢，他两眼通红，不胜唏嘘。他的话使尹二、庄嫂和尹大娘心情更加沉重。
　　时光一秒一分过去。听着窗外寒夜的风声，屋内的蜡烛烛泪垂挂，四人默默无言，继续喝酒吃菜。菜已经凉了，庄嫂起身，“说：我去把 菜热一热。”
　　她起身端起鸡汤砂锅人厨房去。她离开吃饭间，从光亮处去向暗处，刚走出吃饭间的门向厨房走去，忽然看到暗夜中，面前站着一个黑影 ！
　　庄嫂完全出乎意外，吓得“哇”地叫了一声，双手端着的砂锅手一松，“乒”地掉地，打得粉碎，鸡汤和鸡泼得一地。她右手捂住嘴巴， 吓得靠墙一站，几乎昏厥过去。
　　尹二、刘三保和尹大娘跑出了吃饭间，不知发生了什么事。
　　尹二高声问：“怎么了？谁？”
　　刘三保也高叫：“谁？”
　　他们同时看到一个戴钢盔全副军装的黑影稳步上来，用响亮的声音回答说：
　　“我！”
　　尹二扶住了吓得丧魂落魄的庄嫂，在黑暗中看清了：黑影原来是童军威！
　　尹二叫了一声：“啊！二先生？”
　　童军威上来，用和善的口气说：“庄嫂，吓了你了！先一会，我骑自行车来，敲了门，也叫了门，没有回声。等了一会，见二楼有光亮， 好像点着蜡烛，我怕你们人在楼上听不见，所以将自行车留在门外，从大门上爬进来了。没想刚走到这里，就吓了庄嫂！你看，把砂锅都砸了 ！……”
　　尹二明白：今夜有风声，适才大家又曾经谈笑了一阵，准是那时候童军威叫门敲门，没能听见，说：“二先生，我们正在吃饭，你进去一 起吃点吧！”他平日对这个“二先生”印象不错，感到“二先生”人正派，长得英武，待下人不错，特别是他爱国，要抗日，是个好军人！
　　童军威摇头说：“我早吃过饭了，不吃了！进去坐坐吧！”他看看地上，说：“是只鸡吧？真糟！我害得你们把一锅鸡汤都打了！”他话 声里带着歉疚。
　　刘三保掉个花枪要掩饰，说：“今天，尹二的娘，我们的老嫂子做寿，我们苦中作乐聚一聚。尹二走家里捉了只母鸡来宰了。没想到还是 没口福……”他忽然觉得这个谎说不圆，结结巴巴说不下去了。庄嫂头上还戴着红囍花哩！
　　从非常远的地方发出的轰隆隆的炮声，又震撼人心地传来了。
　　童军威侧耳听听炮声，叹一口气。他戴着捷克式钢盔，金色星杠和红底的少尉领章在烛光下闪闪发光。进了吃饭间，见一桌菜，又有“三 星斧头”白兰地酒，拖过一把椅子在一边坐下，说：“你们仍旧吃吧，我坐一坐就走！”
　　尹二端把椅子拉童军威在上首刘三保身边坐了。庄嫂马上取来筷子碟匙，又举筷给童军威搛了些炒蛋、香肚。
　　童军威摇手说：“你们快吃吧！我吃过了！”又叹口气说：“南京要打仗了！我们做军人的，已经做好了牺牲的准备。我想了一想，还得 来这里最后看一次，看看你们，也看看房子，告个别！也许就是生离死别了！我是我大哥把我培养大的。这些年来，每次来潇湘路，你们对我 都很好。我是来告诉你们，形势不好。你们不必在此死守，家里东西有用的就尽量拿些带走！”
　　庄嫂忍不住担心地问：“二先生，南京真要给鬼子来占领了吗？”
　　童军威没有正面回答，只懊丧地说：“能走，还是快走吧！不必管这房子和那些身外之物了！最好乡下有亲戚朋友的快去投奔，不要在城 里蹲！万一非在城里蹲，也要早点到‘难民区’去！‘难民区’的事你们知道了吧？……”他的话，像一锹沙土投到火堆上，大家都闷住声不 响了。
　　稍停，尹二听他讲得真诚，说：“知道了！二先生，谢谢你还记挂我们。我们的安全，你就放心吧！你自己可要小心！”说到这里，也说 不出是什么原因，他感到童军威很可爱。这样的人不该死，他动感情地说：“二先生，你说，我们能打胜日本鬼子吗？能不能不让鬼子占领南 京城？”
　　钢盔下，童军威的眉头一直皱纠着，叹口气说：“只要打，一直打下去，总有一天能战胜小日本的！可是，现在守南京，不是那么容易的 事呀！南京已被包围了！我，作为军人，是抱定必死的决心了！我不会孬种的！这点你们信吧？”
　　刘三保也不知被一种什么力量所激动，古铜色的脸面像尊雕像，端起一盅酒送到童军威面前，说话也不打疙瘩了，发自内心地说：“二先 生，我敬你一杯酒！你在保卫南京城！你是真正为中国抗日的军人！我佩服你！”
　　童军威摇头，说：“我，不会喝酒，我谢谢你了！”
　　但，尹二从刘三保手里拿过酒盅，恭恭敬敬送到童军威面前，说：“二先生，实话告诉你！今夜，是我和庄嫂成亲！这是我们的喜酒！我 们一起敬你这一杯！你一定要喝！”
　　童军威出乎意外，但站了起来，接过酒盅，说：“啊！是喜酒！那，我喝！”他举起那盅酒，一饮而尽，朝着尹二和羞答答的庄嫂说：“ 我恭喜你们！但，你们一定要离开这里！越快越好！”说毕，他长叹一声，嗓子突然有点哽咽，说：“我到二号管仲辉公馆看看。听说他有时 在家，我去拜望他一次！”说毕，他举起右手，靠近钢盔，向大家情真意切地敬了一个军礼，悲凉地说：“别了！我走了！”
　　他确实是个勇武的军人，“夸夸”地将地面踏得发出震响，头也不回地走了。
　　尹二和“老寿星”跑出去送他。庄嫂依在尹大娘的怀里，眼泪忽然再也抑制不住，扑簌簌地流泻出来。［t.xt小，说［天堂｝www.xiaoshuotxt。net



第六卷　啊！血雨腥风南京城 二

巧得很！今夜管仲辉竟真的在家里──潇湘路二号过夜。
　　当童军威扶着自行车去到二号时，见门口停着一辆黑色小轿车。透过刷着黑色沥青的密密的高竹篱笆，窥见管仲辉公馆有两间房里都有烛 光闪烁。童军威猜到管仲辉可能在家。他上前“乒乒”敲门后，一个陌生的年轻副官来开了门。问清了情况，也不说管副参谋长在不在，让童 军威等一等。但进去以后，一会儿出来了，热情地说：“副参谋长请你进去！”
　　管仲辉原在大本营任高参。十一月下旬，南京卫戍长官司令部组成时，接奉命令，任命他为南京卫戍长官司令部副参谋长。他到任已经有 十来天了。
　　管公馆的细软物件，包括许多家具早由管太太派副官搬运到上海租界上去了，只留了一部分粗笨、不太讲究的家具仍放在屋里。在那间因 家具少了而变得更宽大的客厅里，副官让一个勤务兵点了一支蜡烛送来。童军威刚坐在沙发上不久，看见佩着金色中将领章秃顶未戴军帽的管 仲辉出现了。
　　童军威连忙起立，“啪”地立正敬了个军礼，管仲辉十分热情地上来同童军威握手，连声说：“坐！坐！见到你来非常高兴！”
　　勤务兵来送了茶抽身出去。管仲辉叹口气，搓着手说：“天很冷啊！……真巧，我已多天未回来过了。从明天开始，也不再回来了！今夜 ，我是来清理清理公文什么的。该烧的烧，该带的带。房子什么的，就去他娘的了！你来，能碰上我，真是有缘哪！令兄现在在哪里？他可好 ？”
　　童军威脱下捷克式钢盔捧在左手里，说：“可能在武汉，未通信，失掉联系了。我们教导总队在上海八字桥那一仗打得很惨烈，我也负了 伤，住了些日子伤兵医院。现在，我们参加守卫南京，兵力部署重点是保卫紫金山。”
　　管仲辉点头：“这我知道。”
　　童军威继续说：“因为伤刚好，我在步兵第二旅四团团部听用。我们作为总预备队，集结在太平门、中山门附近。今天傍晚奉命来向卫戍 司令长官司令部报告重要情况，卫戍长官司令部是在原铁道部那幢大楼内，可是我去到那里，卫兵不让进去报告，怎么说也不行。我想了一想 ，也许能在这里找到副参谋长，所以径直跑来了。”
　　管仲辉说：“什么重要情况呀？”
　　童军威声音因为激动而发颤，说：“我们奉命防守时，发现南京警备司令谷正伦负责构筑的从中山门到光华门之间城墙上的永久工事，虽 然表面涂了水泥，但根本不是钢骨水泥的，内部的横梁竟是南竹的，并且已经腐烂！大家发现这种情况后，气愤填膺，有的都气哭了！一致要 求报告长官部请求转呈蒋委员长严惩贪赃枉法的家伙！”
　　管仲辉站起身来，背着手踱方步，摇摇头，骂了一句说：“混账王八蛋！其实这种事多得很！老蒋筹建了多年的吴福线和锡澄线国防工事 ，不是也像纸扎的防线一样，敌人一冲就过来了吗？那里面也是这种道道呀！”又踱了几步，说：“情况，我当然会向上说的。可是，我看屌 用也没有！谷是亲信嘛！要是我干的，会马上枪毙我！可是我没干！就给我一纸命令，让我留在南京！置我于死地，我心里能不明白？混账王 八蛋！混账王八蛋！”
　　童军威听管仲辉一连声骂“混账王八蛋”，也不好插话，心里很不平静。他是个一腔热血的爱国青年，对日本侵略者怀有刻骨的仇恨，对 保卫国家打倒日本帝国主义有坚强的献身信念。但参加上海战事迄今，看到的、经历的事和听到管仲辉的这些话，都使他英雄气短。他觉得已 经把情况向卫戍司令长官部的副参谋长作了报告，任务已经完成，本可以回去了，但是心里边纳闷的情绪，却使他不由得想多坐一会儿，问点 心里的问题，多听管仲辉说一点情况。
　　童军威抑郁地沉思着，说：“副参谋长，我们在打仗的官兵作战还是很英勇的。我只是一个下级军官，我现在深深体会到：像我这样的人 ，在整个战争中是无能为力的。我们的意志和行动都受到控制，生命也无可保障。战争本身并不是可以歌颂的行为，但反侵略是应当歌颂的。 面对日本的侵略，我既是军人，已经决定以身许国了！”
　　管仲辉看看童军威红底领章上一道金边一颗星的少尉领章，打断他的话说：“他妈的！他们那么多的大军人为什么自己不守南京？老蒋昨 天也飞走了！你别太傻！对别人我不说真话，对你，令兄是我的知交，我可得说真话。你犯不着发傻卖命！留得青山在，以后能好好打仗时再 谈什么以身许国。这次，可别上当！”
　　童军威愣在那里，看着摇晃的烛火，心里也像烛光般地扑朔迷离摇晃不定，胸间充塞着一种无言的哀戚。
　　客厅里没有火，很冷。管仲辉搓搓手，又叹一口气，说：“别看我比你官儿大，是个副参谋长！可是我们根本无法改变控制我们目前的命 运和将来的前途。”
　　童军威终于忍不住了，一种强烈的憎恶感情油然而生，慷慨地说：“不！只要我们愿意付出牺牲，只要我们中国人个个都拼死同侵略者战 斗到最后一息，这种看来无法改变的命运和前途总是要改变的。”
　　管仲辉瞪了他一眼，似乎嫌他唐突和幼稚，踱回来，摸出香烟点上了火，在沙发上坐下，说：“我是搞军事的！别的不懂，军事并不外行 。什么事我都看得很清楚。打仗的事，非同儿戏。将帅无能，害死三军！日本侵华，一贯采取速战速决方针。它要速战速决，我们就该拖延时 日，不宜打这种大规模的被动仗。上海打一打当然必要，但到后期，不少人曾建议：上海会战要适可而止，及时向吴福线既设阵地转移，以便 更好地保护自己战斗力并打击敌人。十月初，上边采纳了这个意见，下令前线部队向吴福线转移。前线已执行，可是第二天，突然召集紧急会 议，说：根据外交部意见，九国公约国家正开会，只要在上海顶下去，九国可能会出面制裁日本。因此，撤回命令要各部死守。但前线已引起 混乱。朝令夕改，原阵地怎么站得住脚？十一月初，日军由杭州湾登陆迂回，我方撤到吴福线的军队还没站稳脚跟，敌人已从吴福线两侧威胁 过来，只好继续向锡澄线①撤退。这样一来，南京防务问题，就提前放到日程上来了。”
　　①锡澄线：无锡至江阴一线。
　　童军威也约略知道一些这方面的情况，但不禁说：“难道南京不该守吗？”
　　管仲辉捧起茶喝，热茶已经不烫了，说：“你听我说！十一月中，在南京召开军事会议讨论应否坚守南京，有人悲观，不敢说话；有人对 战守问题心中无数，也不敢说话。老蒋说：南京乃我国首都，总理陵寝所在，国际观瞻所系，不能弃而不守。今天哪位愿守南京？无人答腔。 他气得说：既然无人自告奋勇，让我自己来守城吧！其实，他惯用这套手腕，谁人不知。他这么一激，又加上他事先也早有了安排，遂有唐生 智报名，说他愿守南京。唐做了南京卫戍司令长官，我这些陪葬的也就跟着倒大霉了。老蒋昨天离京时，召集我们守军高级将领训话，要大家 死守，并说：云南部队已在开拔途中，只要死守，不久他将亲率大军来解南京之围，歼灭日寇光复国土。你说可信不可信？哈哈，把我们当笨 蛋！”
　　管仲辉说得气愤，猛地啐掉那支吸了几口就已经燃掉一大截的香烟。天气虽冷，客厅里哈出气来也看得到白雾，但看得出他额上好像冒油 ，烛光辉映下亮闪闪的。
　　童军威也喝了一口已经温热的茶，叹了一口气，说：“其实，现在在京部队，差不多都是京沪线上七零八落的溃军。像七十八军什么的， 一个军实际只有七千人，新兵听说占四千，有的连枪都没摸过，射击要领一点也不懂！这样的部队，能有多强的战斗力，难道不知道？”
　　管仲辉苦笑笑，说：“怎么不知道？这叫作抱人家的儿子当兵嘛！而且，这些凑在一起守南京的将领们，各有各的来头，谁有本领能一起 指挥得动？我看哪，上边其实根本无意坚守南京，也不信南京守得住。将一切能调得动的兵力都集中放在南京，使南京防守的兵力愈增愈多， 达到了十一万多人，是有心摆出架势给日本人看，好像表示出抗战的决心。实际是配合德国大使陶德曼来调停中日战争。心里希冀的是陶德曼 的调停能成功，日军可能不会认真地进攻南京！”
　　“有这种可能吗？”童军威忧心忡忡地问。
　　管仲辉又站起来踱方步，摇头说：“《三国演义》上的空城计那是演义，要我是司马懿，早进城将诸葛亮抓出来砍了！现在，南京城这种 架势，我是日本首相或者我是松井石根大将都不会放弃占领南京！到了嘴的鱼，猫能不吃吗？日本人打得正顺手，肯放下屠刀停步不前？现在 谈和平，对方一定讨高价，就怕我们出不起这高价呢！”
　　窗外，夜色浓黑，黑得使人想起西洋绘画中死神披的拖天扫地的黑大氅。远处炮轰似的“隆隆”声又在鸣响。
　　童军威义愤填膺，一字一声地说：“我老是觉得上边对抗战不坚决，总是像不倒翁似的摇摇晃晃。难道，我们在前方流血，有人却拿我们 作赌本来妥协？为什么就没有破釜沉舟抗战到底的决心呢？”
　　管仲辉没有回答他，自顾自地思索着说：“南京，难道是个能防守的地方吗？明知不可守而偏要守，就叫作拿生灵涂炭当儿戏！日本利用 它占领上海后的有利形势，用优势的海陆空军，沿长江、沿京沪路、沿京杭国道这种有利的水陆交通线前进，机动性很大。南京，地形背水， 在长江湾曲部内，日本可以用海军封锁，也可以用海军炮击，从陆上又可以由芜湖截断我后方交通线，南京怎么守？”
　　童军威觉得管仲辉有一种悲观、失败情绪。虽觉得他的话有道理，却不喜欢这种情绪，忍不住说：“南京是首都所在，不作抵抗就放弃， 总不应该。我是一个下级军官，服从指挥，好在早下定决心：一死报国！即使面临刀山火海，也绝不偷生，一定与阵地共存亡！”
　　管仲辉苦笑笑，说：“在战争中只有一个法则，就是一切要服从战争的胜利。现在死守南京，是违反这法则的！”
　　童军威听着远方传来的隐约炮声，皱着眉，忽然说：“只有我们舍得死，才有可能得到胜利。如果怕死，哪会有胜利的希望？”
　　管仲辉用一种惊讶和同情的目光，看看面前的年轻军人。他看得出年轻军人满腔热血，叹口气说：“不作任何抵抗就放弃，当然不可。但 不应死守，用过多的部队争一城一池之得失。应当只用少数兵力作象征性的防守，在适当抵抗之后主动撤退。争取时间，进行整补。现在你可 能不知道：为了表示要死守，从下关到浦el问的渡轮已经撤走，禁止任何部队和军人从下关渡江，并且已经通知在浦口的守军，凡由南京向北 岸渡江的任何部队或军人，都要制止，包括开枪射击！这是道道地地错误的战略方针。”
　　童军威越听越泄气，听着窗外风声呼啸，想起自己满腔抗日报国之心，却面临一个白白牺牲的场面，心里不禁像塞满了乱麻和荆棘，目光 悲哀，脸色苍白。他考虑该走了，正要启口告别，忽然听见管仲辉问：“你知道不？你们教导总队的总队长这次在大家都不愿守南京的情况下 ，向上边自告奋勇，说他愿意带教导总队守南京，得到了十万块钱的犒赏。你们分到手了没有？”
　　童军威摇头，说：“我们教导总队官兵约三万五千人，十—月份的薪饷还没有发！”
　　“犒赏费呢？”管仲辉冷笑着问。
　　童军威摇摇头。此时此地，钱的问题，早不在他思想里占什么地位了。上边吞没薪饷一类的事，反正过去也不是没有发生过。他觉得生死 之间，他已经择定了死。别的不必多考虑了。他决定不再说什么了，站起身来，戴上钢盔，向管仲辉立正敬了一个军礼，说：“副参谋长，我 走了！我得赶回去报告。谢谢您刚才给我讲了很多我所不清楚的事。但我常想起文天祥《正气歌》里的话，我这一腔热血，肯定是洒在南京城 里了！”
　　管仲辉插言打断他的话说：“不！你不一定会牺牲的！我们虽已是瓮中之鳖，但只要……”
　　童军威又打断管仲辉的话，他想：你太不了解一个爱国青年军人的心了！说：“不，我一定会牺牲的！我已经下定决心了！”
　　也许是童军威的表情和话语感动了管仲辉。管仲辉突然神秘地说：“不，我管某人，虽是武人，却重感情。南京面临死战，当下级军官是 最容易牺牲的。我与令兄是莫逆之交。我去年生病住院时，门庭冷落车马稀，令兄还让秘书给我送过水果，盛情可感。你是他兄弟，也等于是 我兄弟。我既在卫戍司令长官部任副参谋长，应当照顾你。来！你跟我上楼，我给你传个脱险的妙计！”
　　童军威猜不透管仲辉是怎么一回事，见管仲辉已经手拿烛盘走动了，就尾随着他，跟他走出客厅，通过甬道向二楼走上去。副官听到脚步 声，从一间房里走出来，见管仲辉带童军威上楼，远远站侍在一边。
　　上了楼，走到一间模样像小办公室的房里。只闻到一股刺鼻的烟火味儿。管仲辉将烛盘放在一张写字桌上。童军威看见桌上和壁橱、书架 上都翻得十分零乱，地上也散布着许多公文之类的东西。房中央椅边放了一只脸盆，里面先一会儿烧过许多纸张文件。现在只剩下了灰白发黑 的纸灰，飘飞得盆外地上都是。边上还搓团着许多废纸。看来，管仲辉先一会儿是在这儿清理、焚烧文件的。写字台的抽屉都拉开着，杂七杂 八的东西堆得满桌都是，包括两支手枪：一支左轮，一支毛瑟，连同二三百发子弹也放在桌边。一副仓皇离乱的局面。
　　管仲辉从桌上的一只褐黄公事皮包里，取出了几张硬纸卡，是一种盖着大红印章的纸卡。他在烛光下，坐在一张转椅上，将一张硬纸卡上 ，用桌上的毛笔蘸墨写上了“童军威”三字，递到童军威手上，说：“这是卫戍司令长官部发的特别通行证。我给你一张，你好好藏着。我再 劝你，你自己赶快设法准备一套便衣！这守南京的仗是打不好的！战略、战术、指挥上都有问题！我们不能都‘不成功，便成仁’！为了抗战 也得为国珍重嘛！我劝你，年轻人！别太傻！我年轻时也是血气方刚的。但江湖越老越寒心！即使是条龙，你能搅出几江水呢？最好，今夜你 就不必回部队了！你设法赶快就走。渡江北去也行！由太平门出城，往句容、溧阳那边突出去到宁国一带也行！迟了，只怕这特别通行证也行 不通了！……”
　　但，管仲辉万万没料到，童军威却将特别通行证递回来放在桌上了。摇颤的烛光下，管仲辉看到这个年轻下级军官额上冒着黄豆大的汗珠 。如此寒冷的冬夜，他竟会额上绽出大汗来，真是反常！他是怎么搞的？只见他两只眼睛深处闪烁着两点火星，像强抑着无比巨大的悲哀和愤 怒，像心里有火焰在燃烧。只不过，他是尽量克制住的。他的脸色异常苍白，十分严肃。他带着伤感摇摇头说：“不！副参谋长，这东西我不 要！我谢谢您的好意，我也知道我会送命。但是，我已经决定不想活了！一个中国军人，要面对日本侵略军，用我的鲜血换敌人的鲜血！我绝 不愿意在此时此地，做一个逃兵！”说完，他立正，“啪”地敬了一个军礼，回身就走。
　　管仲辉看着这固执的年轻军人转过身去，很快走出了房间，并且迅速听到了他的皮鞋“喀喀喀”的下楼声。管仲辉有点生气，摇摇头，叹 口气。这年轻军人的眼里，刚才曾情不自禁地射出过轻蔑的寒光，刺在他的心里，使他有一种很不舒服的感觉。他感到自己虽然比这年轻人要 年长得多，也算熟知世故圆滑之道，今夜却太稚嫩，不该表露那么多真情实感，不该说了那么多不应随便乱说的话。也许是置身危城中心理反 常而发生的差错吧？像碰了一个钉子似的，心里有些烦躁不安，也有些憋气。气童霜威的兄弟不知好歹，也气自己好心未得好报。他想：唉， 国民党啊国民党！你这个领导国民革命的政党，早变成了一个谋私争权夺利的腐败集团！我在今天值得随便去死吗？只有这些带傻气的幼稚青 年，像童军威这样的疯子，才会心甘情愿送命！愿意死的就死在南京吧！我可不愿意在此胡乱送命！
　　管仲辉早预备了两套方案：给自己和副官、勤务兵都准备了特别通行证和便衣仅仅是一套方案，而且比较起来是较差的一套方案；优先要 用的方案是万一形势恶化，就随卫戍司令长官部的首脑们一起，堂而皇之地以“转进”的名义，利用一切可以用的交通工具提前迅速撤退。“ 防患于未然”、“狡兔三窟”嘛！三十六计中，“走为上计”！他熟读兵法，看过种种计谋策略之书，这点未雨绸缪的计算总是有的。于是， 他继续清理起房里和桌上的东西来。他叹口气，想：这幢漂亮的洋房今夜就要同它的主人分别了！它也许会毁于日本人的炮火！但只要它的主 人无恙，花园洋房即使毁于炮火，也会在将来重建一座新的。无论如何，他嘴上可以高叫“与南京城共存亡”，实际上，“存”是可以的，“ 亡”是绝不可以的！
　　管仲辉继续急急忙忙整理起零碎的东西来。
　　远处的炮声仍在隐约“隆隆”传来。他很后悔刚才同那年轻人谈得太多。在这危城中多停留一分钟，都好像有一只手把套在他咽喉上的绞 索拉紧一些似的。为什么要多停留呢？在一个小时后，一定要离开这里。
　　这时，童军威已经骑着他那辆破旧的自行车穿出潇湘路，在柏油路上飞驰了。冬日寒夜的南京城，没有路灯，黑暗得像鬼域。西北风吹来 如刀刃刮脸，两手也冻得生疼。刚才那一阵发自内心的躁热，使他额上和胁下冒出汗来。现在，汗水被冷风一吹，额上和胁下冰凉。在黑夜里 骑车向中山门方向去，他有一种在孤坟野地里踽行、在黑水洋里浮泅的感觉。风冷天寒，疲乏袭来，他又觉得饥饿了，真想热呼呼吃上一顿， 然后脱掉棉军服暖暖地倒头睡上一觉。他的心情愤激、悲凉而凄恻，灰暗、仇恨而失望，有一种受骗的感觉，也有一种无可奈何、无所适从的 心境。他伤心，堂堂男子汉大丈夫的伤心，一个军人的伤心！在即将壮烈地去死的现在，他在听了管仲辉的一番话后，引起了思索。虽然他并 不改变自己献出生命的决策，但心里在想，在骂：你们这些掌握国家和百姓命运的人哟！你们有的妄图妥协；有的无能失误；有的贪生怕死； 有的贪赃枉法！面对凶恶、残暴有着强大现代武装的侵略者，你们可曾想过：你们这些卑鄙可耻的行为，将给南京城的五、六十万被你们出卖 和遗弃的军民带来多么严重的灾难！
　　他悄悄地用手拭去了冰凉的沿着鼻梁淌下来的伤心泪。淌眼泪不是怯弱，是气恼！正因这种气恼，他对死的决定更坚不可变了。
　　他，决心要用青春的热血，燃亮一盏希望之灯！也许这就是他心底里的一种死谏，一种报国的抗议！
　　他是在一种近乎歇斯底里状态下，骑车返回部队驻地的。自行车由百子亭、高楼门过小铁路折而向东，绕过鸡鸣寺直奔太平门。冷风扑来，他 登车出力，背上又出了汗。也说不出是什么原因，有一种喝多了酒的感觉。如果有火，他觉得自己会“轰”地燃烧起来。｛t｝｛xt｝｛小｝｛说｝｛天｝｛堂www、xiaoshuotxt.net



第六卷　啊！血雨腥风南京城 三

童军威不能忘记两天来的不平凡的经历。
　　现在，他成了散兵游勇了。
　　他腰里有一支毛瑟枪，外加三颗木柄手榴弹，手里有一支步枪。他的左腿负了伤，一块细小的炮弹片很深地嵌在腿肚子里。他戴着捷克式 钢盔，满脸尘土黑灰，消瘦得变了形，熟人见到恐怕也不易认识他。
　　他跛着腿一拐一拐，正沿着大路向挹江门方向走。
　　他内心牺惶，不但拥塞着对日寇的仇恨，也拥塞着对那些抛弃部队不顾的大本营总指挥部和高级将领们的仇恨。他明白自己是完了！路上 不断可见零乱的队伍散漫飞速地拥向挹江门方向，但无人收容他，理睬他。他行尸走肉般地瘸着腿向西北方向走。路何其漫长修远？炮声、机 枪声、步枪声、炸弹声……似乎是从四面八方飘来。他是个挂彩的伤员，身上有血污。他能理解耳边不时能听到的呼喊声和哭喊声意味着什么 。声音来自老百姓，也来自败退的士兵们，是将被遗弃给死神的人们的呐喊。他明白自己也已离死不远，仍一步一瘸地坚持着在向挹江门方向 走。实在疲倦，伤口也疼痛，但他不愿躺倒下来。
　　他一边步行，一边不断回想起这几天的经历。
　　十二月九日，是个阴霾寒冷的日子。南京卫戍司令长官部发布命令，要旨如下：
　　(一)敌军已迫近南京，目下我军占领的复郭阵地，为固定南京之最后战线。各部队官兵应抱与阵地共存亡的决心，尽力固守，不许轻弃寸 土，动摇全军。若有不遵命令，擅自后移者，定遵蒋委员长命令按连坐法从严惩办。
　　(二)各部队所有船只，概交卫戍司令长官部运输司令部负责保管，不准擅自扣用；着派第七十八军负责指挥沿江宪警，严禁部队官兵私自 乘船渡江，违者拘捕严办，违抗者格杀勿论。
　　威严赫赫的命令，中午时分传达到童军威所在的团部时，他听了，脸上木然。谁心里都明白：对下边的官兵来说，在这种时候，逃跑是不 可能的。对童军威来说，他不会那样做，也反对那么做，他早已作好了必死的准备！只是他不能不常常想起，前天夜晚在管仲辉公馆听到的一 番谈话的内容。那番话常像锥子在刺痛他的心。假如说，战略战术和指挥上的错误，造成了大量爱国官兵的伤亡还可原宥，那么，时刻想到妥 协投降的罪人，将有何面目来见已经和正在付出巨大牺牲的无数军民？卫戍司令长官部发布的命令，固然令人惮肃，管仲辉所表露出来的情绪 ，不已鲜明地说明，那些高级的军界人士是绝不会与阵地共存亡的吗？
　　童军威惶惑得很，也气恼得很。他疲劳困顿的脸铁青，丧失了笑容。有的士兵偷偷地在叽咕：“看！童连副那张脸多可怕！”“他说过， 他是下定决心与南京共存亡了！”“他作战决不孬种！在上海那次挂彩，他哼都没哼一声！”
　　他是在早上突然被任命为一营二连的连副的。他只是少尉，这是临时的重用，可能是因为他宣称他不怕死他要战死，这样可以多一个冲锋 陷阵的下级军官吧？他对这个任命，表现得无所谓，反正只要有个作战的位置就行。他觉得自己像颗炮弹，在等待着发射和爆炸。啮着他那颗 心的，既有对日寇的仇恨，更有他心上那些不愿说却又不能不想的痛苦与恼怒。
　　从头一天开始，枪炮声早已近得清晰可闻，敌机也频繁轰炸城内及城郭附近各要点。可是，童军威万万想不到，中午在卫戍司令长官部的 命令刚到达不到半小时后，就看到了日本兵，并且承受了敌军攻势的压迫。
　　教导总队守备的，是紫金山老虎洞、体育场、马群、孝陵卫西南一带高地。这里，散布着零乱、破旧的房屋、许多大树。在受到敌人炮火 的突然轰击时，战壕刚刚挖成。童军威所在的四团一营二连，防守在老虎洞突出的阵地上，在几架敌机轮番俯冲轰炸和炮火轰击后，伤亡很重 。
　　童军威站在战壕里。在炮火硝烟中，用网满血丝的眼睛，面对面地看见了敌人。真奇怪啊！那些持着枪野兽般地高喊着冲上来的日本兵， 穿的却是中国士兵的军衣！童军威昨天听说：前夜日寇便衣队穿了八十七师士兵的军衣，混入八十七师撤退的队伍里，袭击了教导总队骑兵团 驻守汤山担任警戒的第一营，占领了汤山并且使该营伤亡很大。当时，总队下过命令，让各队严禁八十七师的士兵通过阵地，以免混入敌人遭 受损失。看来，现在，敌人仍用了同样狡猾凶残的办法出现在面前了！
　　童军威见老虎洞阵地太突出，处在挨打的被动境地，想对连长建议换个阵地。他一边放枪一边回头，却见连长已经仰天躺在壕沟里，满脸 是血了。他跑过去扶起连长，解开连长的军衣，见白衬衣上全是鲜红的血，连长早已断气了。
　　童军威眼里几乎涌出血来。战斗激烈，天摇地动，火光四起。在炸雷般的炮声中，他四周脚下的土地骤然颠簸起来。炮弹落地的爆炸声像 阵阵霹雳。炸塌的掩体和堑壕、鹿砦和铁丝网，半埋着断裂的枪支，支离破碎的肉体，到处都是。烟尘灼热，血腥味升腾。听着炮弹爆炸、机 枪“咯咯”，听着日本兵的嚎叫，听着步枪子弹飞啸着在头顶上擦过，童军威明白这样打下去不行。他虽早已下定死的决心，却一心想多赚几 个，不想打这种笨仗。想到先一会儿到达的南京卫戍司令长官部发布的命令：“不许轻弃寸土，动摇全军。”他觉得作为一个连副，只有站在 自己站着的壕沟里死守，听任炮弹和机枪将自己和弟兄们炸碎、击毙，别的是无能为力的。
　　天冷，哈出的气凝在眉毛上都结成了白霜。他用力扔出木柄手榴弹，瞄准着远处坡岗前后零落出现的日本兵，心里火急火燎。死了的连长 ，是个把蒋委员长看作是民族救星、对蒋委员长无限敬佩忠诚的“复兴社”小组的骨干，是个很“冷”的人，平时对部下官兵控制很严，经常 注意官兵言行。童军威以前就认识他。这次调到他连里来，同他前后说过的话不到十句，他不喜欢这个连长。但此刻他死了，是被日寇打死的 ，童军威觉得他的死是可惜的了。童军威心里想：也许，我马上也会像他一样，满面是血，也躺在这潮湿肮脏的战壕里。这样想着，心里泛起 一阵凄凉。
　　有时，天空轰鸣，大地颤抖，心好像被撕裂了，耳朵好像震聋了，叫人简直支撑不住。顺风时，可以断续听到叫喊声、嘈杂声和惊心的机 枪“嗒嗒”声，还有低沉的炮声。远处，有房屋冒着烟火。忽然，一个约摸二十多岁的传令兵，飞也似的出现在他身边，高声叫喊：“旅长让 你们快撤！退守紫金山第二峰的主阵地。……”枪林弹雨中，他跃出战壕，带着残兵后撤，他当时觉得这完全正确。但，当脱离接触后撤以后 ，他随即又随队被派去增援光华门城防，并作巷战准备。
　　十日那天，仍旧是个阴霾的天气，只有中午时分太阳隐约露了露脸。西北风从早到晚吹得尘土飞扬，枯叶打转转。白昼时分，日军发动了 多次进攻。天上发生了激烈的空战，看得清有一架日机被击落起火焚烧，拖着一股浓烟坠落下来。
　　一个机枪手是个广东兵，气愤地嘴里骂着“丢那妈”，来向他报告：“原有的钢筋水泥国防工事不像话，机枪掩体的枪眼做得太大，不适 用，极易被敌人发现目标，集中火力向我射击！”
　　怎么办？童军威只能心里恨恨地骂了一句“他妈的”！对机枪手说：“没办法了！将就着用吧！”
　　战斗激烈。午后，日寇的大炮又轰响了，炮弹电闪雷鸣般地在播撒死亡。日军一部突人光华门外郭。经过反攻和肉搏冲杀，到黄昏才又将 外郭收复。夜色降临时，光华门内外，已经到处是尸体了。
　　夜里有月亮，也有散碎的小星，月亮常被乌云吞没。风仍很大，在城垭吹过时，有一种“咝咝”的哨音飘向四方。从南面，从东面，都传 来隆隆的重炮声，也听到敌机夜飞的投弹声。光华门前，死一般的沉寂，一切声音都被寒气凝结了。
　　童军威奇怪：为什么在排山倒海密集的重炮轰击中，死尸遍地，自己竟奇迹般地未曾伤及一根毫毛？为什么在飞蝗般的弹雨中，自己竟奇 迹般地未曾被子弹击中？为什么在咬牙切齿用刺刀劈刺、捅肚子和掐咽喉，在一片惨叫、怒吼、呻吟的面对面白刃战拼杀中，自己囫囵地活了 下来？真是不可思议！活着当然好，他觉得他也许已经击毙、刺杀了六七个敌人了。只要活着，还可以继续使这数字上升。他也心酸地想到： 就是将敌人全部杀光，也无法偿还中国人遭受的损失。这是敌人在中国土地上进行的侵略战争！一股毁灭的巨风正在南北两面席卷。江南，从 “八?一三”到今天，近四个月光景，被称为锦绣宝地的富饶水乡，已被敌人的铁蹄蹂躏得一塌糊涂了！
　　深夜，他像士兵们一样，整夜在战壕里持枪睁眼戒备着敌人。心上只有一个志愿：脚下的中国土地是神圣不可侵犯的！在战斗的间隙中， 他不止一次地想过：人为什么而活着？此时此地，在危城中，面对强大残暴的侵略者，他觉得很容易回答这个问题。大丈夫，一个中国人，不 能苟且偷生，只能无畏地死，像岳飞那样精忠报国！
　　天上的星星，像无数只眼睛在空中紧紧地逼视着他。看着星星，他不由得又想念起大哥童霜威来了。前年冬天，一个夜晚，天上也有星星 ，他陪着大哥在潇湘路一号的花园里散步聊天。童霜威说：“我读《全唐诗》，得寒山子短歌一首，颇有意思：‘我见世间人，个个争意气。 一朝忽然死，只得一片地。阔四尺，长丈二。汝若会出来争意气，我与汝立碑记。’……”说完，朗朗大笑，那笑声现在想起还萦绕耳边。他 平时对大哥带几分敬畏，因为他是大哥培养成人的。对方丽清，他心里厌恶，但对大哥，他有感情。这种感情，是一种感激与敬畏的综合。年 龄的距离，大哥对异母兄弟的矜持，使他和大哥不曾也不可能有什么推心置腹的情感与思想的交流。甚至，他有时听到看到童霜威的有些官场 言行，还并不苟同。只是置身险境，决定献出热血与生命之际，他不能不想念大哥。他想：遗憾啊！我也不知他现在在哪里？我也没有给他写 过信。他如果知道我在参加南京保卫战，一定是为我担心的；如果知道我会在南京流血牺牲，也一定是会伤心的。可我现在只有这一条路！也 只有这一个决心！我抗日死得英勇，他会欣慰的，会使他也坚定抗战信心的！
　　天冷，在寒气中，一切都仿佛结了冰。如果能闭着眼睛蜷成一团蹲在火边睡一觉多好啊！实在困倦了！实在太冷了！但，他只能在冰凉的 战壕里与兵士们一同持枪警戒着。
　　思绪在继续。想起童霜威，他自然想起了家霆。对这个侄子，他喜欢。他有一种旧的家族观念。他没有结婚，童家就这一个男孩，是童家 的希望。何况，这个孩子聪明，相貌好，又有一种男子汉的倔犟性格，他认为将来一定会有成就的。往日，到潇湘路，总要带着侄子到玄武湖 逛逛，到台城上走走，到北极阁或者鸡呜寺跑一圈。倘若不出去，就在花园里赶鸽子飞，在客厅里斗蟋蟀，在前边池塘里钓鱼，更多的当然是 谈心。家霆要听他讲故事，要他教算术上的四则题，问他许许多多有趣的知识上和生活上的问题。他们是叔侄，相差十多岁，也像大朋友和小 朋友。他是常常想念这个无娘的孩子的。因为他从小也是个无娘的孩子，后来又从未有过父爱。他隐约知道家霆的生母柳苇的政治情况，因为 大哥避讳同他谈这些。当他上小学阶段，他见过这位嫂嫂，是一个和方丽清迥然不同的长嫂，给他留下的印象是美好的。那个嫂嫂给他缝补过 破了的衣袜，把着手教过他写大仿，教过他诗词。正因如此，他惋惜过后来大哥同嫂嫂的分袂。他也在听说嫂嫂是共产党被枪杀在雨花台后， 心里震惊和大惑不解。进军校做了军人以后，他感到自己头脑变得越来越简单了。从中央军校到被调入教导总队，他心里始终明白：上边不断 在训练他们信仰三民主义，要他们忠于党国、忠于领袖。上边平时在严密注视每个人的思想行为，过分的钳制与填鸭式的灌输，过分的训练与 法西斯的专制，反而促使他产生了一种难以言喻的反感，起了一种排斥的反作用。正像掌勺的厨子都不想吃油腻一样，他在内心里常暗自思索 着一些矛盾的问题，提出一些特殊的疑问。比如，在对待共产党的问题上，他就常在心底里暗问：为什么不抗日却要剿共呢？为什么共产党越 剿越多呢？……抗日，符合他的心意，他从内心拥护；爱国，他狂热，甚至毫不吝惜生命。现在，他在抗日的最前沿阵地上，身边躺着死的和 伤的士兵弟兄。他咀嚼着两句过去默记着的话：“如愿以生，如愿以死！”可是，为什么心里此刻没有一种献身的昂扬壮别精神，却只有一种 恓惶悲凉的伤感情绪呢？……他脑际出现了家霆那张圆圆的聪明的脸庞。那一对好看的酷似他妈妈的眼睛，仿佛听到家霆在笑着找他的声音： “小叔！小叔！你在哪里？你在哪里？……”
　　风，像利刃刮过，耳朵冻得像被锉割，头上的捷克式钢盔特别沉重。
　　沉寂，依然是死一般的沉寂。月亮被乌云吞没了。前沿阵地上黑黝黝的，只有些银色的白霜覆盖着。白天被炮弹打毁和炸坍的一角城墙和 挨近城墙的居民住房，都像鬼影憧憧，废墟、残垣，隐约露出轮廓。风声似是叹息。他忽然想起了雷马克的《西线无战事》。他看过小说，也 看过电影。小说写的战争倒是逼真的，只是，小说中透露出一种反战的情绪。冯村说得对！那次，他是和冯村带着家霆看那部影片的。他说他 喜欢那部影片，冯村说：电影不错，但是有一种反战的思想。他说：“反战的思想有什么不好呢？战争本来就不是好事！”冯村说：“看是什 么样的战争嘛！如果同日本人打，该反对吗？”他当时想：是呀，说得有理！他佩服冯村就在这些地方。大哥的这个秘书，是一个有思想的人 ，既能干，又深沉；既灵活，又诚恳。他平素也喜欢冯村，在离开伤兵医院时，给冯村往武汉写过信，告诉他了自己的近况。信能到达吗？冯 村会将信转给大哥看吗？……心上泛起一种友情的思渴。他伤心地想：我是不能再见到他们了，永远不会再见到他们了！
　　多沉湎在这些思忆中于什么呢？脚冻得有些僵硬，手也冻僵了，脸上被西北风扫得刺疼。他用嘴里的热气哈手，吐出的热气，在暗夜中像 飘渺的轻纱，一层淡淡的白雾，转眼消失了踪影。
　　他在心里无声地唱起了黄埔军校校歌：“怒潮澎湃，党旗飞舞，这是革命的黄埔！主义需贯彻，纪律莫放松，准备着奋斗作先锋！打条血 路，领导被压迫民族，携紧手，向前进！……”唱着唱着，也不知为什么，竟泪流满面，一种决心成仁的思想更坚定了。
　　十一日，有一个血淋淋的残酷的拂晓。
　　黎明之前，日寇有战车投入战斗，掩护步兵冲锋。平射炮集中火力轰击，凶狠得似要摧毁所有工事，杀光一切生灵。烟火弥漫，城门内外 房屋数处起火，到处尸体纵横。激战开始，教导总队与八十七师官兵并肩作战，整日是在拉锯争夺。童军威觉得耳朵快要全聋了，被炮弹炸弹 爆炸声、机枪步枪声震得什么声音也听不见了。两眼充血，浑身尘土，他仍奇怪自己怎么竟不死也不挂彩？
　　傍晚时分，战斗间隙中，他忽然决定写一封遗书给大哥。身边无纸，他掏出袋里的一块白手帕来，手帕已经脏污，但还可以写信。糟的是 身上的那支“关勒铭”钢笔不知什么时候掉了。他咬破指尖在白手帕上写下了遗书。交给谁呢？大家都有死的可能。写完血书，叹一口气，又 塞进袋里，木然凝望着身边东倒西歪的弟兄们的尸体出神。
　　到了夜里，作好巷战准备的命令已经传下来了。夜色降临后，依然是像昨夜一样的沉寂，死一般的沉寂。只是，从东面、南面传来的密集 的枪炮声彻夜不断，声音听来比白昼更响。是因为夜里寂静，还是因为日寇又迫近了？处在危城中一个点上的一个下级军官，童军威无从了解 全局，也不知自己的命运将如何。他的脸色铁青发灰，毫无表情，只感到四周处处充满威胁，潜伏着杀机。他的钢盔上和军衣肩上都敷着一层 粉末似的白霜，浑身僵冷。他不想说一个字的话，也不想问任何事，心里想：也许，明天，这儿就是埋葬我的坟地？
　　谁知，漆黑抹乌的半夜时分，响起了一声振聋发聩的喊声。团部一个小传令兵突然出现在他的面前，气急败坏地说：“童连副！副总队长 下令撤！”
　　童军威诧异了，冒火地啐了一口，问：“为什么？往哪儿撤？”
　　传令兵是个湖北人，压低声音说：“总队长和参谋长都不知哪里去了！团长也不见了！城里很乱，队伍纷纷向下关跑，想过江。副总队长 下令，快撤往江边渡江突围，指定滁县为集中地点！”
　　童军威火冒三丈，像有秤砣吊在心尖上，心里沉甸甸的。他脱下头上钢盔，“乒”地扔在地上，说：“不是说不许轻弃寸土吗！．我们在 这里浴血，他们为什么要下令撤退？我不走了！谁要逃的就逃吧！我死在这里！”他疯了似的叫嚷，满面是泪。传令兵转身跑了，临走丢下一 句话：“副总队长说：谁不服从命令，军法从事！”
　　夜色浓重，传令兵的身影隐没在黑水般的纵深工事里。童军威环顾四周，活人本来已经不多了，现在突然变得更少了。他听到一个粗哑嗓 子的人在叫嚷：“整队！……撤！……”好像是副营长的声音，那个瘦长条的江西人！他听不真切。反正，刹那问，脚步纷乱，铁器碰撞声叮 当响。……一会儿，士兵们在黑暗中都跟着“轰”地走了。
　　童军威冷静下来。天气寒冷，却额上冒汗。他心里明白：军心已溃！独自在此也是等死！叹口气，眼睛忽然又被泪水浸湿了。他啜泣着， 拾起钢盔又戴在头上，还要作战哪！在漆黑的夜色中，艰难地移步走出濠沟，也向北跑。由于刚才的一切耽搁，他已经落伍了。但，向北跑是 不错的。他嘴里渴，肚里饿，手脚发麻，两脚拼命地向北跑。是什么目的？说不清。真想有一匹马，骑上去腾云驾雾般地奔驰。他不想逃命， 也不想留下来等着送命。他不愿离开自己的队伍，要追上去同弟兄们在一起。心情是矛盾的！如果他们撤退，他要留下来作战！陪伴着南京城 ，毫不犹豫地死在南京城里！现在，他必须先追赶队伍！城里大乱。虽是深夜，大路上，到处是轮子“吱扭扭”响的辎重车和混乱的部队。路 边有被炸弹炸死和在路上被踩死的尸体。童军威已经明白，自己是找不到队伍了。他不知道时间是几点钟，估计快近拂晓了。他不愿走大路， 黑暗中，他岔向小道走，曲曲弯弯，弯弯曲曲……奇怪的是拂晓时分，竟不知不觉地绕到高楼门、百子亭快近玄武门一带来了。熹微的晨光里 ，他看到路边有成摊凝着的紫黑色的鲜血。水沟旁，一个死了的士兵躺在那里，半个身子染着血和污泥。他既有目的也无目的地蹒跚走着。一 抬头，忽然瞥见了远处潇湘路上那些绿叶早已脱尽的大柳树和大哥的花园洋房了。刹那间，他脚步踉跄，眼眶发酸，立定了脚步，愣愣地伫立 在那里一动也不动，像尊雕像呆呆地立着，像看到一个被遗忘的旧梦。他远远看到了紫金山，看到了北极阁、鸡鸣寺和古老的台城。这使他更 感觉到了南京特有的那种六朝烟水气了。
　　天寒地冻，遍地霜花。认识他的人一定会发现，那张年轻勇敢的脸，早已变成了一张饱经战争苦难的脸。他的眼睛里射出深思和痛苦。他 ，凝望着敷着薄薄寒霜的熟悉的潇湘路，凝望着那幢他熟悉的花园洋房，心里充满了悲伤和怀恋。真想走进去，停在那幢熟悉的房子里，站一 站，歇一歇。他汗流遍体，气喘吁吁，走路已经十分吃力了。他想：尹二、庄嫂和“老寿星”刘三保不知怎么了？已经逃开，还是仍在潇湘路 一号？甚至，他又想起那些鸽子了，那些鸽子怎么了？
　　长时间紧得像要绷断的弓弦一样的精神状态，这时反倒松弛下来。一松弛下来，就感到一种能致人死亡的疲乏了。只是，他被献身的激情 操纵着：还应当走！去追赶队伍，或者能找到一支可以收容他的队伍。他还要作战！还要寻找作战的机会。这样，他远远站立在那里，凝望又 凝望，最后，掉转头向西，准备通过山西路，通过中山北路，向挹江门去。
　　天空呈现着铅一样的颜色，沉甸甸地笼罩着一切。听到飞机声，看见几架漆着太阳徽的日机迅速飞过天际，并且听到了机枪扫射声。几乎 在这同时，一度沉寂的激烈枪炮声，又在耳边打鼓似的、炒豆子似的爆响。那声音仿佛报告：南京城被日寇占领，已是快要降临的现实了！他 心里涌上一团绝望的云翳，浑身有一种晃晃悠悠的感觉。
　　山西路、中山北路上，拥挤得混乱不堪。士兵、难民、各式车辆、挑担的、背包袱的，人人争先，大哭小叫，道路几乎梗塞了。人们急于 逃命，大大小小的箱笼包裹抛弃在路上。童军威又饥又渴，无意间看到路边一个敞开的包袱，里边有两只面饼，还有一玻璃瓶水。他不顾一切 地弯腰拾起，闪身躲在路边，在一棵树背后，大口咬饼，大口喝水。天是晴的，太阳升起，驱走了铅色，染红了蓝天，使人想到鲜血。几天几 夜的紧张疲劳，这时才似乎得到了一点休息。
　　后来，他已经记不清是怎么回事了，他只记得他看到炮弹爆炸，听到炮声。敌人的重炮在向城里乱轰。远处和近处，有许多建筑物被毁， 天崩地裂，好多处起了大火，浓浓的黑烟直冲霄汉。他忽然看到一个瘦削的妇女，敞怀抱着一个幼孩，靠在一处墙角下动也不动，仔细一看， 母亲和幼孩身上都染着血，早就死了。他心如刀割，就在那时候，他感到一声巨响，一枚炮弹击中了路边的房屋。腿上受伤了，又麻又疼。一 堵高墙倾塌下来，他被砸埋在墙旁，失去了知觉，什么也不知道了。
　　不知过了多少时候，苏醒过来了。他感到浑身无力，脸上覆盖着呛人的泥土灰尘，浑身像被捆绑束缚着。又过了半晌，他意识到：已被埋 在砖瓦和倾塌的土墙下了。
　　他挣扎着，看得到远处有人在奔跑行走。他呼喊，没有人来救他。他只有凝聚力气，慢慢地逐渐使自己抽出手来。然后，再费尽浑身的力 气，又抽出另一只手来。接着，拨掉身上的砖块、土块，出来了身体与一条腿，又终于整个人从废墟里爬出来，挖出了步枪。花了多少时间？ 恐怕足足花了两三个钟点。炮声枪声始终在响，听惯了反倒好像不在意了。当他从昏迷中苏醒，又从醒来到爬出废墟，天已是傍晚了。他知道 自己已经成了跛子，伤得不轻，身上也青紫得破了皮肉。这些当然都不在话下了！他腰问的手枪、手榴弹和手里的步枪都完好无损。清醒了一 下脑子，决定继续向挹江门方向去。去干什么？他不明确，突然想：如果能逃出南京，就逃出去吧！这念头蓦然冒出来，他很容易就接受了。 “留得青山在”，什么时候不能再死呢？孤单地留下来被日本人杀掉是不值得的！他并不怕死，也准备死，死也要值得嘛！此刻，他比较冷静 了，忍着伤口的疼痛，咬牙思索。
　　一跛一瘸地走着，身上发热，内衣上的虱子又在爬动叮咬了，痒得钻心。行进中不断听到炮击建筑物的声音，马嘶人嚷，伤兵喊叫，乱腾 腾的，士兵和百姓都像热锅上的蚂蚁，走投无路。各部队遗弃的伤兵很多，像他，还是能勉强走路的，有的根本就睡在地上、坐在地上哭骂。 一个伤兵在大哭，骂着娘：“妈的×！当官的你们都逃了！把老子甩在这里，你们良心叫狗吃了！”童军威心里难过，无计可施，看见路边有 根树棍，不知谁扔的，走上去拣了起来，拄着树棍一瘸一颠地走。又走了一百多步，见一个伤兵被遗弃在路边，早已断了气，伤兵身上有两个 手榴弹。他疲惫不堪，犹豫了一下，去将两个手榴弹取下来带在身边。这时，他的想法又有改变：逃过江去，恐怕没有希望了。怎么办？惟一 的办法是同鬼子拼！他又做好了能逃则逃，不能逃就拼，拼了就死的准备。
　　脑子里紊乱，他边走边想，有时却什么也不想。走着走着，看到挹江门了。三十六师的官兵正从交通部和铁道部里搬出许许多多东西来。 他站在路边，坐下来歇歇腿，奇异地看到，就是这些官兵正在往一幢建筑物上泼煤油准备放火。交通部和铁道部的琉璃瓦屋顶的宫殿式建筑物 ，是崭新的，漂亮巍峨。铁道部是南京卫戍长官司令部借用的指挥中心呀！现在要放火烧了，不是说明司令部已经撤走了吗？他突然想起了管 仲辉，想起了那天夜晚的谈话。管仲辉一定和那些司令长官们一起跑了呀！好呀，将这么多士兵百姓全丢下了，他们脚下擦油跑啦！他心疼， 见要放火，明白这是奉命行事。日本侵略者要来了，军事设施不能留给日本鬼子，烧吧！他想得通！
　　三架涂着太阳徽的日机低飞擦过天际，发出巨响，震人心弦。在下关方向，听到炸弹爆炸声。日寇的空中杀戮正不断在进行。远处的炮声 、机枪声也在传来。
　　他揉揉眼，真累啊！真想打个盹。但是不能！抬头前望，高大的挹江门虎踞在前。城门只开了一扇，撤逃的部队混乱地拥向挹江门，人太 多，门太窄，人群拥挤，甚至有被挤倒踩死的。部队的驮马、拉物的人力车，有的被挤翻在地，人仰马翻、你踩我挤的混乱惊慌情景，惊心动 魄。童军威不禁暗骂：该死呀该死！你们这些混账的指挥官呀！说是死守，又不死守；说是撤退，又无计划。你们是民族的罪人！在日本侵略 军面前，我们本来可以更好地壮烈战斗的！你们害得我们进也不是退也不是！你们这些要拿军法从事来对付士兵和下级军官的人，才真是该用 军法来审判的罪人！他在目睹这些场景后，决定不向挹江门外逃跑了。天已渐渐暗下来，在淡蓝色轻烟笼罩下的南京城，凄凉的黄昏降临了。 枪炮声更紧，找部队是无希望的。挹江门这样一扇鬼门关似的窄门，像他这样一个负伤的跛子也是过不去的。他累乏了，决定不向前了，想折 回去，找一个地方，等候日本鬼子出现。他有一支步枪、一支手枪和五颗手榴弹，让敌人尝尝滋味。他刚转身折回，忽然，听到有一个声音叫 他：“童连副！连副！”
　　童军威抬头看时，是一个和他一样的伤兵，他立刻认出来了！不正是团部的传令兵小许吗？那口湖北话，现在听来好亲切啊！昨天深夜， 就是他，在光华门传达命令让撤退的呀！当时，因为童军威的歇斯底里，把小许气跑了。不，他传达了命令也是该走的。此时，小许成了伤兵 ，也是孤单一人了！小许伤着一只左胳臂，用布条将左胳臂拴吊在脖子上。在这种景况下，遇到一个认识的熟人，感情是非常激动的。小许眼 泪满面走上前来，依然“啪”地立正，右手敬了个军礼。
　　童军威鼻子酸了，说：“啊！小许！你怎么没有走？”
　　“他们甩下我啦！”传令兵小许是不满二十岁的小伙子，声音还像个未成年的孩子，“妈的，当官的都逃啦！这些王八蛋！你不知道吧？ 说是要死守的那些当官的早撤退啦！他们要车有车，要船有船，要飞机有飞机！只有我们，只好死在南京啦！哇！哇！──”小许放声痛哭起 来。童军威用手抚着小许的肩臂，叹口长气，说：“你怎么知道他们跑了？”
　　“我出了挹江门的啦！从挹江门到下关一路上可乱啦！渡江没有船，有船也轮不到我们坐呀！有的船渡到半江中，就被炮弹和日本飞机的 炸弹炸沉了。到处是哀号呼救的哭声。真惨哪！我没办法，部队早不知哪去了！只好回来了！”小许的话里带着一股仇恨。
　　“你打算怎么办？”
　　“从新街口到山西路是难民区呀，老百姓有的往那儿跑。听说难民区安全，我打算去呀！”远处传来急促的枪炮声震人心弦。童军威默然 ，心想：是呀！失去了官长率领的士兵，像无舵的船。流荡街头怎么行呢？向难民国际委员会请求收容，未始不是个办法呀！说：“对！小许 ！你找个死掉的老百姓换上他的便衣快去吧！”
　　“连副，我们一路去不好吗？”小许说。天，真的完全暗下来了。枪炮声仍在响，更近更清楚更急促了。童军威抬头说：“不，小许！你 去，我不去！”他心里恨恨地想：唉，南京！你已经是一座无抵抗力的都市了！你将成为日寇占领下的人间地狱了！兽性的敌人将在这里任意 杀戮、强奸、抢掠、焚烧、破坏了！
　　“为什么？”小许诧异地问，“连副，我们两个人在一起要好一些。去吧！一起去！”
　　“不！”童军威声音凛然，“我命令你去！小许，我还有事！”
　　又有敌机的轰炸声和低飞声在那里轰鸣。
　　“什么事？”小许紧盯着问。
　　“你别管了！快去吧！”童军威听着枪炮声，推了小许一把，“迟了就来不及了。快走！服从命令！”这时节，他觉得自己是连副，小许 是他手下的惟一士兵了。
　　灵机一动，他突然想起了遗书。他掏出袋中的白手帕来，说：“小许，拜托你一件事啦。作为一个军人，我是准备死在南京啦！这块手帕 ，如果有机会，你一定给我交到我大哥童霜威手里。他大概在武汉，是个不大不小的官儿，行踪好打听的。”说着，将童霜威的“霜”字用指 头在小许手心写了一下，解释说：“霜雪的霜，威武的威。”
　　小许接过那块写着血字的手帕，心酸了，说：“连副，我们还是一起去吧！”
　　“不！”童军威坚决地摇头，“你快走，服从命令！”
　　小许明白连副是不会走了，有点依依不舍，只好伤心地拭泪走了。他似乎有点明白：年轻的连副是个铁汉，不愿缴械到难民区去躲避。也 许，他还要同鬼子拼一拼，你看他腰间有手枪和手榴弹，手上攥着步枪！看来，他是决定将热血洒在南京城了！炮声、机枪声夹杂着步枪声不 绝于耳，常有火光映红天际。看着小许的身影隐没在夜色中，童军威拄着树棒拐着腿回过头来向东，又顺着来时的路走回去。他好似在黑暗的 阴间行走，虽然始终有那种四周充满威胁、布满危机和杀机的强烈感觉，但茫然而无畏。最后，他又走到靠近潇湘路的地方来了。不过不是向 潇湘路走，他绕过潇湘路又向东南走。他是听着枪炮声在迎着敌人走。他估计从太平门进城的日军会同他相遇，他要用一条命来换几条侵略者 的命！既然南京城要陷入血海，一切行将化为灰烬，又何必留下自己的臭皮囊呢？他愿意使自己的肉体与南京城一同灰飞烟灭！
　　枪炮声时紧时松。夜长难熬，童军威拐着腿精疲力尽地到了鸡鸣寺附近的一条街道，钻进一处阒无一人的房屋里去休息。他饥渴得已经浑 身无力快要倒毙，靠着墙角闭上眼竟睡熟了。第二天黎明，睡眼惺忪地醒来，站起身拐着腿四处看看，发现后边是一幢无人居住的旧式洋房。 二楼有圆形的走马楼，楼上周围都可通行。朝着天井，四面开了一排雕花木格窗。他走进去，意外地发现这里驻过军队。到处是人脚印、马蹄 印、废纸、烧过的焦木、破碎污秽的绷带、马粪和马尿的遗迹……屋里，有一棵盆栽的腊梅，居然还开着几朵花，发散出幽香。准是谁给它浇 过水的吧？地上撒落了一些大米，有两只水桶，桶里有生水，用鼻嗅嗅，水没有气味。他胆壮了，马上喝了一些水，抓一把生米咀嚼起来。这 可以维持生命，使他欣慰。在松弛下来了的枪炮声中，他估计南京城里中国军队有组织的抵抗已经基本停止，日寇可能已经入城。他准备在原 地等待侵略者来临。
　　足足等待了两天。这天黎明，他警觉地听到了人声。他以一堵墙为屏障，匍匐在地上等待机会射击敌人。但是，没有人进来。大约在清晨 七八点钟，零散的枪声中，他忽然看见有人进来了。当头的，是一个便衣汉奸，给鬼子带路的。鬼子是进来抢劫放火的，一共约摸十几人，一 色穿的黄军衣，有的手持军刀提着人头，有的攥着枪举着火把。他忽然发现那个带路的汉奸脸有点熟，谁呢？想起来了！不是潇湘路那个夏保 长的大儿子吗？他不知道夏保长大儿子的名字，但见过这个人。啊！无耻的汉奸！他的心激烈跳动，瞄准着“砰”地开了一枪。汉奸“哎”了 一声马上趴倒了。他又向日本兵继续开枪，将手执军刀提着人头的那个矮子日本兵一枪击倒。
　　枪战开始，距离很近。他射击，也扔手榴弹，至少，他又打死了两三个鬼子。最后，当一批日本兵带着兽性冲上前来包围了他时，他的左 臂已经负伤。他那张满是灰汗的脸，仿佛是从烈火熔炉中锤炼出来的，眼里冒火，像要烧毁侵略者。他像一根柱子似的站立着，心里在说：“ 中国，我爱你！首都，我爱你！正因为爱你，我要为保卫你而死！”他扔出了最后一个木柄手榴弹，可是没有炸死或炸伤敌人。在“噼啪”的 乱枪中，他仰面倒了下去。鬼子再冲上来时，发现这个浑身血迹和尘土的少尉军官已经断气了。他宁死不作俘虏，死时手里仍牢牢攥着手枪。
　　一个长着大门牙黄脸皮的日本兵，用军刀残忍地将童军威的头割下来，提在手里，装出笑容让伙伴们替自己拍一张宣扬皇军赫赫胜利的照 片，准备寄回国去宣扬战功。
　　血洗南京城的暴行，正在有计划、有组织地全面展开。《t》xt小说天堂w w w/xiao shu otx t.net



第六卷　啊！血雨腥风南京城 四

炮声隆隆轰响，机枪声、步枪声像年关时燃放的爆竹，一阵阵忽急忽缓，震耳欲聋，使人心焦。狰狞的低飞着的日本飞机，经常从潇湘路 一号的上空掠过。从四面的枪炮声听来，南京城被包围是危在旦夕了！
　　白昼时，寒风瑟瑟。傍晚，西北风更大。吹着潇湘路一号冬日荒凉的花园，分外凄凉。提前吃好晚饭后，庄嫂在吃饭间里对着桌上一面圆 镜用黄杨木梳梳头。尹二已经理好了两个随身携带的包袱，准备过一会就陪庄嫂离开潇湘路一号到安仁街小铁道旁的棚户区去。他们夫妻俩一 次再次劝“老寿星”刘三保一起走，刘三保总是不肯，总是说：“你们快走吧！你们该走。我老了，留下不碍事的。”今天一早，尹二和庄嫂 又一次到楼下家霆原来住的房里，劝“老寿星”一同走。庄嫂说：“你要是不走，我们也不走！”天气冷，屋里没有生火，听到风将紧密的枪 炮声传来，仿佛有一阵浸人的寒气袭来，使人能打冷战。
　　“老寿星”刘三保披衣起床，吸着烟袋，摇头说：“那怎么行？你们快走吧！要是形势真的不行，我就来！”他这么说，当然是敷衍。看 到“老寿星”一股坚决劲儿，尹二和庄嫂知道勉强也无用。棚户区里尹大娘的住处，确实还真容不下四个人。“老寿星”既考虑这问题又觉得 自己是一个白发穷老头儿，走与不走关系都不大，不愿人家勉强他。尹二只好为难地实心实意说：“大叔，鬼子看来是要杀进城来了！街上早 已乱得不像样子。风声要是再紧，你一定随时来！不然，安定一些了，我马上就来看你！”
　　为“老寿星”去与不去耽搁了两天。现在，形势越发不好，今天傍晚无论如何也得走了，尹二和庄嫂才整理了一点细软，准备天稍黑一点 动身。他俩在家霆原先睡的房里，陪“老寿星”坐了一会，然后告别。庄嫂要去见尹大娘了，将发髻再梳一梳。她的头发又黑又亮，刷了刨花 水。乌油油地披下来，像一抹黛色的流云。
　　几天来，面善心软的庄嫂心情一直处在激奋的浪潮中，与尹二结合，她感到幸福，又慨叹自己的命苦：为什么会置身在危城中？为什么会 置身在战火中？得到的幸福会不会马上又丧失？来了野兽般的日本兵会不会遭到厄运？……昨夜，她被一阵炮声从梦中惊醒，发现身边的尹二 正在酣睡，发现自己和尹二睡的是原先童霜威和方丽清睡的大床和寝室，一种幻梦中的感情布满脑际。她摩挲着光滑、柔软的缎子被褥，掐了 自己一把，明白不是梦，一股莫名的辛酸情绪立刻升起在心头。玻璃窗在炮声中颤抖，“咯咯”作响。南边遥远处的炮火发出的光亮，隐约闪 现在天空，似是提醒她：你正面对着苦难与危险！她不禁潸潸流泪了。
　　在尹二身边，她胆气壮一些，可又清醒地明白：尹二仅仅不过是一个可怜的尹二。整个危险的形势，绝不是一个可怜的尹二能左右或主宰 的。
　　现在，她同尹二要离开“老寿星”走了！去到棚户区，她心上增加了一些安全感，丢下“老寿星”又使她难过。她不知说些什么好。她在 走前，将米、盐、油、酱等连同平日童公馆里存下的香肚、香肠、咸板鸭等，都有条有理地给“老寿星”放在厨房里。现在，她只是喃喃地叮 嘱：“板鸭吃之前，用温水泡泡再蒸……香肚，蒸了后再用刀切片……”
　　“老寿星”刘三保点点头。他对分别也感到伤心。老年人的迟暮心情，孤独者的伤心情绪，以及人生阅历教给他的一种不祥的预感，使他 觉得：今晚分别，再相见是难上加难了！庄嫂又在说：“香肠煮饭时放在米饭上就行，饭熟了香肠也就熟了。”
　　尹二感到无话可说，嗫嚅地一遍又一遍：“我会来看你的！一定会来看你的！……”
　　“老寿星”喝了点酒，脸红红的，像个关老爷，只是傻笑点头，其实心里苦着呢，他不说话。
　　客厅壁上的大挂钟，开一次可以走三天。发条松了，敲打了五点钟，“当！当！当！”钟声懒洋洋的。庄嫂忽然站起身说：“钟要停了！ 我去开一开。”
　　“老寿星”摇头说：“别开了，钟走着跟停着一个样！”庄嫂仍旧走到客厅里去，端凳子站着给壁钟上紧发条，又走回来。三个人坐着， 各想各的。想过去，想现在，想着不可测的未来。即将离别，都充塞着离情别绪。
　　忽然，尹二“咦”了一声，他听到大门响，透过玻璃窗，看到一个人从大门上翻爬进来，晃得大铁门“哐哐”响。他拽了一下“老寿星” ，说：“呔！有人爬进来了！”
　　“老寿星”一惊，红着脸站起身来，朝窗外张望。庄嫂也连忙伸颈张望。只见玻璃窗外，傍晚的暮色中，一个龇着金牙留八字胡的瘦高个 ，正东张西望地走过来。她看清了，惊讶地叫了一声：“夏保长！”确是保长夏得宜，尹二和“老寿星”也看清了。给鸡拜年的黄鼠狼！又来 干什么？尹二一掀鸭舌帽，蹿出家霆的房间到了客厅，扭开客厅通往花园的那扇玻璃门，大步走出去。刘三保和庄嫂也紧紧随后走出来。三人 一起出现在客厅门前的台阶上。
　　尹二吆喝着说：“保长，你怎么不敲门，自己爬进来了呀？”炮声仍在轰隆隆传来。夏保长“咯咯”笑笑，说：“敲啦！你们不开，我儿 子就扶我爬进来啦！”这时，尹二、庄嫂和“老寿星”才看见保长那个二十来岁的二儿子夏金贵也已经早爬进门来，交叉着手臂站在南边门房 旁的鸽子房那儿了。
　　尹二心里生气，捺着性子说：“保长，这时候来，有何贵干呀？”夏保长又是笑笑，说：“我是保长！目前南京城大势不好，听说紫金山 上已经有人扯起白旗了！也许是汉奸干的吧？我是来告诉你们：要注意防奸！”
　　“老寿星”有心堵住对方的嘴，说：“我们不要知道这些，你保长就少费心吧！”夏金贵正在看鸽房里的鸽子，上来插嘴说：“哈，这些 鸽子，放这儿有什么用？你们也忒老实，杀了吃了不比养着强？”
　　“老寿星”绷着脸冷冷地说：“该怎么办我们知道！你少管吧！”夏保长微笑着又说：“瘸哥，尹二老弟，你们别做傻瓜蛋！这南京城今 天还不知明天是什么样哩！别放着金元宝不拾！我今天又来，还是为的上次提过的发财的事。你们怎么这样死心眼儿？还不干，要晚三秋了！ ”
　　尹二明白：夏保长来没好事，这时不想得罪他，耐心地说：“保长，我们的心眼儿没你活，你提过的事我们说过不干就不干！我们不想发 横财，别人也甭想沾光！”夏保长“咯咯”笑笑，说：“好呀，尹二，一个人心hi~jl死了，就怕人也活不了！我是来给你们面子的！不要一点 交情都不讲呀！”
　　尹二听他出口不逊，生气地说：“你骂人吗？别以为人都怕你！”夏保长奸笑笑，说：“啊呀，话可不能这么说，你是受过训的壮丁呀！ 你会拿枪会开枪，该我怕你！你怎么会怕我呢？”他的话里有刀刃，带着抓不住把柄的威胁。
　　“老寿星”怕尹二同夏保长闹起来，说：“保长，你老哥请到别处去发财吧！你想办的那事，我们不办！早跟你说过：我们人穷志不短， 不希罕横财！”夏得宜见面前站的这二男一女，脸上都带三分鄙视七分严肃，知道事情办不通，又“咯咯”笑笑，说：“好好好，那我走！” 他招呼自己的宝贝二儿子，说：“金贵！回去！”
　　听着枪炮声，夏金贵一副流氓地痞相，说：“唉，雨花台失守了！中华门也完蛋了！实话告诉你们吧：南京城恐怕快不是中国的了！你们 捧着金饭碗讨饭在此地等死吗？赶快发点横财逃吧！”
　　尹二直通通地说：“你小子别学汉奸造谣！”夏保长脸一虎，说：“好好好，尹二，算你小子厉害。别忘了！你是军训过的壮丁，日本人 来，你活不了！”说着，吆喝儿子说：“金贵，走！让他们骑驴看唱本吧！”
　　天，暗将下来了。“老寿星”抢步上前，将大门上那扇客人进出的小门“哗”地开了，摆出送客的姿势说：“保长，慢走！”
　　夏保长也不搭腔，气得头也不回地带着儿子迈步走远了。
　　尹二“呸”地吐了一口唾沫，骂了一声：“汉奸卖国贼！”
　　庄嫂惊魂未定，脸色苍白地说：“得罪了他，怕他会害人哪！”
　　“老寿星”刘三保叹口气说：“我留下，一个穷孤老头，他拿我榨不出油也图不成利。我不怕他！你们快走！快走！”
　　尹二点头，对庄嫂说：“趁着天黑，是该走了！”他转身向“老寿星”说：“大叔，你多保重！我们走！”
　　两人去房里一人拿了一个大包袱，挎进右胳膊甩搭在肩上背着。“老寿星”送两人到了门口，叮嘱说：“小心！保重！”
　　枪炮声仍在远处爆响。庄嫂忽然心中一酸，双膝就地“扑哧”跪下来，一个头叩了下去，说：“大叔，菩萨保佑你！”
　　“老寿星”连忙扶她起来时，看到她满面是泪。
　　“老寿星”刘三宝也老泪纵横。他已经记不起上次流泪是哪一年的事了，他是个不爱哭的人。现在，他哭了，酸涩的泪水止不住。他用手 拭了又拭，不愿再看尹二和庄嫂离去，也不愿说话，却转身跨进了大门，将门轻轻关上，倚着门抽搐饮泣起来。
　　夜色浓黑，冬天的风像海边的涨潮声“哗哗”地吹得响。枪炮声中，尹二陪着庄嫂一步三回头地走出潇湘路，心情凄凉阢陧。他们由百子 亭、高楼门一带向安仁街小铁路附近的棚户区走去。路上静得可怕，一个人影也看不见。他们急急赶路，高一步低一步深深浅浅地走着，跌跌 撞撞，似在鬼域中行走。
　　棚户区里，住的多数是拉黄包车的小户人家，也有挑铜匠担子的，卖烤山芋的，收破烂的……一共五十多户穷街坊。尹二与庄嫂到了尹大 娘住的棚屋时，枪炮声更紧。五十来户穷人，家家人心惶惶，都三三五五在一起，交换听到的战讯，交流外边看到的情况，商量怎么办。谁也 不敢再上街乱跑。街上兵荒马乱，日本飞机常在乱丢炸弹，日本大炮也在向城里乱轰，更听说军队乱七八糟在撤退，到处乱拉壮丁。尹二带庄 嫂来到时，拉黄包车的沈小狗子正在跟尹大娘和另外一些邻居闲聊，说的是日本鬼子从苏州、无锡一路上杀人放火强奸妇女，无恶不作，将孕 妇肚里的婴儿剖出来挑在刺刀尖上耍弄。到南京后，一定更加凶残！……讲的人啧啧唏嘘，听的人愁眉气愤。
　　庄嫂是第一次到棚户区来，好些街坊邻居听说尹二带了新娶的媳妇回来了，虽在这种临近鬼门关的情势下，仍好心地来看望。棚户区夜里 点灯的人家不多。尹大娘见新媳妇和儿子来了，点了一支红蜡烛。庄嫂听着枪炮声，听着街坊们说东道西，觉得这里人多，比起潇湘路一号似 乎安全有了依靠，心里稍微平静了一些。只是听到大家谈起日本兵的残暴兽行，有人说：“连七八岁的闺女和六七十岁的老太太都叫糟蹋了！ ”有人说：“鬼子见人就杀！不分青红皂白！”有人说：“轮奸后的女人，都拿刺刀捅死！”庄嫂又担起忧来。邻居们陆续走了。隔壁拉洋车 的赵小大子的母亲赵大娘是最后一个走的。她走后，时间已经不早。庄嫂听着枪炮声，愣怔着对尹大娘说：“娘，睡吧，好不好？”
　　尹大娘说：“好，睡吧。”她也是心事沉重。活这么大年岁了，这种东洋鬼子要来占领南京城的事可还是第一回碰到。谁知该怎么办？谁 又知会怎么呢？尹二吹灭了烛泪纵横的红蜡烛，三人紧挤着在窄小的木板铺上和衣躺下，盖着两天前尹二从潇湘路一号带回来的两床柔软暖和 的新棉被，各想各的心事。
　　“隆隆”炮声和杂乱的枪声中，远处的狗叫得阴森恐怖。西北风呼啸，棚屋是用薄木板拼搭成的。顶上用大石头压着覆盖的破席、油毛毡 和破油布遮漏。寒冷的冬夜，睡在这里，异样地冷，风像针尖似的钻进来。庄嫂睡在尹二和尹大娘中间，心里浪头七上八下。换了一个陌生地 方，从潇湘路来到贫穷的棚户区，周围多了不少街坊邻居，但炮声、枪声和爆炸声，凄惨的狗吠声，呼啸的风声，使她内心恐惧，仿佛走在两 边是万丈深渊的悬崖上，随时有可能出现什么难以预测的险情。
　　黑暗中，尹二问她：“冷吗？”她轻轻答了一声：“不冷！”她感到尹二抓住了她的手，抓得那么紧。尹二粗大带着体温的手，仿佛是说 ：不要怕，不要怕，有我呢！……
　　尹大娘叹了一口气，是安慰媳妇也是安慰自己：“我看不要紧，菩萨会保佑的，我们一辈子没做过缺德事。尹二前天拿他童公馆一些被子 和衣服回来，我说这不好！但这一个半月工钱东家没有给呀！我对尹二说：将来，东家回来了折价还他们！我们穷，可不贪财！”
　　尹二有点不耐烦，说：“娘，你叨叨这些干什么？说得人心烦！不早了，快睡吧！有我这一百三十斤在，你们放心大胆睡吧！南京城里， 也不是只剩我们这几十户！留下来没法走的穷人几十万呢！人不怕，我们怕什么？”
　　尹大娘说：“是啊，是啊，你说得有道理。”庄嫂心里也想：是呀，南京城里留下没走的人是多着哩！还有那么多当兵的！鬼子总不能杀 那么多人吧？我何必这么害怕？她困倦了，倚在尹二身边，也闭眼安心睡了。
　　炮声枪声仍在忽轻忽重忽急忽慢地响，陪伴着风的叹息。听惯了，有时反倒什么声音也好像听不见了。狗吠也在继续，似是有什么夜行人 惊动了一群凶恶的野狗。尹二在黑暗中，看看依偎着睡在身边的庄嫂，看不清她是什么表情。估计她已开始安心入睡，尹二心里却不平静。从 枪炮声的方向听来，估计在中华门、光华门、水西门，在紫金山，战斗一定正在进行。他不禁想：像我们这样睡在此地，还能睡多久呢？…… 他忽然想起了保长夏得宜对他讲的他是受过训的壮丁的那番带着威胁气味的话。对保长的威吓，他并不怕。只是他遗憾：那么一本正经地按照 《步兵操典》进行集中训练是为了什么呢？南京城里训练了二十万壮丁，到了现在需要用兵的时候，都不要了！又是为什么呢？受训的壮丁绝 大多数都是我们这种人：开车的、拉车的、挑担的、店员、茶房、小贩、菜农，三教九流都有。我们这样的人，命都苦，多数都被遗弃在南京 城了！如果我们都有枪，都动员组织起来，同鬼子拼一拼，“拼死一个够本，拼死两个赚一个！”不比现在这样等人宰割好吗？虽然是新婚， 虽然他爱庄嫂，想起这些，尹二热血沸腾了！是激奋加上气愤造成的。宁愿去同日本鬼子作战，宁愿去战死！为了保卫生我长我的南京，为了 保卫老娘和妻子！……可恨呀，他却只能提心吊胆地在寒冷的冬夜蜷缩在棚屋里，等待着不可预料的噩运降临，等待着做亡国奴的命运降临！ 也许随之而来的会不仅是奴役和屈辱，而是屠杀和死亡，可是又有什么办法呢？战争啊！心里真恨哪！恨手中无枪，空有报国抗日之心！更恨 政府！你们当大官的走的走了，溜的溜了！可曾想到丢下这么多百姓，他们的命运将会多么悲惨！……
　　丝毫没有睡意。他不愿移动身子，怕惊动了庄嫂和老娘，他宁愿让她们能在这恐怖的夜晚安然入睡。哪怕睡上一个钟点也好！枪炮声不断 ，狗吠声更凶了。忽然，听到刺心的叫喊声，“乒乒乓乓”震动心弦的敲门声，又有踢踢踏踏大队人马的脚步声。人声嘈杂，骡马嘶叫。尹二 心里一惊，见庄嫂已经猛地坐了起来，尹二安慰着庄嫂说：“不要慌！”
　　庄嫂声音紧张：“鬼子来了？”
　　尹大娘也霍然而起：“尹二，怎么了？”
　　外边，有人逃跑叫喊的声音，乱糟糟的，叫喊声、吆喝声与敲门声、哭叫声响成一片。尹二一个鲤鱼打挺，下床轻轻开门，想悄悄看个究 竟。
　　门刚一开，几个戴钢盔荷枪的丘八拥了上来。看样子，他们刚想来敲门，恰好碰上尹二开了门。尹二一看，不是鬼子兵！但一看他们那副 凶狠的样子，又听见左邻右舍大哭小叫，心里十分惊慌，想：怎么？难道鬼子还没来烧杀，自己中国兵竟先来抢劫了？
　　正在发呆，已被几个丘八揪住胳臂拉了出去。一个班长模样的大个儿，用北方口音高声说：“不要惊慌。我们调防，要民夫帮着挑点东西 。打鬼子抗日嘛！你帮帮忙，将来放你回来！”
　　尹二出乎意外，听他一说，心里倒是在想：这忙是该帮的嘛！又一想：我走了，丢下老娘和庄嫂怎么办？……只听庄嫂和老娘从棚屋里扑 出来，没命地上来拽住了他。
　　尹大娘哭着哀求：“老总，行行好吧！积功积德，别抓他去！……”庄嫂也上来，用力将抓住尹二的一个丘八的手挣脱，说：“放了他吧 ！放了他吧……”光线暗，看不清庄嫂的脸，尹二从她的话声里，仿佛能看到她那深陷的眼窝里明显地流着热泪。
　　尹二的胳臂被两个丘八牢牢揪住，拴上了麻绳。他在黑暗中挣扎，在黑暗中张望。只见队伍人数很多，正通过棚户区向西走。他猜测：部 队是从太平门方向撤下来经过鸡鸣寺、北极阁一带的小路挨边擦过棚户区的，也许是要往西北面撤退。他们有骡马，还有马拉的炮车，辎重弹 药箱很多……看样子，一路上已经拉了一些壮丁做民夫。那些被拉夫的壮丁有的在挣扎、吵嚷，夹杂着棚户区里女人孩子的哭喊咒骂，闹成一 片。这些丘八，有的和善，有的蛮不讲理。黑暗中，尹二的挣扎毫无用处。他挨了几下揍，被几个大兵绑着、推搡着拉着就走。庄嫂和尹大娘 的撕裂肺腑的哭喊声已被抛在后头。他被铁流似的队伍拥裹向前。在队伍中，既有人用绳牵拉，又有人用枪托推搡，离哭喊声和棚户区越来越 远。他嘴角流着血，是刚才挣扎时挨了一枪托打出的牙血。他心里浩叹一声，知道厄运已经降临，只是无法违抗。他像掉进陷阱似的大叫：“ 放我回去！”背上又挨了一枪托，疼得火辣辣的。他哼了一声，急得嗓门里火烧似的布满了血腥味。他明白挣扎毫无用处，只有咽着泪默默地 在队伍里拖着大步随同前进。走不多久，就有一个大兵，将自己挑的一担用木箱装着的弹药，叫他挑起，押着他随队伍一同向前了。
　　炮声、机枪声、步枪声响亮可闻。人声、马嘶声、远处的狗吠声随风飘荡。尹二行尸走肉般地挑着子弹箱的重担，在部队人流中往前踉踉 跄跄地走。担子死重，压得肩头疼痛。黑暗中，他听到身前身后的丘八们谈话：“是往哪儿去？”“去下关！”“干什么？”“过江！”“乱 得这样子！”“撤呗，到下关找船过江！”……有的在咬牙切齿地骂：“妈拉巴子！这算打的什么屁仗！”“一会让到东，一会让到西！”“ 听说师长他们早跑啦！”“我们去狮子山吗？”“对！去狮子山！”“干什么？”“调防让去那里嘛！”……
　　尹二知道，狮子山是在挹江门以北，那儿靠着山有城墙。他猜测：队伍带着炮，是到狮子山换防的。他心中记挂着老娘和庄嫂，时刻想着 她们一定急得要死了，时刻想着回去。他想：觑个机会，我就逃！一定要逃走！逃回去！他明白，给队伍抓来了，逃跑给抓住了，也许会被当 作逃兵枪毙的！可是，能不逃吗？能丢下老娘和庄嫂不管吗？要是鬼子攻进了南京，没有人保护她们能行吗？为了这，他决心一定要逃回去！ 死，也要逃回去！
　　他在黑暗中使劲挑着重挑往前走，不，不是走，简直是小跑。稍一走慢，后边就有枪把子打上来。他也无法甩掉重担，只有踉踉跄跄拖着 脚步走。走着，走着，拂晓前的黑暗中，他看得出已经到了挹江门。从一路上丘八们的交谈听来，他明白：这是炮团的一个营，伤兵很多，已 经跟师、团部失去了联系，兵士落伍的也不少。营长是个身材高大粗壮的北方汉子，戴了钢盔，骑了匹枣红马。枣红马细颈长腰，臀部溜圆， 颠儿颠儿地跨着步，马头一勾一勾的，像不断对人在点头。
　　营长见情况混乱，上边已经无人指挥，自己做主，自动撤向下关，他大声吼叫：“向下关前进！到下关！”……尹二心里焦灼极了！一路 想逃，毫无机会。天已渐渐亮了，万一到了江边，摆渡过了江，就真的永远回不来了吧？他思念着老娘和庄嫂，忧心忡忡，急得牙齿将嘴唇都 咬出血来。一路上，那些拥挤的、乱糟糟的情况他都毫不介意了。
　　天亮时分，尹二随军到了挹江门。在行进中，只听到爆破建筑物的声音，“轰！”“轰隆！”夹着炮声、机枪声，还有天上的飞机声，使 人听了更加慌张。挹江门的城门口乱成一锅粥！拥塞着想向城外逃跑的队伍、车辆和马匹，马嘶人嚷，伤兵哀号。万万没想到：挹江门竟有全 副武装的军队把守，阻止队伍撤退。骑在枣红马上的营长下了马张望，只见把守挹江门的部队在城上、在城门口的工事里摇手高喊，意思是要 队伍转回身撤回去，不准通过挹江门。接着，开始射击了。子弹在头顶的上空“唧唧”飞过。好吓人哪！尹二吃惊地停住了担子。
　　有人高嚷：“妈的！是三十六师开的枪！咱还枪，跟他对打！”
　　有的气得直嚷嚷：“没叫鬼子打死，给自己中国军队打死，那才冤枉！”……
　　子弹飞蝗似的从头上“嗖嗖”擦过，只见营长上了枣红马，转脸做着手势，下命令说：“既然不让过，咱就不过！走！咱绕道走！”营长 做着手势，指挥队伍，往盐仓桥穿小道去江边。这条道，尹二认得。他仍旧在队伍中踉跄地走，浑身早已汗湿。肚子饿，身上累，腰酸背疼， 两脚无力。他喘着气，额上挂着汗，央告着说：“老总，我实在挑不动了！”他这话是对周围所有当兵的说的。
　　边上一个大兵倒是不错，说：“看你这样子，是不行了！来吧。我扶你一把，你用力多支撑一会吧！”
　　尹二心里感激，说：“老总，我上有老娘，又有老婆，我也给你们挑到这里了，你们行行好，放我回去照看照看家里吧！”
　　那丘八摇头，说：“来吧！担子我挑一会，放你，我可做不了主！”
　　尹二不肯让他挑担子，支撑着说：“还是我来挑！我再挑一挑！……”
　　前边，从江边方面，有两个避难的老年人跑过来被队伍截住。营长听说是两个船夫，骑马上前，下了马询问下关江边的情况。隐约听到营 长问：“下关江边过得江去么？”
　　一个声音苍老的船夫战战兢兢指手画脚回答：“老总，不行，船少人多！队伍在抢船，我们的船也被抢走了！”
　　另一个船夫说：“下关八卦洲江面上，日本军舰来了！炮开得‘轰隆隆’的，渡江难啦！”
　　营长跟一些人站着商量了一下，从背着的牛皮包里拿出一张军用地图来看，看得出他的犹豫和不安。忽然，放两个船夫走了，说：“走吧 ！”
　　见两个船夫被放走了，又见骑枣红马的营长离自己不远，尹二挑着重担，抬起头来，恳求地大声高叫：“营长！您行行好，也放我回去吧 ！我有白发老娘，还有老婆！……”
　　营长收着地图，看来他是个不坏的人，勒马看看尹二，说：“别做梦了！他俩年岁大了，才放他们走的。鬼子进了城，谁也活不了！你不 想抗日？你想想咱这么多弟兄，谁无父母？谁无妻子兄妹？不都在抗日流血吗？”他真会说，说得也真有道理。给他一说，尹二觉得无言对答 了，心里想：是呀！但仍说：“营长，我不过江！”
　　营长笑笑，稳重地说：“对！咱也不过江了！走！──”他用手指指前边。尹二认识，前边就是狮子山。狮子山傍着城墙，山上有许多大 树。此刻是冬季，如是夏季，那里是一片郁郁葱葱满目浓绿的树阴。营长对大伙说：“弟兄们！咱们原来是奉命去狮子山的！因为同团部失去 联系，所以刚才打算过江。现在，江是过不了啦！咱上狮子山占领高地，等着鬼子来跟他干！”
　　尹二实在累了，刚才要给他挑一会儿担子换换肩的大兵不知哪里去了，尹二在队伍中勉强前进。越走离狮子山越近。只见营长让队伍停止 前进，约摸四百人左右的队伍零乱地列队站着，营长戴着钢盔牵着枣红马训话了，说：“……弟兄们！不要贪生怕死了。江是过不去的。与其 淹死江心，何不与鬼子一拼？咱们只有跟鬼子拼这一条路了！咱们有枪有炮，不能等死！中国人嘛，得有个志气！不怕死！日寇侵略我们这么 多年，气早憋够了！咱们在前边的狮子山上跟敌人干！大家有决心吗？”
　　“有！”一片地动山摇的应答声，无比悲壮。尹二明显地感到大家的血都是热的。营长说的话本来也很平常，此时此地讲来却使人动心。 尹二忍不住眼眶发热，直想掉泪。
　　营长骑上了枣红马，说：“走！前进！大家唱起歌来！”他开了个头：“军人军人要雪耻！一、二、三，唱！”
　　歌声震天响地唱了起来。队伍似是去迈向死亡，但人人都像带着慷慨赴义的心情，同声唱着：“军人军人要雪耻，我们中国被人欺，日本 强占我土地，东三省同胞做奴隶！……”唱着唱着，许多人都泪流满面。大家向狮子山进发，炮声、爆炸声、枪声似是在为歌声伴奏。
　　尹二挑着辎重，也夹在队伍中唱起歌来。这支歌他会唱，是在壮丁训练时常唱的歌。一唱，顿时心头涌满悲壮情绪，力气又生出来了。他 迈着沉重的步伐，向前，向前。……忽然，涌出一种豪情！是一种愿意牺牲献身的豪情。中国人嘛！面对日寇侵略给予的死亡威胁，难道还要 苟且偷生？难道不该同鬼子拼命？尽管这样，他还是不能忘记庄嫂和老娘，她们怎么样了啊？在他的眼前，恍惚又出现了他心上最思念的人的 面容。
　　庄嫂是在两天前的那个下午，逃到国际难民区里来的。三天前的那个难忘的半夜里，当尹二被队伍拉夫拖走以后，在一片黑暗中，庄嫂和 尹大娘紧紧抱在一起痛哭。尹二被抓走了！在恐怖的黑夜里被抓走了！连他的褐色鸭舌帽也没戴上就被抓走了！他会怎么样呢？在婆媳俩最需 要一个男子汉在身边的时候，偏偏尹二被抓走了，怎么能叫人忍受呢？她俩为尹二的安全焦灼。棚户区里被拉夫拉走的有六七人，家属们都在 哭泣。拉夫的军队走后，又继续有队伍经过。庄嫂和尹大娘都像街坊邻居们一样，躲在棚屋里，听着外边人声嚷嚷脚步散乱，连人来敲门也不 敢做声，怕再遭到不幸。听着炮声、枪声、爆炸声，听着狗吠声，心里悲怆、恐惧、不宁，一直提心吊胆到天明。
　　天明后，炮声更响更近。队伍经过这里撤退的很多，都已溃不成军，所好还未大骚扰。有伤兵敲门呻吟着讨水喝的，庄嫂还给拿碗斟水。 一个上午，婆媳俩和街坊邻居们都怀着惊恐的心情消磨时光，希冀着尹二会不会突然奇迹般地归来。中午时分，隔邻胡婆婆和她女儿小大子来 敲门，叫喊着：“尹大娘！尹大娘！”
　　庄嫂和尹大娘连忙开门，胡婆婆好心好意地说：“听人刚才说，南京守不住了，鬼子要进城了！我们快结伴到难民区里去吧！”
　　她女儿小大子才十四、五岁，很懂事，说：“朱小狗子家和梁胖子家都已走啦！我们搿伙一块儿走！”朱小狗子是拉黄包车的，梁胖子是 挑担卖油炸臭豆腐的。
　　庄嫂心里矛盾，觉得去到难民区安全，可是又记挂着尹二：万一尹二突然跑回来了怎么办呢？他看不到我们不要急死了吗？她想留下来不 走，好等尹二回来。
　　尹大娘心里也同样忐忑。她想：媳妇年轻，又长得标致，还是让她走的好，到难民区安全。我年岁大了，留下来，等着尹二回来。何况， 这个家虽然又穷又破，把东西全丢下了也舍不得。婆媳俩都犹豫着，一时说不出话来。
　　胡婆婆看得出她俩心里踌躇矛盾，催促着说：“别拿不定主意了！要走，马上得走，要不，迟了鬼子杀来就走不掉了！”她女儿小大子也 好意地说：“兵荒马乱，待在这里可不行！还是走吧！”
　　尹大娘流着泪拿主意了，对庄嫂说：“对，媳妇，快跟大家一块走吧！你年轻，无论如何不能留在这里。我在这里等着尹二。他来了，我 就跟他到难民区找你！”
　　庄嫂辛酸地说：“娘，我不走，我陪着你等。等不到他，我也不想活了。我一个人去难民区干什么呢？我不去！”
　　枪炮声中，胡婆婆劝着说：“我看哪，你们俩都去的好！尹二回来了，他会到‘难民区’去找的。”
　　她女儿小大子说：“人家安仁街上的住户大都跑到‘难民区’去了！听说丹凤街、唱经楼一带，人也跑空了。就我们这棚户区的穷人们都 还恋着穷家不走。要再不走，怕没好果子吃了！”
　　尹大娘和庄嫂给她母女说得三心二意。尹大娘为了庄嫂，庄嫂又为了尹大娘，两人就同声点头说好，匆匆进棚屋收拾点细软随身带着。这 下子，棚户区里的人，你吆喝我，我吆喝你，成群结队，一起走上小铁路，向鼓楼方向走到难民区里去。
　　枪炮声更近更响，一路上乱得很。只见往北撤退的军队一队队，又一队队，夹着军车、骡马、炮车，乱哄哄的，也有许多散兵游勇和伤兵 也乱七八糟地在向北走。看样子，仍都是去下关渡江北撤的。这么多兵，庄嫂想起了尹二，又想起了童军威，二先生不知怎么样了？……尹大 娘和庄嫂走着走着，已经同胡婆婆她们离开一大截了。看见军队乱糟糟的这么多，心里胆怯，有意绕着避开军队走。走到鼓楼附近，忽然，“ 轰隆”、“轰隆”，好些炮弹打下来。远远近近房屋中炮弹处，炸毁很多。“轰隆”的炮声中，尘土飞扬，砖瓦乱飞，前边数处房屋起火，烟 焰弥漫，有几个男女给炮弹炸死躺在瓦砾堆旁，一片凄惨景象。
　　附近的人四散奔跑。庄嫂扶着尹大娘转弯抹角地沿墙穿出一条小巷。尹大娘跌跌撞撞跑不快。忽然，一发又一发炮弹打来，震耳欲聋的轰 鸣、喧嚣和电闪般的火光使人惊呆。一爿小当铺的房屋连同粉白外墙上几乎占了整整一面墙的大“当”字，“哗啦啦”倒了一片，砸下许多砖 块来。也真巧，一块青砖正砸在尹大娘头上。尹大娘“啊”了一声，手捂着脑袋蹲了下去。
　　庄嫂哽咽地高叫：“娘！娘！……”尹大娘满脸满手是血，头上伤口的鲜血洒得一地。她吓得腿也软了，感到晕眩，不知如何是好，呛咳 起来，苍白的脸涨得通红，哭喊着去扶尹大娘，说：“娘！你怎么啦？你怎么啦？”尹大娘已经不会说话了，颤抖着闭上眼断了呼吸。
　　庄嫂放声号哭。这个当铺呀！她记得！那时，她还没有到潇湘路一号童公馆帮佣，在荐头行里坐冷板凳等着东家雇去当佣人时，没钱吃饭 ，曾经将一些衣物送到这小当铺里当过。小当铺里面店堂高大，窗户开得很小，光线晦暗，有一股刺鼻的水烟烟草搀和着陈旧皮布衣物所特有 的怪味，使她产生一种阴森、窒息的感觉。店堂横门，是一溜破旧肮脏的高柜台。当衣物的穷人，站在下边，仰着脸、踮着脚、举着双手才能 交货接钱。上边柜台里的两个朝奉，脸都是冷冰冰的。五块钱的物件他们只出五毛钱收你的当！……谁想到，今天，自己会在这里哭着尹大娘 的惨死呢！
　　炮弹还在射来。估计日本兵已经进了城，在向市中心和城北一带乱打炮。又有一些房屋天崩地裂般地坍塌下来。同行的人早逃散得不见了 。有的已被炮弹炸死，压在砖块下。前面路边上，甩着一条人腿，血肉模糊，也不知是哪里飞来的。庄嫂心急，慌忙地抱起死了的尹大娘。尹 大娘颓然地闭着眼。庄嫂心里一阵痉挛、一阵战栗，“啊”的一声，伏在尹大娘身上死死抱住尹大娘哀哀号哭，又坐下来双手捂着脸哭泣。眼 泪从指缝里流出来，她伤心地抽噎着，肩膀抽动，一时觉得心碎成了齑粉，不想再活了！恨不得有一发炮弹能打在自己头上，将自己也炸死。
　　果然，又有炮弹呼啸飞过，发出刺耳的使人惊心的声音，在远处爆炸。她高叫：“娘啊！娘啊！……”心里更想念尹二：你在哪里？你可 知道，娘已经死了！叫我怎么办哪？……她心里明白：那些她熟悉和亲近的人已经都离开她了！她一个劲儿地哭，哭得眼前天昏地暗。
　　身后一个路过的中年陌生人，背个包袱用手拍了她一下肩膀，说：“快走！这里停不得！”说完，这人就急急忙忙跑了，真是个好心的人 哪！
　　庄嫂知道人家是好意，理智些了，站起身来，又不忍心丢下尹大娘的尸体。勉强将尹大娘背起，可是两腿软绵绵的，茫然不知往哪里去。 终于力尽了，见路边一个炮弹坑，她决定将尹大娘放在坑内掩土埋上。这时，望见鼓楼周围更加混乱，逃跑的军人、百姓更多，男男女女，老 老少少都有。有的大哭小叫，似是从南边被驱赶着过来的。她将尹大娘放进大坑内，用手将坑边的砖石、土块一起拨下去盖没尸体。十个手指 都抠得血淋淋的，她也不管。直到尹大娘尸体被盖没了，她才茫然地站起身来。随身携带的那个包袱也早不知丢到哪里去了，她也不知该到哪 里去，就随着一些人．往金陵女子大学跑。
　　金陵女子大学现在是难民区了！四面八方逃到这里来的人都集中休息在这里，真是拥挤不堪，个个都沉着脸。有一家家的男女老少，也有 单身汉子，单身女人；有百姓，也有放下武器躲进来的军人。此起彼落的哭声、呻吟声、叹息声、唏嘘声和嘁嘁喳喳声，汇成了一种杂乱、恐 怖、惶惑的气氛。庄嫂独自在一幢建筑华美的楼房下边，靠门边占到了一块空隙，浑身无力地倚墙坐着。这里似乎是安全了，但听着外边越来 越近越来越响的枪炮声，想起尹二被军队拉了夫，想起尹大娘的惨死，心里的悲惨无法形容。她辛酸、疲惫、闭上了眼，泪水就不能止住地潸 潸流下。她头脑发木，不知下一步将是什么样的生活，什么样的遭遇。只觉得自己像一只风筝，在无边无际的空中东摇西飘，甚至很可能线一 断就会飘个不知去向……
　　庄嫂同别人一样，从小有过虽然平凡但是美丽的梦想，尽管贫穷，她也希望自己的生活能像梦想一样美好。只是，坎坷的命运，使她曾对 生活一次次地失望。现在，她面临着从未有过的严峻考验！是日本侵略者杀到南京造成的严峻局势。她心里明白：一切都将失去，甚而包括生 命！一切美好的梦想，都有可能永远不再存在。
　　难民区里施粥，或发点干粮，一日两次。有的人领得到，有的人领不到。一时从四面八方来了成千上万的人，这个由外国传教士倡议组织 的安全区里到处是难民。别说吃饭喝水，一时连大小便处所也成了问题。天冷，庄嫂早已有气无力，浑身冻僵了，好像脑子也冻僵了。现在独 自在此，举目无亲，已经毫无生的意愿了。她不说话，也不张眼，似乎在等待着死亡的来临。心里怀着对日本帝国主义的刻骨仇恨，不断求菩 萨能保佑尹二平安无事。当她闭眼静思时，不禁又想起了潇湘路一号，想起了还独自留在那里的“老寿星”刘三保，“老寿星”怎么样了呢？
　　从陆续逃来的难民带来的消息：日本兵已经进城烧杀，南京已经沦陷。虽是白昼，她眼里的天似乎也是黑的。她就这样，在难民区里挨过 了三天，只吃过极少量的食物，喝过极少量的水。
　　南京沦陷后的第四天，依然能听到密集的枪响。清晨，两个会讲中国话的外国牧师来到难民中间念圣经，唱赞美诗。一个年纪很大的牧师 ，有着蔷薇色的皮肤，戴副金丝边眼镜，面目慈祥。他注意到了庄嫂那种倚墙靠坐的半死状态，也许出于同情，递过来几颗糖果，洋腔洋调地 说：“吃！吃！”
　　庄嫂只吃了一颗。她的心悬在不可知的遥远处，悬在尹二的身上。她的心像浸在冰水里一样发颤。在外国牧师念圣经以后不久，忽然，席 地坐着的“嗡嗡营营”的难民们骚动起来了。庄嫂坐在门旁看得很清楚：来了好些穿黄军衣的日本兵，都是全副武装。日本式的军帽后都垂着 一块挡风巾。一个穿着黄呢长大衣的日本军官上来同外国牧师们不知办些什么交涉，姿势和表情非常凶恶。然后，勒令难民们坐着不许动弹。 看到了日本兵，庄嫂心脏紧缩，浑身都不舒服，仇恨强烈地震撼着心脏。日本兵像一群恶狼，纷纷拥进来，分头在人群中寻找目标，凡是青壮 年的男子，都让伸出手来看，多数看过手就被拉出去让到外边集合。庄嫂听隔壁的人在轻声叽咕：“查手上有没有老茧！有，是当兵的，就挑 出去了！”
　　折腾了很久，约摸一个多钟点，日本兵挑出去的不下六七十人。六七十人都被押走了，是去屠杀吗？命运如何谁也不知道。本来十分拥挤 的楼下大厅里一下子少了六七十人，空了一些。听到有人在嘤嘤哭泣，准是谁家的父兄被带走了的缘故吧？庄嫂不禁想：唉，如果尹二在这里 ，他也准是要被日本鬼子带走的！她记得很清楚，尹二手上有老茧！与其让日本鬼子抓走，倒宁可让中国兵自己拉夫抓走的好！这么一想，她 倒带着三分欣慰了。
　　上午，在骚扰与不安中过去。谁料，下午日本兵又来了！有人在轻声说：“不是说安全区日本人不能来的吗？”有人悄悄说：“鬼子才不 管这一套呢！”……日本鬼子一来，庄嫂的心就像有只利爪揪着。日本兵一下子进来了十几个，都拿着步枪，步枪上有明晃晃的刺刀。这次是 挑女人，挑的都是年轻的和中年的女人。庄嫂离门口近，一下子就被一个大胡子的日本兵用手一指：“你的！出来！”
　　大厅里大哭小叫，鬼子的吆喝声，女人和孩子的哀哭声，乞求声……庄嫂坐着不动，心里冒火，眼里像要冒血。
　　日本鬼子蛮横起来了，上来动手，高声吆喝：“走的！你的走！”大胡子日本兵动手揪住庄嫂肩膀，凶狠地将庄嫂抓出去。
　　挑出的女人已被押着往外走。庄嫂明白：任人宰割的日子到了！只有走！她隐隐意会到被挑出去可能是厄运临头，纳闷而痛苦地想：挑出 去会怎么样呢？难道鬼子要胡作非为？……她既害怕和不安，又伤心。倘若那样，不知会遇到什么样的侮辱，会遭到什么样的糟蹋？但，只要 想到尹二的生死莫卜，想到尹大娘的不幸惨死，她又感到对生死无所谓了。当一个人把生死置之度外的时候，有什么可畏惧的呢？她既不求幸 免，也就不害怕了，挺着衰弱的身子，冷漠地对着那个将她揪出来的大胡子日本兵，鄙视地看了一眼，昂首向外边走去。
　　外边，是个晴朗的冬日，苍白无力的阳光照着枯黄了的草坪和光秃秃的树干。庄嫂从大厅里走出来，见到阳光感到头晕目眩。也许是疲劳 ，也许是饥饿，也许是心力交瘁，她连走路都费力。她看到已经从许多地方挑来百把个妇女，集中在一块铺着草皮的空地上了，周围有手持步 枪上了刺刀的日本兵警戒包围着。她走到这群女人中去，见有哭泣流泪的，有神态苍白焦灼的，有掩面低头的……小的不过十五六岁，年岁最 大的像她一样不过三十多岁。个个眉眼问都藏着惊慌和恐怖。她懊恨自己不该到难民区来，现在是抻着脖子等枷板的人了！她心里明白：鬼子 兵不干好事了！怎么办呢？只有等着看！她倒还镇静，心里下了决心，如果遭受侮辱，我就死！……别看她平时心好，人也和善，她可是个烈 性的女人。
　　后来，又加进了二十来个女人，都哭哭啼啼慵慵懒懒地被押出了金陵女大的校门。外边，停着四辆卡车。她们一百几十人被分赶到四辆卡 车上。卡车发动以后，两辆卡车往西南面开，两辆卡车往东面开。庄嫂是在往西南面开的第一辆卡车上，随车有两个日本兵荷枪押送。那个大 胡子日本兵也在，总是用不怀好意的眼睛盯着庄嫂。
　　卡车风驰电掣，一路上，庄嫂感到触目惊心。只见荒凉无人的大路上到处横陈着被杀死了的男男女女，远远近近好几处都有房屋起火冒着 浓烟。那些死尸，有老有小，有的裸体，有的张着大嘴，内脏血淋淋地翻出体外……路边，有炸毁抛锚的破烂汽车，有很大的弹坑。穿黄军衣 的日本兵一群一伙地在街上游荡，有的将抢劫来的东西包成包袱提在手里。有个日本兵右手攥着军刀，左手提着三颗人头，醉汉似的，见到卡 车上装的全是女人，发疯似的大叫大嚷要拦截卡车，拦不住卡车，竟将人头凌空朝卡车上抛掷过来。吓得卡车上的女人，有的“哇”地叫喊起 来。
　　一路上，死尸真多啊！庄嫂才明白日本鬼子在南京城作了多大的孽！他们准是见到人就杀，什么样的人也不放过呀！风大，吹得她两眼泪 水直流。
　　卡车转弯经过五台山附近，见一个结了冰的清水塘边，围着许多日本兵在叽叽哇哇地叫。有日本兵架着铁锅在烧柴做饭，柴火冒着白烟和 火苗。庄嫂再仔细看看，顿时毛骨悚然。结冰的水塘里已经堆积了无数的人头和尸体。严寒的冬天，靠近水塘边的几个日本兵都脱光了上衣， 赤膊用军刀在砍中国人的头。被捆绑的中国人不计其数，都横七竖八地跪着、坐着或蹲着挤在一块等候被杀。这很像是中国兵大批在被屠杀。 每砍一个头下来，围观的日本兵就“呜里哇啦”地欢呼一通。砍头正在进行，刀劈下去，鲜血从那些被反绑着揿跪在地的中国人的脖腔里喷溅 出来，可怕极了！可是日本兵欢叫着高兴极了！庄嫂和身边同站在卡车上的女人们看了都又惊又怕。鬼子大规模杀人的情景，比十八层地狱还 可怕呀！
　　庄嫂头晕，不敢再看，仇恨的心情难以形容。卡车开得快，一路仍总是看到死尸。她奇怪地想：我如果有支枪多好！此刻，那个大胡子的 鬼子兵又在盯着她看了。她想：有枪，我第一个打死他！其实，她根本不会打枪，她自己也不知道自己为什么会有如此强烈的杀鬼子的念头！ 冷风吹在她脸上、身上，使她清醒。她明白：自己将不是去被侮辱就是被杀死！只恨自己为什么竟落在日本鬼子手里，进入如此不由自主的局 面。过去听说日本帝国主义残暴，现在亲眼目睹的残暴比她听到和能想象到的超过万倍！她已经没有丝毫侥幸的想法了，只是在思索：怎么来 对付即将来到的噩运？
　　身边一个瘦瘦的年轻女人，头发剪得像个男人，有一张哀愁白净的脸，跟她想的一定完全一样，突然咬牙切齿地轻声对她说：“我恨死了 ！有把刀就好了！……”女人想要一把刀杀人！是鬼子逼出来的呀！庄嫂没有做声，心里边又想流泪。
　　天上，有飞机声。卡车仍在飞驰，两辆车又分开了。庄嫂站的这第一辆向汉中门方向走。见到的仍是被炮弹击毁的房屋，也有一辆被击毁 了的装甲车，一匹炸死了的战马，一处火刚熄灭的废墟，黑烟、白烟仍在微微从废墟堆里上升。也仍是远远近近都可以看到一些被砍头、劈脑 、剖腹、切肢的男女老少的中国人尸体，就像收获山芋的季节时，在平展展的土地上，刨出来的无数一墩墩的山芋散放在地上一样。看了叫人 心痛、恐怖、恶心。
　　卡车转弯行驶，到了汉中门外了。远处有地方火在烧，冒着黑烟。卡车在一处驻扎了许多日本兵的水塘边刚一停，就有许多日本兵拥上来 ，指手画脚有说有笑，有的干脆要拥上来动手动脚。立刻，一个军官模样的戴眼镜的日本鬼子，是个矮胖子，叽里咕噜不知说了些什么，禁止 鬼子兵拥上来。庄嫂等被吆喝着驱赶下来，在卡车前边站着。庄嫂发现前边水塘边的废墟和土岗边，围着许多手拿铁锨、鹤嘴锄的鬼子兵，还 有许多被反绑着的中国人！他们是在干什么？……被赶下车来的女人们被指定两个一排列成一队，戴眼镜的矮胖军官突然“哇里哇啦”了好一 阵，不知他说些什么，好像是要让这批下车的女人去干什么事。果然，那大胡子日本兵等押着庄嫂一些人，向前边水塘旁的土岗边走去。近前 一看，庄嫂才看清：原来那里有一个天然的凹坑。现在是冬天，坑里基本是干的，已有十几个双手反绑的中国人被扔在坑里，日本兵正在开始 用锨锄往坑里扔土，高兴得像野兽似的狂叫。正在活埋中国人哩！他们是想杀光南京城里的全部中国人哪！被活埋的中国人在惨叫，在怒骂， 在挣扎！……谁能想到：南京城竟到处成了杀人场！成了可怕的人间地狱！
　　庄嫂睁大了眼，又恨又怕，恨得咬牙切齿，眼泪已经流不出了。为什么鬼子这样毫无人性呢？简直是禽兽呀！尹二有次参加壮丁训练回来 时说过：“不能做亡国奴！”是呀，宁可打仗牺牲，也不能做亡国奴让敌人活埋、杀头呀！她身边那些女同胞，有的掩着脸不愿看，有的流着 泪在咬牙。她想：为什么鬼子要拖我们来看他们活埋中国人呢？是他们高兴得疯狂了，表示得意？是他们残酷得跟野兽一样了，把杀人当作取 乐？是他们用杀鸡吓猴的办法，来威胁我们？……
　　她呆呆地站着，像变成了石头。正在想，却又被大胡子日本兵等押解驱赶着向东边一处有灰墙的房舍处走去。走近以后，她发现，这里原 来是个小客栈，现在被日本兵占用了。她听到女人的哭声，有的是在哭声中夹着凄厉的惨叫。就在光天化日之下，大门口附近，一个中国女人 ，被剥光了衣服，几个狞笑着的鬼子兵揪住了她，在让一个日本兵用照相机拍合影照片。女人挣扎着，哭叫着。
　　庄嫂心里明白：这儿是个鬼地方！从门口站着岗的日本兵和一些零星游逛的日本兵猥琐的表情里，她觉察到这里是一个中国妇女的活地狱 ！随风传来一些悲惨嘶哑的哭声在空气中颤动。忍耐已经有了限度，不能再忍受。她明白：再想活命，太可耻了！她在经历过南京城这一场浩 劫以后，感到生机全无，早不想活了！她心里悲切地叫了一声：“尹二！”泪水立刻挂满了两腮。她悄悄用衣袖拭去脸上的泪水，暗暗地说： “尹二，如果你还活着，菩萨保佑你！如果你也已不在人世了，我马上就来跟你在一起！……”她觉得她的心无声地在追随着尹二，将消失在 那不可知的遥远的地方。她不觉得恐惧，不觉得空虚。
　　当她这样想着的时候，忽然来了一些粗暴而又挤眉弄眼不怀好意的鬼子兵，开始将前面的女人连拖带拽地分散挟持到一间问客舍的平房里 去。女人的哭声和挣扎声中，她明白不能迟疑了！忽然，一个念头涌上脑际，她决定毁容！小时候，在乡下，她听到过一个故事：一个姓刘的 姑娘，不愿给土匪侮辱，自己用刀毁容保住了贞节。……但身边没有刀呀！想着这些的时候，她见那个不怀好意的大胡子日本兵狞笑着朝她走 来，要动手动脚了。她下了决心，一咬牙，自己用右手的食指猛地插入右眼，她哼了一声，立刻将右眼珠血淋淋地挖了出来，顿时血流满面了 。绝不能忍受日本鬼子的侮辱！她宁可瞎！宁可死！她那满面是血的右眼眶变成一个血窟窿，样子一定是非常怕人的。身边的人有的惊叫起来 ：“啊！”大胡子日本兵，两只不怀好意的眼睛变得凶光毕露了，嘴里发疯似的哇哇叫着、骂着，突然拔出军刀，用刀背狠狠地没头没脑地打 她。她拼死地撒腿向西边跑，那边是一条小巷子，她明白跑不脱，她是不想活了！你鬼子兵追吧！开枪吧！杀吧！她跑了一段路，只感到鬼子 兵追了上来，又用军刀在她脸上砍，刺心的疼痛，使她昏厥过去，她精疲力尽地躺在石子路上。大胡子日本兵又狠狠乱砍了她两刀。
　　就在庄嫂仆倒在石子路上的时候，尹二正同一些在狮子山被日寇俘虏的弟兄们，由一些日本兵押解到了下关中山码头。
　　营长已经牺牲，他的枣红马也中弹死了。但营长率领的这一营弟兄们，在狮子山作了英勇的战斗，战死的超过大半数，余下的多数负了伤 。弹尽粮绝，同日寇肉搏后，面临绝境，大批日寇包抄上来，尹二同六七十个弟兄才被俘了。
　　被俘后，被押下山来，圈在一块露天空场地里，四周拦了铁丝网。日本兵让他们饿了两天，也不给水喝。负伤的人得不到医治，有的就哼 着死去了。活着的，个个都半死不活。突然，又在刺刀下，被押到了下关。
　　战斗时，尹二也拿起了枪。他兴奋地看到自己至少击毙了三个鬼子兵。战斗激烈，他在枪林弹雨中暂时忘了思念妻子和老娘。他早已决心 献出自己的热血和生命，战斗得很英勇。最后，他虽然未曾负伤，却仍然做了俘虏，是军人队伍中惟一不穿军装的俘虏。像大家一样，现在被 押解着排列成行，来到了波涛滚滚的下关江边。一路上，只见死尸那么多，男的、女的，老的、少的都有。被丢弃的辎重、车辆、物件，到处 都是。军车装载着日军在疾驶，远处近处还有房屋在燃烧冒烟……劫后的南京使他触目惊心，他不能不又怀念起庄嫂和尹大娘来，也不能不怀 念起刘三保和童军威来。啊，她们和他们怎么样了？
　　“鬼子为什么要将我们押到江边呢？”
　　尹二猜：可能是要将我们投进大江喂鱼？是呀，弃尸江中，让尸首随波逐流消灭痕迹，比在城里枪杀掩埋省事多了！他的猜测当然是对的 ，却万万想不到会在江边看到人山人海般的俘虏。俘虏并不都是军人，多数都是老百姓呢！一看衣着，一看样子就知道都是老百姓。俘虏们， 从四面八方聚来，黑压压都群集在中山码头上，声音嘈杂，乱糟糟的。天空，有敌机出现，呼啸着飞过。尹二注意到：江面上有日本军舰，悬 挂着太阳旗，大炮都对着北面。押解俘虏的日本兵不少，架着好多挺轻重机关枪，在四周警戒的哨兵都端着上了刺刀的步枪。
　　在中山码头上，可以远望对面雾气缭绕的浦口火车站，云水苍茫，对岸的建筑物上有炮火弹痕。江风很大，吹得人的衣襟呼啦啦飘。尹二 注意到：四面八方聚拢来的俘虏足足有好几千人了！那些放下武器被俘虏的军警，有的是用铅丝、麻绳被双手反绑，有的则像他一样没有捆绑 。俘虏们像成群的牛羊被赶进屠宰场，都让站在江边码头上，面朝北站着。尹二是个十分机灵的人，猛烈省悟到：不好！万恶的日本鬼子要杀 尽南京城里的中国人呀！看样子，是要用机枪扫射，让我们全部葬身鱼腹呀！……
　　尹二浑身的热血沸腾了。怎么逃跑呢？他裹在人群中，面对那么多的机枪、步枪，看得到那许多穿黄军衣的日本兵的残酷冷漠的表情，仇 恨啮心。
　　机枪忽然吐火了！“咯咯咯”、“哒哒哒”机枪密集扫射，鲜血横飞，惨叫声震天。尹二想：不能等死！刹那间，他要拼命冲出挡住他的 一些人往江里跳。往江里跳的人多极了！他正要跳，感到左臂上一麻一疼，他明白中了弹，已经斜身滑跌到江里。他右手一挥，江水汹涌地卷 着他和许多尸体，向江心洲方向泅去……［t.xt＾小.说.天）堂）www/xiaoshuotxt/n e t



第六卷　啊！血雨腥风南京城 五

在从远到近的激烈枪炮声中，刘三保连续过了两个痛苦的不眠之夜。
　　很远的地方，有起火燃烧的黑烟。鼓楼方向，似乎有炮弹爆炸的巨响。这都使他心惊肉跳。
　　“老寿星”刘三保已经没有酒了！也决定不喝酒了！
　　面对危城将破，他思索得比平时多，也比平时深。他不愿酒醉糊涂地来迎接南京城的沦陷。
　　南京的沦陷使他十分痛心。仗是怎么打的呀？连首都都丢给鬼子了！他哀痛中夹杂着气恼，感到从未有过的寂寞和孤独。自从尹二、庄嫂 走后，寂寞和孤独的感觉更深更浓了。漫长的日子无法排遣，他突然忙忙碌碌种起花来了。
　　这当然不是种花的时节。这是严寒的冬天，不是春天！又是日寇眼看快要来到的时候，他估计到会面临一场想象不到的浩劫，烧杀、抢劫 、强奸……什么可怕的事都会发生。但正因如此，他决心把他贮存在瓦罐里的一包包花种，全部种到花坛和池塘边去，不能让鬼子来糟踏了花 种，也免得开春以后，没人来播下这些花种。他刨坑，施肥，埋种，浇水，干得身上出汗，像完成了一件心事。
　　终于，惊心动魄的枪炮声变得稀疏了，有时，又几乎变得沉寂了，只偶尔有些零零星星的枪声。难道日本鬼子进城了？抵抗停止了？他现 在孤单一人，没有任何人给他通风报信，一切都靠他自己猜测。他也不愿意出外去打听，抱着一种等待一切厄运降临的态度和心情，想用坦然 平静的态度迎接未来。
　　心里想这样，实际做不到。十二月十三日下午，日本兵实际已经进城，只是还没有到城北玄武湖附近比较冷僻的潇湘路来。听到炮声少了 ，枪声也稀了，“老寿星”刘三保从花园里踱到门房里，从门房里踱到鸽子房，又从鸽子房踱到客厅里，再从客厅里通过走廊、吃饭问逛到厨 房里，到处阒无一人。他踽踽独步，心里发闷，想唱一唱道情，刚开口唱了两句：“老渔翁，一钓竿……”就没有兴致唱了，叹口气，仍旧踽 踽走着。
　　日子好难熬呀！简直像热锅上的蚂蚁。一切都死一般地寂静。看到厨房，想起庄嫂；看到汽车房和尹二的住房，想到尹二；看到吃饭问外 水泥地上一摊油渍，是庄嫂和尹二成亲那晚，庄嫂端着鸡汤锅打翻在地留下的油渍，又想到了童军威；走到自己睡的那问家霆住过的房屋，想 起了家霆；看到冯村住的小房，又不免想到冯村。接着，自然少不了会想到童霜威、方丽清和金娣。他们倒好，现在不知到哪里享福去了？… …他跛着腿一瘸一瘸，终于又到鸽房前来了。
　　十五只家霆喂养的鸽子，一直是“老寿星”刘三保爱护着的。对这些小生命，他从心里边欢喜。那次，方丽清吃鸽子，他像家霆一样心疼 了好几天。吃剩的十五只鸽子，有“青毛”，有“白儿”，有“花儿”……但没有“点子”和“鱼鳞斑”了！“点子”和“鱼鳞斑”长得肥大 ，都被方丽清吃了。现在，那只公的“青毛”正在“咕咕咕”地向一只母的“青毛”求爱；一只“白儿”正在同一只“花儿”互啄打架；一对 “花儿”正在方格子木头房里“呜一呜一”地偎依在一起，十分亲热。
　　“老寿星”刘三保看着鸽子，忽然想：日本鬼子是一定要来了。来后，鸽子不正是送到豺狼嘴里的佳肴吗？鬼子一定会杀鸽子吃的。这些 野兽！与其给畜生吃，还不如我自己吃呢！留下鸽子给他们进贡干吗？想着，下了杀鸽子吃的决心了。开了铁丝木门，闪身进了鸽房。鸽子见 人进来了，扑啦啦展翅乱飞乱扑。他一把逮住了一只“白儿”，心中立刻又不忍了，为什么要杀它们呢？对鸽子的感情，使他下不了狠心来杀 它们、吃它们呀！这几天，他早已食不甘味连饭都不想吃了。他轻轻松了手，那只“白儿”高兴地扑翅跑了。他跛着腿闷闷地又闪身出了鸽子 房。
　　另一个新的念头，又萌生在脑际：把鸽子放了吧！给它们自由！让它们自己飞走看它们自己的造化吧！反正，无论如何，不能留下来给鬼 子吃！他决定以后，马上打开了鸽房的天窗，拉开鸽房的门，嘴里“呵哧！呵哧！”驱赶着鸽子走。鸽子纷纷从天窗里、从门里向外纷飞，有 的飞上去在天空绕圈子，有的飞出去停到屋脊上去了。一会儿，十五只鸽子被驱赶出了鸽房，一只不剩。鸽子被他赶得满天飞，“老寿星”刘 三保手还在挥舞，嘴里仍在“呵哧！呵哧！”心里默默在说：“去吧！去吧！不要再回来，永远不要再回来！”
　　将鸽子全部放飞出去以后，“老寿星”才心安理得地走回房里，躺在过去家霆睡的那张大床上，像是累乏了似的，浑身无力地闭上了眼。 无边的死寂，伴随着想象得出的战争恐怖，压得他透不过气来。一种多么难以忍熬的感情哟！
　　他竟朦朦胧胧睡着了。一觉醒来，已是傍晚。他走到花园里去，呆呆凝望着远处的紫金山和近处的古台城，感到南京城像经历了一场剧烈 的痉挛和压迫，像一个伤残的老人沉浸在落日的余晖里，痛苦地叹息着。心想：该去做点饭吃了，从早上到现在，还没有吃过东西，水米不沾 牙总是不行的。他情绪低沉地从花园走进客厅，向走道里的吃饭问走去，一瘸一瘸，百无聊赖。
　　就在这时，出乎意外，听到了汽车声，又听到打了几枪，接着听到了“乒乒乓乓”的敲门声。敲门声里夹着吆喝吼叫，一听那凶恶的声音 ，不像中国人说话，他心里明白：准是日本鬼子来了！他预计要降临的日子到了！说也奇怪，本来他常有一种隐隐的恐怖、战栗的感觉，现在 忽然变得有点麻木了。他硬着头皮跛着腿回转身去，穿出客厅，走到大门口去。
　　大门仍被“乒乒乓乓”地敲得震天响。人喊，狗吠，杂乱的脚步声，卡车的马达声，响成一片。蓦然，他听到一个熟悉的声音在门外吆喝 ：“刘三保！你个瘸鬼！还不快开门！大日本皇军来了！”
　　“老寿星”刘三保一听，明白了：是保长夏得宜的声音呀！混账王八蛋，真做了汉奸啦！奶奶的，中国人竟给鬼子当汉奸啦！竟耀武扬威 给鬼子带路来了！
　　“老寿星”不吱声，门不开是不行的，当然得开。他走到大门前，“咕吱咕吱”拉开铁闩开门。门一开，一条苍黄带着黑鬃毛的狼狗凶狠 地上来，“汪”的一声撕碎了他左腿的棉裤，猛地将他左腿咬了一口。他“哎”的一声，仰面跌倒在地，狼狗“汪”地扑在他身上，用舌头舔 他的脸。几个当头走进来的日本鬼子和夏保长哈哈大笑。幸亏一个戴眼镜的日本兵，倒是与众不同，他脸面和善一些，没有笑，上来拽住了狼 狗，将狗吆喝到一边。“老寿星”狼狈地爬起来，小腿肚上已经留下了两排狗齿印，鲜血顺着脚脖子淋漓地淌下来，滴了一地。
　　“快带皇军到屋里去！”夏保长说话时，嘴角露着金牙，拿着鸡毛当令箭似的吆喝刘三保，“小心侍候着！”
　　“老寿星”刘三保心里暗骂：“你个不得好死的夏得宜！我早觉着你不是个好货！”他一瘸一瘸站起身，侧脸偷偷瞧瞧那几个凶神恶煞般 的鬼子兵，有瘦弱的戴眼镜的，有粗壮长络腮胡的，眼光里都杀气腾腾，手里有的攥着枪，有的握着军刀。“老寿星”用左手捂了一下狗咬的 伤口，沾得满手鲜血，心里诅咒：你们这些狗×的东洋鬼子，跑到中国来使坏，让枪子儿一个个送你们下地狱！……他面上不动声色，一瘸一 瘸地带着夏保长和日本鬼子进了客厅，见陆陆续续从大门外又进来了一些鬼子，连军官带当兵的一共十二三人，袖子上都戴着白底红字的布箍 。鬼子一进客厅，有的往沙发上坐，有的持枪上楼搜索，有的在楼下各间房里搜查起来了。
　　大门外的卡车声仍在轰响。卡车从大门里开进来了，是一辆军用的有帆布棚的卡车。这已是薄暮时分。“老寿星”像个傻子似的左手抚着 腿上狗咬的伤口，站在客厅门边，见夏保长正通过一个穿西装的日本翻译，向那个挺着肚子留牙刷胡的日本军官介绍：“……这是潇湘路一号 ，那二号、三号全搬空了，住着的当官的早跑了，现在住进去没这儿舒服。这一号姓童，原先的当家人，叫童霜威，官儿不算小，可也不最大 ，早逃跑了！但东西全留下了，还留下了佣人看守。”夏得宜指指刘三保：“这个瘸子，是门房兼花匠，还有个汽车夫和一个老妈子……”说 到这里，他问刘三保：“刘三保，告诉你，来的皇军是宪兵队！你要恭恭敬敬侍候！我问你：尹二和庄嫂哪里去了？”
　　“老寿星”显出一副憨厚木讷的模样，答：“早走了好几天了！谁知逃哪儿了！就丢下我一人在此。”
　　留两撇胡子的夏保长，又通过翻译对牙刷胡宪兵队长龇着金牙献殷勤：“队长！你们就在这办公！瘸老头儿还算老实，叫他侍候着。”说 着，吆喝“老寿星”：“还不快去烧开水？皇军没吃饭哩！快去帮着煮饭！”
　　“老寿星”刘三保默默地退出，从客厅大门走出去准备绕到厨房里去。天已微黑，见卡车上两个日本宪兵正押着一个双手反绑的年轻中国 女人进客厅来。中国女人披头散发满面是泪，穿的一件蓝布棉袍上浑身灰土，被连拽带搡押着在走。嘴里塞了东西，张着口叫不出声来，只是 “呜呜──”在哼。“老寿星”心里仇恨，想：该死的鬼子啊！该死的汉奸啊！你们缺德！不是人！是豺狼虎豹！……他向厨房方向走去，见 点着蜡烛，已有两个日本宪兵在厨房里忙进忙出了。他们自己带了白米来，还有咸鱼、萝卜干。一个宪兵已经用水淘好了米，见到“老寿星” ，嘴里哇里哇啦，做着手势，意思是叫刘三保去灶前续柴烧火。
　　天，全黑了，缀着稀稀落落清冷的星星。刘三保二话不说，去灶前坐下，见那宪兵将米下到大铁锅里，加上了水。灶前有一盒洋火，是红 头的。他“哧”地擦着了红头火柴，续草烧起锅来。火光映红了他的脸和白发。他续着柴火，想起夏得宜叮嘱的烧开水的事，起身去自来水龙 头下的大水缸旁，用水舀舀水灌满了灶上的汤罐。自来水早断了水，大水缸里的水还是他从前边清水塘里挑来的。
　　他舀着水，一个日本鬼子突然犯了疑心，哇里哇啦叫起来，“啪”地打了他一个耳光，意思似是怀疑他往汤罐里放了毒。刘三保恨恨地想 ：唉！我要是有毒药多好！有一包砒霜一定毒死你们这些龟孙子！他挨了一耳光，什么表情也没有，却机敏地用水舀舀了一点生水，“咕嘟咕 嘟”喝了几口。鬼子见他这样，放心了，又哇啦哇啦地说话，做着手势，似是说：“你坐着烧火，不准乱动！”
　　有脚步声，一个日本宪兵从外边进来，手里提着一串东西。“老寿星”眯眼仔细一看，呀！是死鸽子！约有六七只。“老寿星”明白了： 好笨的鸽子呀！放你们逃生，怎么又恋家飞回来了呢？唉！鸽子历来恋家，鸽房的天窗和门都没有关，它们天黑又飞回来入窠，就被鬼子逮住 了。他真后悔，唉，为什么不早将鸽子吃掉呢？为什么要将鸽子留给敌人吃呢？逮住鸽子的鬼子似乎高兴得很，哇里哇啦对煮饭的鬼子说话， 意思好像是：鸽子被他逮住了！鸽肉最好吃。
　　“老寿星”心里仇恨，默不作声，似是年老憨呆，闷头烧火。见那日本宪兵将鸽子放在盆里，在汤罐中舀热水烫鸽子褪毛。一会儿，利索 地将毛褪干净洗净放在一边。这灶是双锅灶，那宪兵将鸽子放在另一只铁锅里添上水煮，端起酱油瓶子闻闻，倒了些酱油在锅里。既无葱姜， 又不放酒。“老寿星”想：畜生，这种煮法怎么会好吃？也不言语，只顾续柴烧火，默默沉思。这中间，日本鬼子先先后后来了好几个，估计 是来催开饭的。有一个小军官似的鬼子来厨房里时，手里拿的是一只银杯，那是方丽清平日漱口用的。“老寿星”明白：鬼子在楼上一定到处 乱翻乱拿东西！他倒也想得通：整个南京都是他们占领了，何在于潇湘路一号房子里的东西哩！锅里的鸽子冒出香味来了，饭也闷熟冒香味了 。“老寿星”不再续柴，压上了火，仍呆呆坐在灶前不动。忽然，见一个鬼子跑来，哇里哇啦不知说了些什么，他留下了，原先在厨房里煮饭 的鬼子走了。大约是换班？不一会儿，听到二楼传来几声尖利刺耳的女人惨叫声，瞬息就又无声了。“老寿星”立刻想到了先一会儿看到过的 反绑双手的中国女人！那惨叫声，使“老寿星”毛骨悚然！久久定不下心来。
　　又一会儿，来了两个鬼子。一个鬼子拿个脸盆让“老寿星”去擦洗干净，自己先去汤罐里舀水灌军用水壶；一个鬼子拿几只大碗分盛着鸽 子和汤放在托盘上送到前面去。“老寿星”洗净了脸盆，将锅里的饭盛装在脸盆里，鬼子也接过来送到前面去了。头一个鬼子回来后，在刚才 煮鸽子的铁锅里煎咸鱼。咸鱼味香得刺鼻，煎好了又送到前面去。进进出出，盛饭端菜的，忙活了约摸个把钟点，“老寿星”仍像个木头人似 的坐在灶前。他的左腿肚子上被狗咬的伤口很疼，他强忍着疼痛坐着，闻着咸鱼香，肚子倒饿了，但并不想吃什么。他突然觉得自己已经半死 不活了！今后的日子将怎么过？他已无法想象。
　　忽然，一个鹰钩鼻的鬼子兵走过来，用脚踢踢他的腿，险些踢在伤口上。鬼子兵哇里哇啦，指指一只碗里的剩饭，意思似是叫他吃。他摇 摇头，他饿，但是不想吃也不愿吃。鬼子将饭倒在地上，骂骂咧咧地用大皮鞋踩了两脚。
　　又一会儿，一个高个儿的日本鬼子进来，手攥一把明晃晃的军刀。“老寿星”无意中瞥见军刀上全是血迹。他心里一惊，恍惚闻到了血腥 味。只见高个儿鬼子与鹰钩鼻鬼子哇里哇啦不知说了些什么。拿军刀的高个儿鬼子狞笑着找到一块庄嫂挂在厨房墙上的抹布，将军刀上的鲜血 擦拭干净，忽然用刀尖指着“老寿星”的咽喉，开玩笑地做了个要刺下去的姿势。“老寿星”赶快把头一让，腿瘸，一不小心从小板凳上元宝 似的跌倒在地上，两个鬼子哈哈大笑。拿军刀的高个儿鬼子，做着手势叫“老寿星”跟他走。
　　是要杀我？“老寿星”刘三保佝偻着背跛着腿踉跄蹒跚跟着走。外边天色墨黑。庭园的残破，衬托着他的老态，又平添几分凄凉。寒风一 吹，比厨房灶前冷多了，“老寿星”不禁打了一个寒噤。高个儿的鬼子宪兵，带“老寿星”到了卡车前，那儿有一个荷枪的哨兵，高个儿宪兵 咕噜了几句，用刀背敲打着卡车上的一个大铁桶，做着手势，意思是要“老寿星”扛下来扛着跟他走。“老寿星”照办了，跛着腿，将又脏又 重的铁桶扛下车来。他闻着桶上的气味，是一桶汽油。
　　高个儿鬼子宪兵将“老寿星”带到花园前边靠近池塘的地方，那里长着一些夹竹桃，四周万籁无声，黑黝黝的。寒霜在悄然无声地降落， 冷气逼人，只有远处不时仍有零散的枪声传来。高个儿鬼子宪兵手拿电筒照着，引“老寿星”走着，忽然停下了脚步。
　　“老寿星”不明白要来干什么，刚从厨房里出来时，眼睛从光亮处到暗处，什么也看不清。现在，在黑暗处待久了，看起暗处的东西渐渐 清晰了。电筒光一照，他用疑惑的眼光望过去，看得清清楚楚，完全想象不到，在他面前的布满白霜的枯草丛里，白生生地躺着一具全裸的尸 体，是一个女尸，面部、胸前鲜血淋漓，可怕极了！这准是那个从卡车上被押上二楼去的中国女人。刚才几声惨叫也一定是她。一定是蒙受了 蹂躏，最后又遭到了杀害！是谁家同胞的女儿？死得为什么这么惨？杀得为什么这么残暴？
　　西北风像刀刃，“老寿星”头脑里“轰轰”地发响，仿佛打着阵雷。心里刀扎似的痛苦，全身冷汗淋漓，眼里冒着金花，摇晃着，感到不 能支持，快要晕倒了。他努力镇定下来，牙暗暗咬得“咯吱吱”响，泪水在眼里打转儿，仇恨地想：啊！要报仇！这些畜生！这些豺狼一样的 畜生啊！
　　高个儿鬼子，用军刀又敲敲“老寿星”的肩膀，做手势，要“老寿星”将汽油泼到女尸上去。
　　天冷，“老寿星”呼出气来，像飘渺的白雾。他照办了，眼光在清寒的夜色里显得那样冷峻。他拧开汽油桶的盖子，将汽油泼到女尸上面 ，一面泼汽油，一面心里在说：你是谁家的女子呀！怎么给他们抓来的呢？你可别怨我呀！他们准是侮辱了你杀了你想毁尸灭迹呀！我是见证 ！这些天打五雷轰的强盗，他们准没得好报呀！……他泼着汽油，伤心地泪流满腮了。
　　高个儿鬼子并未注意，看汽油泼得差不多了，将“老寿星”喝开，自己从袋里掏出火柴来，“嚓”地点上了火。
　　火光熊熊，将周围的衰草、老树都照透了，将鬼子和“老寿星”的影子拉得很长。长长的影子，奇形怪状，“老寿星”觉得像是在做一个 希奇古怪的恐怖的噩梦。他阴着脸，心里和眼里埋着火，看着尸体焚烧得“吱吱”发响。
　　高个儿的鬼子，突然吆喝着做着手势，要“老寿星”跟着他回去。
　　“老寿星”刘三保扛着汽油桶，跟着高个儿鬼子宪兵回来时，清水池塘边仍在火焰熊熊。清冷黝黑的星光下，飘散着烧焦的难闻的气味。 “老寿星”记得，就是那地方，春天杨柳开花时，毛茸茸的雪白的杨花漂满在池塘的水面上。清水塘里的水清冽冽的，泛着圈圈涟漪。就是那 地方，战前天热时，小家霆常坐在那里钓鱼。就是那地方，能闻到清凉的泥土味和水藻浮萍味儿，蛙声常在塘边响起。尹二在池塘里游水时， 喜欢在那儿下水和上岸的。
　　“老寿星”突然萌发了一个奇怪的念头。他身上穿的是那件黑不黑灰不灰由庄嫂拆洗过的旧棉袄和一条蓝布棉裤。棉裤被狼狗撕烂了，甩 搭甩搭露出了脚脖。他悄悄地将扛着的汽油桶盖子扭松，将桶里的汽油往自己身上浇。使棉衣棉裤全部浸透了汽油。是在黑暗中不知不觉地干 的，高个儿的鬼子宪兵一点也不知道。他吆喝着“老寿星”将汽油桶放回到卡车上去，嫌“老寿星”腿瘸动作慢，用刀脊在他背上重重抽了一 下。“老寿星”挨了打，闷声不响，又被带回厨房里了。
　　回到厨房，他用眼睛寻找那把放在桌洞里的菜刀。刀放在那里，鬼子没有发现。想到刚才火焚女尸的情景，他心里难过又感到恶心，看见 刀放在那里，他感到高兴。鹰钩鼻的鬼子宪兵来，示意要他赶快再烧开水。他点头，点火续柴，在大锅和汤罐里烧开水。
　　夜已深了。有几个鬼子在屋里兴高采烈高声唱歌。唱的什么听不清楚，从那种曲调听来，又响又粗，歌声凶恶得很。唱了好一阵子，才停 止。鹰钩鼻鬼子提了水瓶和水壶来，要“老寿星”灌开水。“老寿星”乖乖地给他灌满了开水瓶，自己又孤独地坐在厨房灶前。
　　没有人来管他，似乎将他遗忘了。他一天未吃饭，这时觉得肚里有火，“咕嘟咕嘟”喝了一瓢凉水，胃里空了，见灶边有刚才饭锅里铲出 来的一些锅巴，抓了一把嚼将起来。太饿了是没有力气的，他需要力气。一会儿，蜡烛点完了，熄灭了，厨房里一片黑暗。他已无处可以去睡 了。浑身棉衣棉裤湿漉漉的，散发着浓烈的汽油味儿。所好灶里无火，他蜷缩在灶前，靠墙屈膝坐着，心里像海潮冲击，不能平静。
　　许多往事都突然像演电影似的浮现在眼前，在这他决心牺牲生命前的时刻，他忽然想得很多也很乱。
　　想起自己那贫穷苦难的童年时光，吃过那么多的苦。冬天总是穿着破单裤赤脚穿着破草鞋过冬。长到十多岁了，没有吃过一次荤腥。
　　后来，当过花匠的学徒，当过泥瓦工，挨过师父的毒打，好不容易学会了手艺。不幸的是在盖潇湘路一号的大洋房时，那天从三楼的脚手 架上一跤摔下来，跌瘸了腿，成了个残废。结果，留在潇湘路一号看门做花匠了。不知该恨童霜威还是该感激他？是为了替他盖房子跌瘸的腿 ，但又多亏他的收留。当然，也许他是出于怜悯，也许他是需要一个便宜的门房兼花匠。他们这些当官的办起事来总是这样，叫你吃了亏也还 会感激他们。在潇湘路的这些年，日子平稳，待遇低微。拿到的一点点相当于人家一半的工钱，仅够喝酒。但吃得饱，穿得暖，东家有时也给 点衣服鞋袜穿。同尹二、庄嫂在一起，还过得愉快。这家东家，童霜威不大管事儿，方丽清太精刮了，听金娣一搬嘴就要熊人。冯秘书这人是 不错的，对下人平等，待人真诚。那个小少爷家霆，是小孩子，天真，可爱。其实，他也苦，没有亲娘，有了方丽清那么一个后娘，够他受的 。他小小的年纪，老是一个人孤孤单单的。
　　也不知为什么，他又一次地想起了童军威。这位二先生参加守卫南京的战斗，会牺牲吗？难说！那夜，尹二结婚，二先生突然回来，脸上 的神色、气势，使人感到他是来诀别的。他是个有种的军人，从小死了亲娘，靠他大哥把他抚养大。我自己，从小也是没爹没娘的孩子，我知 道二先生的苦楚。
　　尹二和庄嫂现在怎么样了呢？南京城正在大难临头！鬼子一定到处杀人放火强奸抢劫。他们也许到“难民区”去了？谁知道呢？菩萨保佑 他们！
　　明春，花园里会是什么模样？那时，我一定早已不在人世了！但花儿仍会开的。种在花坛上和池塘边的花种，有些会冻死，有些一定会发 芽生叶开花的！一簇簇，一丛丛，鲜艳的花朵会迎风招展的。可惜，春天的时候，我不能去浇水松土了。那时，白发苍苍瘸腿的刘三保，看不 到这一切了！
　　此刻，多想喝点酒哟！倒不是贪图那种微醺的滋味．是为了提神。但是哪有酒啊！
　　“老寿星”刘三保忽然挪身用手轻轻去摸那把菜刀。刀刃冰凉，他摸了一下，又放下了。他又摸了一摸灶头上的那盒火柴。忽然，自己好 笑起来，悄悄在心里自言自语：刘三保啊！“老寿星”！今夜就是你的末日了！人叫你“老寿星”不是开玩笑吗？你算什么“老寿星”呀？你 是短命的“老寿星”呀！……他苦笑了，心里继续自言自语：“唉，到了这步田地了，看到这许多东洋畜生！难道你还想活？你还活得下去吗 ？他摇摇头：不活了！一定不活了！老子要杀！要拼！
　　到了下半夜，风大天寒，他坐着，身上冻僵了。听听四下里一片死寂，他起身伸伸手足，活动活动。在黑暗中，摸起火柴，攥起菜刀。他 知道，外边客厅门前卡车旁边有鬼子宪兵放哨，他决定不去那儿。先一会儿，他见厨房隔壁原先尹二住的房里住有鬼子。就是戴眼镜拽住狼狗 不让狼狗再咬他的那个日本宪兵。这个戴眼镜的鬼子脸面比较和善，倒似乎还不坏，但能饶恕他吗？不能！谁叫他也来中国打仗的呢？难道他 就没有开枪杀过中国人吗？杀！妈的！一个日本人我也不饶！他决定先摸到尹二原先住的这间房里去，从这儿开始杀起来。他从厨房里踅出来 ，听到房里有人打鼾。他心里兴奋，跛着上去，在黑暗中轻轻推开门摸进房去。他脑门子上暴出几条蚯蚓似的青筋，面色变紫，鼻孔一张一翕 ，喘着粗气，尖尖的喉结在脖颈上吃力地滚动了几个上下。尹二的小床上，睡着戴眼镜的日本鬼子，眼镜好像没有戴，可能是睡觉摘除了。太 黑暗了，看不真切。他眯着眼扑上去，用粗大多茧的左手揿住鬼子的胸，对准咽喉一刀，又一刀，再一刀。日本兵哼了一哼，挣扎了几下，脑 袋就离开脖子骨碌碌滚到地上了。他感到鲜血溅得到处都是，心里高兴，想：好呀！够本了！
　　然后，他从床上拖下一条破棉絮，抱在手里，又伛偻着身子悄悄踅进了吃饭问，吃饭问里没有人。他没有再走进去，怕惊动鬼子。正是鬼 子好睡的时候，也许轻微的声音鬼子听不见。可是，何必冒这个险呢？他脱下了浸满汽油的棉袄、棉裤，身上只剩下单衣、单裤。他把棉袄棉 裤连同破棉絮堆在吃饭间的屋角，轻轻将几把木椅搬到近旁。然后，他“嗤”地擦燃了红头火柴。
　　他想：就是烧不死你日本鬼子，宁可烧掉这大洋房，也不能让你们这些龟孙住！
　　火着了！在浸透汽油的棉衣裤上熊熊地燃烧起来，照得红光闪闪。“老寿星”刘三保有些心慌，绾起单衣袖管，攥着菜刀，出了吃饭问， 通过走廊摸向家霆原先住的寝室里去。他估计那里一定睡的有人。他要再杀一个、两个……进去他怕被发觉，于是，他站在靠近楼梯旁的冯村 那问寝室门口，紧攥菜刀等待着。
　　一会儿，火烧起来了，一股股浓烟充塞在走廊里，火光熊熊辉映。“老寿星”刘三保心情紧张。突然，听到尖利的哨子声，又有鬼子兵哇 里哇啦的叫喊声。已经惊动了鬼子！果然，有鬼子从楼上连滚带跑地冲下来。他瞅准时机，迎面干净利落地劈头一刀！又狠狠一刀！鬼子一个 倒栽葱，跌到一边去了。但后边的鬼子开枪了，“砰！砰！”枪声和浓烟中，白发的“老寿星”刘三保扔出了菜刀，仆倒在楼梯旁的地上。鲜 血，从他的胸口、腿上喷出来，无情地浸染在地上。
　　鬼子后来气急败坏地到处搜查，如临大敌。最后判明：放火和杀人的，就是瘸腿的白发老头儿。火，被扑灭了。鬼子围拢来，检查这个穿单衣 的老人，只见他怒眼圆睁，死未瞑目。奇怪的是这个有古铜色脸庞的粗壮老头儿，两条臂膀上都各刺着一条昂首腾飞的青龙。>txt



第七卷　香港宦游人，满目兴亡事 一

(1937年12月—1938年4月)
　　历来光明总是与黑暗并存，高尚总是与卑鄙同在。正义与邪恶、美与丑、苦与乐、爱国与卖国……总是对立统一地存在。任何时候，这都 并不奇怪，也不可怕。
　　──摘自创作手记
　　一
　　从靠近香港湾仔海边“六国饭店”二楼面向大海的豪华大房间阳台上眺望日出，海水衔着旭日，血一般鲜红的朝霞洒落在五颜六色的海轮 和蔚蓝色的海面上，景色美丽极了。
　　香港，这块由英国从清廷手中硬割去的领土，被叫做“女皇王冠上的宝石”，名不虚传。隔海，对岸是九龙。来往于海峡间的渡船正在破 浪开动，对岸栉比鳞次的建筑物上，浮动着烟囱吐出的浓烟淡烟。维多利亚湾那碧绿发蓝的海面上，飞翔着成群的红嘴白翅海鸥，忽高忽低， “口欧──口欧──”地叫着。香港的海边，有打着布棚的食品摊出卖牛奶、咖啡、果酱白脱面包。轮船和渡船喧嚣地鸣着汽笛。街边骑楼下 ，人流来往。街上车辆拥挤，双层的电车“叮叮当当”地在沿着轨道行驶，“的士”和“巴士”排着队，新式的“林肯赛飞”流线型轿车和“ 福特”牌汽车衔尾奔跑。
　　自从来到香港一个多月来，童霜威一家三口都感到这里歌舞升平，远离战争，都感到这里跟上海相似：繁华、喧闹，也有裹着头巾的印度 “红头阿三”的黑脸，也有永安、先施等大百货公司……夜晚，山上、海上，灯光灿灿像钻石似的东一点、西一点地连成一片。皇后大道、德 辅道上灯红酒绿，五色缤纷。霓虹灯将夜空映照得红红绿绿，光影闪耀照人窗户。一些灯光幽暗、神秘的小酒吧，洋琴鬼奏的软绵绵叮叮咚咚 的乐曲，从门隙窗缝里流出来，迷幻而神奇。外国水兵和水手们带着“咸水妹”进进出出。……但是，究竟不是上海。住在这里，童霜威老是 感到是在异乡做客，方丽清老是嘀咕着要回上海，童家霆老是怀念南京，想摸一摸回忆中南京学校教室里的那张课桌，看一看潇湘路一号故居 中的那个花园。在粤汉路坪石站遇到轰炸造成的心灵上的紧张、恐怖与创伤，方丽清平复得最快，她已经从来不提金娣了。童霜威在吃饭时偶 尔会说：“金娣死得真可怜……”家霆不多说话，心里却常想念着金娣，想着在南陵县时同金娣一起在后院种过凤仙花，种过兰草；想着从南 陵到武汉的那段生活；想着在武汉同金娣的谈话；想着金娣的惨死。说不清是一种什么感情。当然包含着同情和怜悯，但确实是有朦胧滋生的 少年的爱情。每当想到金娣，心里就会厌恶方丽清，厌恶得一眼都不想看她，一句话都不想睬她。
　　刚来到香港不久，最关心的当然是南京的消息。每天一早，家霆就到“六国饭店”门口的报摊上或从叫卖“新闻纸”的报童手上去买报。 买张《大公报》，或者买张《南华日报》，将报纸迅速交到童霜威手里。从报上，陆续知道南京沦陷后，日寇有计划地进行了惨绝人寰的大屠 杀，纵兵放火，奸淫掳掠，下关江面江水尽赤，马路上尸体纵横，无人收埋。就是在日本华中派遣军总司令部松井大将骑着大马耀武扬威地举 行“入城式”和“慰灵祭”的那天，南京城内的大屠杀仍在继续，市内依然尸首遍地、暴行不断，而且有几处火头仍在熊熊燃烧。报上还登过 一条消息：南京沦陷后，全城日寇到处杀人。两个日本军官举行杀人比赛，方法是用刀劈。在两人砍杀的中国人都满一百时，就相约登上紫金 山高峰，面朝东方，举行了对日本天皇的“遥拜礼”和“报告式”，并为他们杀人的“宝刀”庆功。这以后，其中一名日本军官又添杀了五个 中国人，另一名日本军官却添杀了六个中国人，取得了胜利。报纸上还转载了《日本广宣报》上刊登的这两个刽子手手握军刀和人头“膺惩支 那…‘耀扬国威”的照片。
　　“南京会被日本鬼子杀死多少人呢？”家霆那天看了报纸后问爸爸。
　　“怕要有几十万吧？”童霜威沉思着答，脸上流露出痛苦，“看来，比‘扬州十日’、‘嘉定三屠’还厉害得多呢！”
　　“小叔不知怎样了？还有尹二、庄嫂和‘老寿星’？”家霆怀念地说。童霜威闷闷地点头：“是啊！”
　　“我们潇湘路的房子不知会不会被毁掉？都是你呀！老是说这仗打不长打不长！那么多物件都没运走带走！我的银台面也丢了！”方丽清 说起房子和银台面就怨气冲天。她穿了一件黑色平绒的旗袍，衬得皮肤白皙而丰腴，正在梳妆台前卷头发。谁知道？谁能说？童霜威合上报纸 ，眯起眼来，无声地默默吟诗：“昨夜分明梦到家，飘摇依旧客天涯。故园门掩东风老，无限杜鹃啼落花。”吟罢，长叹一声，心里像灌满了 醋似的一阵酸楚，不愿再多说什么了。在南京度过的和平时日，难忘的金陵风物，从玄武湖的莲藕到夫子庙的小吃……都使他留恋难舍，黯然 伤神。他心里想：唉，如果我们国家强大，何至于败？何至于受日本这样的蹂躏？……
　　南京大屠杀的阴影笼罩在童霜威一家的心灵上，当然绝非短期就能消失。香港的生活是容易打发日子的。住在“六国饭店”里，有和蔼、 清洁的女侍和聪明伶俐的仆欧服侍。每天上午，一家三口，照例是学香港人的习惯，到金龙酒家、绿羽茶室或吉祥茶楼去饮茶、吃广东点心。 从虾仁饺、三鲜饺、叉烧包、猪油豆沙包、芋角、蛋挞、马蹄糕、千层油糕，一直吃到鸡肉包、干蒸烧卖、牛肉精丸、荷叶糯米鸡、蛋黄鱼饼 、芙蓉面……消磨几个钟点是很容易的。闲来无事，一家三口就到热闹繁华的皇后大道逛公司和商店。方丽清照例要挑肥拣瘦地选购一些她心 爱的花边、衣料、鞋袜、化妆品。香港的进口货因为免税，比上海便宜。每一百元港币合一百零六元法币。皇后大道和德辅道上都有不少兑换 港币的小店，随时可以兑换港币用。方丽清每到兑换法币时就心疼，总要嘀咕：“唉，这断命的仗要打到哪一天？花钱像流水只出不进怎么办 ？”
　　童霜威在这种时候，一般是学庙里的烂泥菩萨闭口不语。实在听不过去了，才顶上一句：“可不能说什么‘断命仗’！抗战嘛，不打也不 行！中国人不该说这种话！”
　　方丽清一般也就不吱声了，有时却会蛮不讲理地板着脸反驳：“就是断命仗！不是断命仗我们会丢掉南京的公馆跑到香港来住旅馆？就是 断命仗！断命仗！”
　　最后，当然是童霜威让步。家霆在旁边看了，心里想：爸爸，你也忒无用了！对她老是迁就，我看你怎么得了？
　　又寸香港的一种好奇、新鲜感，在度过了一个多月以后，正在逐渐消失、变化。生活显得单调、暗淡，正如战局一样，使人提不起劲头来 。刚来时，在馆子里吃点海鲜，吃点广东菜，不管是鲞鱼炖咸蛋、芙蓉青蟹、脆皮肥鸡、蚝油牛肉，或是西洋菜鸭肫汤、香肠炒菜苔，甚至连 一煲一煲的蒸饭都是新鲜的。时间长了，感到腻味了，想吃自己家里办的家常便饭了。庄嫂办的饭菜、金娣办的饭菜，都是那么可口，吃了那 么受用。但，想这些有什么用呢？庄嫂在南京也许早就遭到不幸了吧？金娣已经埋葬在坪石车站旁竹林边的荒地上了。想起这些，徒然是一阵 惆怅而已。
　　当然，无论如何，住在香港摆脱了战争的威胁，没有敌机空袭，没有一种军事上的压迫感，也不像在武汉时要经常考虑下一步往哪儿跑， 这是多么可贵。远离战火，在香港作寓公，有点像置身世外桃源，也有点像可以作壁上观的中立地带，可以超然于战争之外，寻欢作乐。歌楼 舞榭，彻夜营业。大的酒楼、馆店里摆着鸦片烟具，爱抽的随便可以抽上一口；对茶房打个招呼就可以叫浓妆艳抹的“条子”①来侑酒陪伴； 在“六国饭店”里，日夜可以听到潮水般的麻将牌声浪，看到衣履入时的绅士淑女买赛马票、去戏院和舞厅；到橱窗华丽的外国店里，方丽清 可以买到摩洛哥皮的钱包，真可可牌的丝袜，皇妃牌香水……五光十色的广告，堆满商品的店家。只要有钱，居住在香港终究还是舒服安适的 。
　　①条子：狎妓者将写一张条子叫来陪伴的妓女称作“条子”。
　　童霜威从武汉来到香港，心里有一种歉愧。总感到在抗战军兴的非常时期，不应该离开政治中心来到香港。要是被毕鼎山那样的政敌知道 了，会作为话柄、作为攻击的借口。既有这种想法，从来到香港开始，就决定隐姓埋名，采取秘密状态，使自己处在一种不事宣扬与人隔绝的 状态中。这样进可以攻，退可以守，要少许多麻烦。何况，政事复杂，香港社会中人事波澜更多，自己还是不卷入任何漩涡中为妙。因此，在 “六国饭店”的旅客登记牌上，写的是假名：“韦桑彤”，是将“童霜威”三字颠倒过来的谐音。名姓一改，谁也无法从旅馆的登记处找到“ 童霜威”了。同时，他也不拟去主动认识什么香港的名人或者富商。听说新任的两广监察使、自己的老朋友谢元嵩常在香港，却也故意不去打 听他在哪里。战争会打多久呢？战局会如何发展呢？一时还看不准、拿不定。他决定用上海人说的“孵豆芽”的方式在香港生活下去，观察一 段再说。
　　方丽清渐渐不习惯了，埋怨说：“我们又不是见不得人的人，为什么不敢敲锣打鼓出头露面？在这个杀千刀的香港，连个打小麻将的牌搭 子都没有！”
　　童霜威解释了一番。方丽清似懂非懂，耸耸肩膀，说：“要是这样子下去，我就回上海！我早想念姆妈和两个阿哥了。”
　　童霜威不敢多说了，心想：唉，谁叫她比我年轻十多岁呢！她还是老姑娘脾气嘛！她要真走了，甩下我和家霆，一家人分在两处也不是个 事呀！于是，又反复劝解，陪着上馆子、看电影，求得个回心转意，大事化小。
　　家霆老是不能上学成了一个问题。到香港后，童霜威先是带家霆到皇后大道上的书店里，选购了不少杂志和书籍给他看。孩子的兴趣渐渐 倾向于文学了。对鲁迅、茅盾、巴金、冰心等一些作家的作品都有兴趣。童霜威喜欢让孩子多看点历史方面的书，还要他多背诵点《古文观止 》《东莱博议》和唐诗宋词，就给他买了这方面的书。这些书，家霆都愿意要，但额外要买大量的小说、杂文。孩子逐渐在成长，童霜威觉得 看点书总是好的，当然照买。又觉得光靠孩子自己看看这些书不行，想去找个初中学校让家霆去上学。可是，学校离得远，家霆又不会讲广东 话，不愿意去上。更麻烦的是：家霆如果上学，吃饭等等都要定时定顿，方丽清早已宣布：“我可不会侍候人上学！”又嘀咕说：“要上学急 什么，以后仗打完再上就是！急眼前几个月干什么？”童霜威只好决定看看等等再说了。碰巧，半个月前，冯村从武汉来信，信上说起：“家 霆年岁小，在香港住闲不好，还是应当上学。”信上又说：“我有个熟人名叫黄祁，是个正派有学识的青年，大学毕业后在香港帮人办过报， 后因与报馆老板意见不合辞职。目前，给人家做家庭教师，建议请他每天上午给家霆补习功课。每月可按香港时价付给报酬。他的地址是湾仔 193号。我已写信给他拜托他这件事，望嘱家霆去找他联系补习事宜。”
　　童霜威觉得冯村的主意出得好，拿信给家霆看后，对家霆说：“家霆，你马上过阴历年又要大一岁了，冯村的建议很好。你快去找一下黄 祁老师，以后让他给你做补习老师，待遇请他说就是，每天上午你去找他补习，下午可以自己做做功课。你看怎么样？”
　　家霆当然高兴点头，自己去到湾仔找到了黄祁。黄先生是一个前额宽广戴深度近视眼镜的青年人，稳重、严肃，二十七岁，说一口广东口 音的普通官话，热情、和蔼，说：“我收到冯村兄的信了。你每天上午来吧，我一定尽力而为。”从半个月前，家霆像上学似的，早饭后就去 湾仔找黄先生补习功课了。方丽清本来对一个月要付出四十元港币心疼，童霜威坚持，她也不愿意这个儿子整天守在自己身边，勉强同意了。 家霆每天显得忙忙碌碌，童霜威在孩子的安置上找到了办法，感到心里愉快。
　　今天早上，家霆照例又去湾仔了。童霜威独自在面向大海的阳台上无聊地看着海景和街景。看了一会，心里气闷，肚里早上吃的广东面条 太硬，不消化，进房对方丽清说：“丽清，走，去海边散散步吧。”
　　海风携来海水拍岸的模糊的声音，飘浮空中，如同弦音的余韵一般缭绕不散。
　　方丽清正坐在沙发上翘着手指用发卷卷头发，脸上毫无笑容，阴阳怪气地说：“天天散步，早也散，晚也散，也不见你拾到个金元宝！有 什么意思？我不去！”
　　童霜威见她一动也不动，心里叹口气，说：“那我去散一回步。”他拿起灰兔子呢礼帽往头上一戴，在镜子前整了一下灰呢西装内白衬衫 上的黑领带，独自出房走下楼来，出了“六国饭店”，漫步走向海边。
　　天色阴沉，海风吹来带着咸味。这时候如在南京或武汉，是冻得人围炉子烤火的冷天，香港的温度可爱。衬衫外两件毛衣一件西装，不穿 大衣已很暖和。童霜威走到海边，沿着海向湾仔方向走。海边，停泊有外国货轮，白羽红喙的海鸥在介乎宝石蓝和翡翠绿之间色彩的海面上飞 翔兜圈。远处一些黑色船身、白色船身的巨大邮轮和灰色的英国军舰，汇成一幅色彩鲜明的巨大的海港画面。童霜威散着步无聊地欣赏着。一 伙黑人水手在码头上拉手风琴唱歌；一个英国水兵挽着一个打扮得像外国人的广东“咸水妹”走路；一个金发红唇牵着巴儿狗散步的白种贵妇 人；还有一个瞎了眼的乞丐捧着“克宁”奶粉空筒，在吃讨来的残羹剩饭。
　　童霜威爱海的宽广、动荡、奔腾。他沿着海边走，有意找停泊在海边出卖海鲜的木制舴艋舟看。他爱看舴艋舟上的渔民大姐在海边做生意 。小舟分成三节，中间一节船舱底板上有洞，可以渗进海水来。各种各样的海鲜：石斑鱼、黄鱼、红鱼、铜盆鱼、车盘鱼、鲞鱼、老鼠鱼…… 连同梭子蟹、青蟹、龙虾、明虾、海星……都汇集在这里。小舟成群紧靠在海堤下，买鱼的顾客用手一指，点明要什么鱼，卖海鲜的广东大姐 马上用网兜舀了鱼递上来，讲了价钱给买主提走。买鱼的、看人买鱼的都群集在水泥浇建的海堤上边。童霜威自小听说：黄鱼离水即死，从来 吃不到活的。在这里，黄鱼养在小舟上的海水里，也是活的，实在有趣。童霜威站在海边，看着买鱼和卖鱼，心里不禁想：唉！可惜是在香港 ，可惜我的家在遥远的南京，可惜家破坏了。现在住在“六国饭店”，在人家眼中我可能不算失意，实际呢？我不过是个无家可归的流浪政界 人士罢了！如果有家，如果庄嫂、金娣仍在，今天我也要买一些海鲜回去，让她们烹调出来品尝一顿。唉，这样的事，看来容易，实际离我已 经很遥远了。想着想着，心情低沉，不禁感慨地吟诵起南宋词人刘辰翁的词句来：“……想故国，高台月明。辇下风光，山中岁月，海上心情 。”
　　海浪在动荡，水浪是透明的绿。海水忽而勇敢地冲向海堤，又忽而胆怯地退缩，“哗──哗──”吐出沙砾，吐出毛茸茸的海草和死去的 海螭、贝壳……
　　童霜威正要踱步回去，背后有个沙哑的嗓子在高叫：“童秘书长！”
　　童霜威心里一惊：谁呀？回头一看，一个穿黑西装的人，梳着分头，有一双像对谁在生气的眼睛。童霜威立刻认出：呀！这不是从安庆到 武汉时，在“大贞丸”难民船上见过面的中央社记者张洪池吗？这个新闻记者那次在报上发了一条童霜威到达武汉共赴国难的消息，是起了好 作用帮了忙的，自然不可怠慢。童霜威虽想在香港隐姓埋名，面对面地遇到了新闻记者，不理是不行的，理他则又怕防线会被突破、崩溃，在 一种尴尬的局面中说：“啊，是张先生啊！幸会！幸会！”
　　张洪池笑着上来握手，他连笑的时候两只眼睛也仍像在生气，说：“童秘书长什么时候到的香港？我还以为您仍在武汉哩！”
　　童霜威掩饰着辩解地说：“轰炸太厉害！内子身体不好，我也血压波动，来此治治病将息将息的。”
　　张洪池精明地问：“童秘书长住在哪里？”
　　童霜威欲待不告诉他，又一想：不好！新闻记者是“无冕之王”，得罪不得。而且，看来此人不会有损于我，便老实告诉说：“就在‘六 国饭店’。”
　　张洪池“啊”了一声，说：“童秘书长不知道吧？萧隆吉先生也住在‘六国饭店’里，你们一定是熟识的吧？昨天我去找他时，看过旅客 登记牌，上面没有您的名字呀？”
　　童霜威笑笑，坦率地说：“我用了个‘韦桑彤’的名字，旅馆里太复杂，我不想多给人知道。”接着，立刻问：“怎么？萧隆吉他也来了 ？”
　　张洪池“咯咯”笑了，说：“萧隆吉先生同你一样，也用了个假名字，叫作‘龙吉’，你们都异曲同工改了名字，神仙也猜不着呀！”
　　童霜威打哈哈，说：“怎么样？到我那里坐坐吧。见到你很高兴。你是从武汉刚来吧？倒想听你谈谈时局哩！”
　　张洪池点着头说：“时局，该让萧隆吉先生谈。别看他如今是银行家，他可是一个能左右逢源、通天通地的人物呢！”
　　童霜威早年就认识萧隆吉。萧隆吉在华北，早年与北洋军阀关系密切；前些年，做过天津海关的负责人，后来又是私营大通银行的总经理 。大通银行与日本帝国主义暗中有些关系的事又是公开的秘密。萧隆吉是个着名的亲日派，与日方秘密交往不少。日本搞“华北特殊化”时， 据说他在中间穿针引过线。抗战开始后，他离开华北，先到南京后到武汉。大通银行已经由天津迁到了重庆。听张洪池的话里有话，童霜威一 面和张洪池向“六国饭店”走去，一面问：“你知道他来香港是干什么的？”
　　张洪池笑笑，两只生气似的眼睛斜睨着童霜威说：“大人先生们的事，我们很难猜测。所以，老想多找他谈谈。我们做记者的人，要眼观 四面，耳听八方。人说我们是‘无冕之王’，其实可怜！我们有的只是一双跑不断的腿，一支写不秃的笔，一根嚼不烂的舌头。”他走路姿势 有趣，两手甩动，两脚外八字，像只鸭子。
　　童霜威听他说得有趣，哈哈笑了，说：“哪里，你们做记者的，人都敬畏三分。明代散曲家王磐有首散曲里说过：‘喇叭，唢呐，曲儿小 ，腔儿大，官船来往乱如麻，全仗你抬声价。军听了军愁，民听了民怕，那里去辨什么真共假？……’我看送给新闻记者真合适！你们的威风 大得很！想怎么写可以怎么写，想捧谁可以捧谁，想贬谁可以贬谁！不是‘无冕之王’是什么？”
　　张洪池摇头说：“哈哈，我的秘书长！你把我们做记者的骂得好苦！其实做记者的是小人物，可怜得很！不说别的吧！薪水少，开支大。 比如来到香港吧，金钱社会，单单‘穷’这一条就叫人英雄气短！”
　　重霜威听他那口气，是要开口敲竹杠的样子，马上不想往下讲了。哪知张洪池很乖巧，说：“童秘书长，上次从安庆到武汉，我给你在武 汉发过一条消息，不知可还记得？”
　　重霜威忙点头答：“啊，记得记得，当然记得！”
　　张洪池用右手理理一头蓬松的头发，说：“童秘书长，我对你推心置腹说几句吧！我看你，现在并不得意。其实，你要得意我倒是未始不 可助你一臂之力的。我可以自己出马，也可以找我的一些拜把子兄弟们帮忙，给你抬抬轿子，像你刚才说的那样：‘曲儿小，腔儿大！’给你 抬抬身价！我想，只要重庆、武汉、香港报上一吹一捧，马上能引超中枢注意。我张洪池最讲义气，也最爱打抱不平。我看你是位很了不起的 政治家。我希望你春风得意，我们也好攀攀高枝沾沾光！说来难为情，香港开支太大……”
　　快到“六国饭店”门口了。童霜威心里明白：今天倒霉，碰到一个扫帚星，甩是甩不脱了，又怕得罪他，只得勉勉强强地说：“我这人哪 ，历来不求闻达！你的好意我很感激，但目前时局蜩螗，我只想平平安安，不想轰轰烈烈。以后若有借重再去麻烦你吧。”讲到这里，见张洪 池脸色难看，两只眼睛更像生气了。童霜威只好转圜说：“不过，刚才听你说起在香港开支大，不知是否有困难？……”说这话时，心里希冀 张洪池客气一下，说没有困难，就可以顺坡下驴了。
　　谁知，张洪池脸色松弛下来，呵呵一笑说：“童秘书长别见笑，我现在是囊中羞涩。秘书长如果方便，请借五百元给我。我是不会忘记人 对我的好处的。区区此数，想必不会见笑推托。”
　　童霜威心里有点懊丧，想：真倒霉！碰到个瘟神！居然狮子大开口，一借就要五百，真是把我当大财主当冤大头了！要是给方丽清知道了 ，不知要心疼到什么程度呢！知道钱借给他等于是肉包子打狗有去无还，又不能不借，只好说：“你借的数字不算多，也不算少。我赋闲客居 在此，也自困难。五百元的数字大了！这样吧，我等一会去内人处取一些作为奉送，幸勿客气。”
　　张洪池的脸色难看起来了，笑笑说：“童秘书长，不必了！我说的是借，就不是要人奉送，就一定会还。少于此数，借了也无用。秘书长 既不方便，就免了。香港这地方，凭鄙人的交游，想借点钱并不困难的！”说完，冷起了脸。
　　童霜威心里生气，明白碰到的是个老于此道的政治流氓，也明知这种人嘴上说有借有还，实际钱借给了他是丢在水里无踪影了。但不借又 明放着得罪了他，也不知什么时候会受他报复，心里叹口气想：只有罢罢罢，如其所请，马上言不由衷地说：“当然！当然！既然你有燃眉之 急，我自当为你分忧。这样吧，等一会去看完萧隆吉，到我房里去，我找内人拿了给你！”说话时，心里懊丧，想：这家伙，冯村怀疑他是“ 特”字号的，很有可能，所以派到香港来了。看来，他是摸清我底细的，知道我在国民党内无派无系，是个孤家寡人，上无根，下无腿，捏了 软柿子也无人为我打抱不平，所以敢放肆。心中对这种“特殊人物”更气恼了。
　　张洪池听了童霜威的话，“呣”了一声，连连点头，脸色和缓起来，看得出他心里高兴。
　　两人一起进了“六国饭店”。张洪池指指楼上，说：“萧隆吉住在三楼307号房间。”他和童霜威一起上了楼，到了307号房间门前，张洪 池勾起右手食指“笃笃”敲门。
　　门一开，穿西装的萧隆吉挺着大肚子叼着烟斗出现在门口他喝得酒意阑珊，红着脸，秃了顶的大脑门上油光光地溢出脂肪，虚胖的一张老 太婆脸上红通通的，似笑非笑，喷着酒气说：“哈哈，稀客！稀客！”说着，同童霜戚、张洪池握手，请他们到屋里坐。他握手也怪，同人握 时轻得一丝力量也不用，仿佛怕同人握手时感情上有交流，轻轻一碰手就缩回来了。童霜威同他握手，立刻感到这种人是诡谲、无情的。正像 萧隆吉那张似笑非笑的脸一样，叫人无法捉摸。
　　童霜威说：“隆吉兄什么时候到的香港？”
　　萧隆吉含糊着说：“到了些天了。”反问：“你呢？”
　　童霜威也含糊着说：“也到了些天了。住在一个饭店里，只是未曾谋面而已！”
　　华丽的房里，有一股酒精味，这并不是萧隆吉喝酒的气味。原来，桌上有一只雪白的小脸盆，装着酒精，里边泡着许多玉器：刀币、小玉 璧、玉戒指、玉扇坠、玉蜻蜓……还有翡翠首饰、鸡血图章。
　　张洪池朝盆里瞅着说：“嗬，隆吉先生，这些假古董还泡在酒精里哪？怎么还不退给古董商？”
　　萧隆吉脸上似笑非笑，说：“酒精一泡，倒也不一定全是假的。天下事都常是这样，真真假假！”他去斟茶拿烟。
　　童霜威在沙发上坐下了，听他们谈话，心里明白：萧隆吉有的是钱，到了香港仍在买古董。一些滑头的古董商人，弄了些假古董来给他。 古董上的色彩都是做出来的，用酒精一泡，假的色彩就退了。真是小滑头碰到了大滑头，古董商人卖假古董，只能赔了夫人又折兵。因此，听 了萧隆吉的话，也哈哈笑起来。
　　萧隆吉给童霜威递了一杯茶过来，又给张洪池递了杯茶，将一盒“黄金龙”香烟放在茶几上，三人闲谈起来。
　　张洪池取一支“黄金龙”点火吸了，用两只像生气的眼睛瞅着萧隆吉说：“萧先生这次来香港，外边传说你有任务，看来你回避不了，也 否认不了！”
　　萧隆吉似笑非笑，“吱吱”地吸着烟斗说：“我现在同政界无关，纯粹是金融界人士。新闻记者先生，不要乱猜测！”
　　张洪池“咯咯”笑笑，说：“以萧先生看，时局会怎么发展？”
　　从敞开着的楼上立地玻璃门望出去，不知什么时候，飘洒起丝一般细、雾一般密的潇潇细雨来了。
　　萧隆吉用嘴指指童霜威，说：“你问啸天兄吧！偌大的问题我可没法说。我怕你们这些新闻记者，要是我说一根鸭毛，到你们笔下说不定 就变成一只天鹅了！”
　　童霜威哈哈笑了，说：“隆吉兄，此地没外人，随便谈谈，解解苦闷。说实话，我真想听听你的高见。”
　　张洪池喷烟说：“我可不是小报的新闻记者，我是中央社的记者，我向你保证，你今天说的我决不写。我的目的也同童秘书长一样，不过 是想听听刚从武汉来的要人的高见！”
　　萧隆吉带着酒意的脸仍旧似笑非笑，喷着烟说：“哪有什么高见！不过，听说目前在中枢要人中流行一种说法：‘和必乱，战必败，败而 后和，和而后安。’这四句话玄妙，也很有道理！”
　　童霜威体味思索着四句话，明白这意思是说：如果过早地同日本媾和，必然会引起反对造成混乱的局面；如果打下去，必然要失败！怎么 办呢？到了失败时再媾和，就可以取得老百姓的谅解，而相安无事了。他觉得这四句话的哲理，充满了消极悲观情绪，不太受用，便憋住不做 声了。
　　张洪池又摸出一支“黄金龙”香烟来抽，说：“唉，‘和必乱，战必败’，是一点也不错的，时局的处境就是这样尴尬。和，太难了！战 又失败，拿上个月南京沦陷来说，听说日寇整整屠杀了一个多月，死的有三十万人，真是惨哪！”
　　细雨用羽纱般的翅，飘翔、游荡在海面上，轻柔地在拂洒。从立地玻璃门里望出去，海上一片混沌。
　　萧隆吉突然气恼地喷着酒气，说：“打仗是开玩笑吗？能拿血肉去筑长城吗？说什么要与南京共存亡，要使敌人付出莫大的代价，都是吹 牛放屁！结果呢？银样蜡枪头！日军未进城，守城的大将都跑了！打不过人家日本不是明摆着的事吗？那就早点和吧！居然还死要面子活受罪 ，不肯和！德国三次想调停，老是因为共产党给压力，煽动舆论，谁也横不下心来面对现实，却要硬充好汉。谁都怕给扣上一顶汉奸卖国贼和 投降派亲日派的帽子。于是，打吧！大家就这么受罪受下去吧！说实话，富人受罪是有限的。富人有钱，大不了多花点钞票，一样可以花天酒 地，日本人的刺刀和炸弹也碰不到富人身上来。真正受罪的还不是穷老百姓？像南京城的十多万士兵和几十万百姓多惨？唉，我是不忍看到生 灵涂炭呀！早有人骂我是什么亲日派了！可惜我自己无权做主，要不然，为了避免百姓遭难，我不怕自己下十八层地狱！我就敢站出来力排众 议，力主议和！”说到这里，他突然问：“啸天兄，你是留日的呀！要说亲日派，当年去过日本的老同志都可以算是亲日派！孙总理也就是一 个！中日两国同文同种嘛！你对我说的话看法如何？”
　　童霜威听着他的话并不受用。一会儿，感到他骂得不在理上：一会儿，又想起了在南京作战的胞弟军威和留在南京的尹二、庄嫂、刘三保 以及潇湘路一号的房子，感到心里凄恻。听他这样问，直率地说：“日本首相近卫前几天不是已经发表声明了吗？说是‘不以蒋介石为首的国 民党政府为中日和谈之对象，中日问题绝无第三国调停之可能’，中日之间和平之门我看已经关闭了！”
　　从房间的立地玻璃门里望出去，潇潇的雨，摩挲着海峡中停泊的美国轮船和正在行驶的过海轮渡，以及带着白帆飞驶的游艇和红白的小型 电船。
　　张洪池一直在大口大口吸烟，这时又换一支“黄金龙”，说：“有时，这种表面文章也不可全信。”
　　萧隆吉像握手枪似的握着烟斗，皮笑肉不笑地说：“记者先生，到底是有阅历的！不过，啸天兄，你是政海浮沉老于宦途的人了，你看问 题不会那么简单，你应当谈谈心里话，让我们听听由衷之言。这儿是香港，什么不能谈？我们又都不是外人，谈谈怕什么！”
　　童霜威既不想得罪他，可也不愿不吐露心里话，说：“和平谁不爱？战争给我吃的苦头也已不少，但日本帝国主义侵略我们已到非让我们 做亡国奴不可的地步了。忍是无可再忍，自然只有打。我这人，有点书生气，有点爱国心。正因如此，我是认为应当抗战的。既抗战了，打得 不好，只怪我们自己不争气。但还是得打下去！打下去总比跪着求饶好。我在日本时也有过不少日本好朋友，但现在要我亲日，我是亲不起来 的。”
　　立地玻璃门敞开着，外边雨丝千缕，绵绵滴滴，海风吹来，空气凉悠悠的。海水似乎被雨洗净了，变得更蓝更绿。
　　张洪池笑了，说：“童秘书长说得好，可敬可敬！”
　　萧隆吉叼着烟斗也笑了，红着脸说：“哈哈，我起先想：啸天兄你是日本留过学的，说不定是个亲日派。所以抛砖引玉说几句，作为试金 石，想兜出你的心里话来听听，谁知你竟是一个爱国的抗战派，可敬可敬。实话对你说了吧！我在这个问题上，是跟你毫无二致的。现在，要 谈和，哪那么容易？现在，只有把抗战抗下去。依我看，中国的命运也许要寄托在英美等外国身上，希望他们能真正帮助我们制裁日本！”
　　听他这么说，童霜威如堕五里雾中，摸不准到底他先前说的话是真的，还是现在说的话是真的？心里倒是明白：话是谈不下去了。果然， 只见萧隆吉脸上似笑非笑，像个泥菩萨坐在那里不再说话，只是不住地打哈欠。
　　打哈欠，等于是下逐客令，童霜威也觉得谈得无味，再坐下去也乏味，识相地站起身，说：“时候不早，我也该回去看看了。”
　　张洪池挽留说：“再坐一会儿吧，我有些事还没说呢。”
　　童霜威问：“什么事呀？”
　　萧隆吉也张开了眼，说：“你是消息灵通人士，有什么消息是应该及时告诉我们。”
　　张洪池喷烟说：“我是个马浪荡兼包打听！专门喜欢了解中央有哪些要人来到了香港，住在何处，有何公干。今天，你们要不要我提供第 一批名单？”
　　萧隆吉取下叼在嘴上的烟斗，说：“我是新来乍到，当然要知道这个名单！”
　　童霜威笑了，说：“我倒无需一定知道。我来香港小住，并不想广交游，只想宁静淡泊，给内子和自己治治病。”
　　张洪池说：“不管你们想不想知道，我要给你们介绍一下：此地有个大富翁，名叫季尚铭，香港、九龙十多家大当铺全是他开的。他还经 营珠宝生意，在缅甸、新加坡都有店号。他住在山光道二十二号。此人礼贤下士，十分好客，尤好结交政界人士。据我所知，从武汉来的要人 ，不少均常到他寓所聚会。他总是酒席款待，像个俱乐部似的。我前天去过一次，过了一个愉快的夜晚，见到了谢元嵩！”
　　童霜威听张洪池说起谢元嵩，嚷起来说：“啊，谢元嵩他也来了？我在武汉是听说他常来香港，可没想到他现在正在此地！”
　　萧隆吉打趣说：“他的两广监察使，应当改称为‘两广、港澳监察使’。我听说，他常到澳门去玩七十六门轮盘赌，一赌就是几天几夜， 输光了才离澳门回广东再去刮地皮。”
　　张洪池笑了一笑，说：“他对朋友倒是不错！谁有困难他很肯帮忙，不像有些人守财吝啬，没出息！”
　　童霜威生气地想：这个坏蛋！是指着和尚骂贼秃，骂我守财、吝啬、没出息。我能跟谢元嵩比吗？他是两广监察使，能刮地皮！我呢？我 其实是高级难民！……只好闷声不响。
　　张洪池继续眉飞色舞地说：“我还碰到了谌有谊，这位曾任铁道部次长的改组派大将。可是听说他后来同汪精卫搞得不好，所以近来颇不 得意。卸任以后，最近竟跑香港来了！”
　　雨天的海上留着一片氤氲的雾气，海水是一种淡淡的朦胧的蓝，海潮发出一种似有似无的“哗哗”声。童霜威想：嗬，谌有谊也来了？问 ：“还来了谁？”
　　张洪池又换了一支“黄金龙”。他吸人家的烟，总是猛吸半支就扔掉的。他点火吸着烟说：“还有高无量，他也新从武汉来。”
　　高无量早年原在上海做过《民权报》的主笔，后来是南京中央政治大学政治系主任，与汪精卫、周佛海都比较接近，本是个“低凋俱乐部 ”的成员。在离开武汉时，童霜威见他在《中央日报》上竟发表了一篇高唱抗战的文章。他忽而低调忽而高调，也不知是什么原因。现在，却 也来香港做寓公了。萧隆吉颇有兴趣地说：“洪池！这季尚铭的家里，我有兴趣，我喜欢热闹。我的意思，你无论如何要陪啸天兄和我去那里 玩玩，认识认识。我们都是香港宦游人嘛，应当在一起叙叙。”童霜威心里想：是啊，在此地确实十分苦闷，有点熟人叙叙解解闷也好，就也 点头，附和着说：“是啊，是啊！”
　　张洪池点着头喷着烟说：“没问题！包在鄙人身上。拣一天，我一定奉陪两位前去。去之前，我先在季尚铭先生面前给你们大大吹嘘一通 。看吧，他一定恭恭敬敬设宴招待。这种巨商富贾，腰缠万贯，钱多得用不完，就想结交官场人物，抬高身价。”童霜威向萧隆吉告辞，同张 洪池并肩走出来。走廊里，不知谁家的住房里在放薛觉先的唱片。南国的粤曲，使人感到一种异样的情调。
　　童霜威心里明白：五百块港币是鸡飞蛋打，不送给张洪池这个新闻记者不行了！既然送，就要送得漂亮，何必说“借”，因此说：“洪池 ，你跟我到我房里去，我把那五百元港币拿给你。这不是借，是送！我现在不得意，等我有朝一日得意了，那时，别说这个小数，再大的数也 好办！”
　　谁知，张洪池把头直摇，说：“算了，算了！我不想麻烦你了！童秘书长，你一定不方便，你的好意我谢谢了！”说这话时，语气生硬， 脸色难看。
　　童霜威明白：张洪池既要里子，也要面子！又得罪不得！只好耐着性子一片好心地说：“你不要客气！我拿给你，我拿给你！我方便，我 方便！”
　　张洪池这才嘻嘻露出一点笑容，跟着童霜威走，用他那老是像生气的眼睛瞅着童霜威，说：“这我知道！我这人知冷暖，讲义气，得人的 点水恩当报以涌泉。谁对我好，我是不会忘记的！我在香港的任务有一条就是要了解中枢要人在港的动态与言论。您尽可放心，对你，我是不 作这种报道的！”
　　童霜威在前面走着，听了他的话，不知说什么好，心里明白：这种人说话总是要打折扣的，又因被他平白敲了一笔竹杠感到窝囊。方丽清 是一定要为此吵闹一场的。他仰赖自己早年在上海做律师时的收入，积蓄了一笔钱。后来，到南京进了官场，又积蓄了一笔钱。同方丽清结婚 后，方丽清善于理财，不但自己有一笔嫁妆，还将他的钱交给哥哥立荪代做生意，增加了不少红利。但自从他下台以后，方丽清老是在叫嚷“ 坐吃山空”，埋怨情绪很大，平日对他花钱卡得很紧。今天，被张洪池敲了竹杠，方丽清岂能平静无事？
　　想到这些，他不禁长长地叹了一口气。t××xt×小×说××天×堂www。xiaoshuotxt。net



第七卷　香港宦游人，满目兴亡事 二

阴历年快要临近，一种无可奈何的失意之感，使童霜威心上总像罩着浓云。这是一种岁暮时节，在阴霾灰暗的冬日黄昏，眼看一年即将逝 去的历落心情。
　　他琢磨着，一年来得到的是什么呢？似乎什么也没有。失落了些什么呢？说不清，但失落的似乎不少。政治上、经济上、生活上，都是一 笔负数，再也找不回来。住在“六国饭店”里，总像悬空吊着，很不踏实。整日除了看报、散步，就是到吉祥茶室或绿羽茶室饮茶吃点心，看 看诗词，找人聊聊，间或逛逛大街，看看大海，似乎百无聊赖。他情绪十分低沉。听着街头和茶馆收音机里播放的粤曲，就感到凄凉。
　　自从那天同萧隆吉见面以后，童霜威就没有再去找过他。他也未来看望童霜威。童霜威只在“六国饭店”门口，偶尔碰到过他两次。一次 见他拄着根“司的克”，独自坐上一辆宝蓝色流线型汽车外出；一次见他挺着肚子叼着雪茄，拄着“司的克”，有一个口红胭脂擦得分外妖娆 的年轻女郎，挽着他的左膀从大门进来走上楼去。看来，他忙得很，童霜威也未同他打招呼，装作未看见就过去了。那个中央社记者张洪池， 从那天拿了五百元港币走后，也不见踪影。他说的陪童霜威到山光道季尚铭公馆里去的事也未兑现。为了张洪池拿去五百元，方丽清心疼地嘀 咕了好几天。童霜威当时曾对方丽清说：“你不要小心眼儿，这种人得罪不得！再说，他会找机会补报我的。”张洪池根本不露脸，童霜威也 感到气恼，有一科上了大当的感觉。
　　翻翻日历，二月一日是阴历正月初一。离过年只有七天了，空气中似乎能闻到一种“年”的气氛。“六国饭店”账房间里，插着一瓶腊梅 ，一个白胡子广东账房先生正在用红纸写春联，写的是“爆竹两三声人间更岁，梅花四五点天下皆春”。也许离“年”近了，“六国饭店”里 每层楼上许多房间里的麻将、牌九声和掷骰子声，响得更密更多也更高了。
　　童霜威不禁想起了往昔战前的一些过年景色：民国二十五年阴历年，在上海过的，逛了老城隍庙，立荪和雨荪在半淞园摆了春酒。二十六 年在南京过的年，首都公务人员组成了提灯大会，一片太平景象，何尝料到半年后就爆发了战争？……
　　方丽清正坐在房里吃花旗蜜橘。她将一只用红色皱纹软纸包着的花旗蜜橘用刀切成四牙，正在剥皮吃最后一牙。房里弥漫着花旗蜜橘的香 气。她仍是喜欢嘀嘀咕咕，总是伸出右手，屈起大拇指，就像她在南京时同庄嫂算小菜账时那样的数着开销，然后咕哝起来：“一百块港币要 合一百十一块法币了！”“在香港长住下去怎么得了？”“我想回上海去！香港这地方我不喜欢！”
　　家霆照常每天上午去找黄祁先生补习。黄先生同朋友合办了个补习学校，收了一批学生上补习课。家霆上午上课，下午在“六国饭店”房 间里靠近阳台的桌子上看书、看报纸杂志、写作文、读英语、背点古文和诗词。有一天，童霜威发现儿子的日记本放在桌边一堆书里。他翻开 看过，儿子在日记上记了很多读书笔记，也记了很多往事。看得出他是多么思念南京，思念潇湘路，思念小叔军威，思念尹二、庄嫂和刘三保 。他遗憾鸽子丢在家里了，遗憾集邮本没有随身带来还放在书架上，遗憾没有好好跟尹二学游泳。在一页日记上他写道：“啊！我就这样，告 别了童年！告别了无忧无虑稚气的生活，离开了南京！”在日记上，他十分怀念学校里的生活：最后一堂课，最后一次和同学们在暑假里的远 足，他也记下了对老师和同学们的印象。甚至还有一页是专记金娣之死的。从字里行间，童霜威体会到他对金娣有一种孩子气的爱情。
　　家霆不大说话，显得比战前沉静了，常自得其乐地哼哼歌看看海。童霜威总觉得，从“八?一三”到现在，仅仅不过半年多，这个孩子比以 前显得大了。虽未再进正规中学，也确像是个初中学生了。家霆不大理睬方丽清，方丽清也不大理睬家霆。现在，家霆发展到逐渐对爸爸也很 少说话，一般都是在同桌吃饭时有问有答式抽象地谈上几句：
　　父亲问：“家霆，你那位姓黄的老师教得好不好？”
　　儿子答：“很好。”他的声音显得平静。
　　“怎么好法？”
　　儿子思索了一下，回答：“比如，他给我们上第一课时，带了一只鼓来。讲课前，他先敲鼓，‘咚！咚！咚！’我们不知他是什么意思。 他说：看吧！牛皮鼓正因为肚里空空，才自吹自擂一切都‘懂！懂！懂！’你们可不要学牛皮鼓！你们需要懂得的事情还很多很多！……”
　　童霜威听到这里不禁笑了，这老师倒有点意思。
　　儿子又说：“那天，他给我们出了个题目：谁能把一间黑屋子，用一种东西立刻塞满？有人说：用稻草。有人说：用泥土。他说：不对， 要注意‘立刻’二字。我说：用水，加火煮，水汽弥漫，整个屋子就被水汽充塞了。他摇头说：也不对，要注意是黑屋子。我马上说：灯！他 说：对啊，是灯！一盏光明的灯，黑屋子立刻会被光明塞满了。”
　　童霜威忽然敏感地觉得，就是这么一个小题目，似乎里边也酝酿着一种进步思想，马上想到：此人会不会是共产党或进步分子？他问：“ 你喜欢他？”
　　儿子点头：“喜欢！”
　　“除了补习功课给你们上课外，他同你谈谈吗？”
　　“谈的！”
　　“谈些什么？”童霜威问。
　　“什么都谈！谈抗战，谈国际局势。”
　　“嗬，谈些什么呀？”
　　“谈得多啦！”儿子低头吃饭不说话了。
　　童霜威想：孩子逐渐大了，有个后母在旁边，连生身父亲也从感情上疏远了。他有些慨叹，又感到无可奈何。随他去吧！有个先生给儿子 补习功课总是好的。
　　时局的沉闷，政治上和事业上的不如意，香港客居生活的寂寞与无聊，家庭生活中的不协调，一切都使童霜威心事浩茫，加上现在面临着 的阴历年即将来到，童霜威更觉感慨万端。早晨起床，家霆已经不在跟前，方丽清仍在熟睡，童霜威在阳台上看海，看着那浩瀚的蓝色大海， 隐隐听着海水的“哗哗”吟唱，不知不觉，口占了一首七律：
　　卷地洪波滚滚来，
　　心情历落每低回。
　　眷怀家国愁千斛，
　　默念兴衰酒一杯。
　　黩武岂能吞禹甸，
　　扶危要藉济时才。
　　香江岁晚浑无赖，
　　客里又惊腊鼓催。
　　吟罢，不觉长叹一声，回身进房，用桌上的笔墨在信纸上将诗录了下来，填上年月日。写毕，忽然想：我到香港瞬已两月有余，从冯村由 武汉的来信及寄来的报纸并从香港报纸上看，国民政府、中央党部虽然都搬到重庆去了，中央党政军方面的要人差不多仍集中在武汉。共产党 的《新华日报》在武汉创刊了！邹韬奋等主编的《全民抗战》也复刊了！武汉的抗战空气很浓，我却跑到香港来做寓公，岂不是贻人以口舌？ 况且，来香港，在人家看来我实际是退出了抗战，对抗战消极悲观，有失败主义心理。这很不好！像我这样，谁又能考虑关于我的任命问题呢 ？想着想着，觉得自己当初贸然决定来到香港，未免失策，颇多失落之感。转眼又一想：离开轰炸，远离可怕的战争威胁，离开武汉官场的世 态炎凉，来此也落得清静。现在，何不将这首诗抄了，分寄给武汉的几个比较熟识的当权人物，既表明心迹，说明我虽然不在武汉，仍一样对 国事忧愁忧思岂不是好！何况，诗中有“扶危要藉济时才”一句，暗示了我虽有出山之意，只是无人借重。似这种隐而又露地发一发牢骚，有 何不可？
　　主意打定，舀水磨墨，铺开信笺写起八行书来，决定给于右任、居正、汪精卫等一人一封，给在重庆的中央党部秘书长叶楚伧写一封，给 叶秋萍、乐锦涛等也各写一封。当然，也给冯村写一封。写之前，用开水冲了一杯“阿华田”麦乳精喝着，一边喝，一边写信。只写完两封信 ，方丽清打着哈欠、伸着懒腰、穿着紫红睡衣起床了，问：“你在写什么？”
　　童霜威继续用笔舔墨写信，说：“写几封信到武汉去。”
　　方丽清嘀咕起来：“我看你这一辈子也没有交到什么知心朋友。你到了香港，也不见你那些在中央的朋友给你写信。人家早将你忘掉了！ 你白花邮票钱干什么？”她说着，转身去床旁叠被。
　　童霜威本来不愉快的心情，给她这几句话搅得更不痛快了，也不想理她，自顾自地写信。
　　方丽清叠好被，去卫生间里“哗哗”地洗脸用水。一会儿，出来梳头、搽粉和胭脂，自顾自地冲了一杯“阿华田”，又开了一铁盒苏打饼 干，独自吃起来。从上个月底开始，他们早点常采取这种灵活方便的办法解决了。照例，家霆起床后第一个自己吃点罐头炼乳或“阿华田”， 吃点饼干面包，去找黄祁先生补习功课。童霜威是第二个起床。方丽清是最后一个吃早点，吃完早点然后涂口红。
　　童霜威仍在闷闷地写信。近来，他同方丽清越来越少谈心。不谈心还能保持点和谐，一谈心就话不投机。此刻也是这样。
　　他正在闷闷地写着，忽听到门上“剥剥剥”有人敲门。他一边将正在写的信纸信封匆匆叠在一起，将信纸翻了过去，背面朝上，不知来的 是谁，不希望让人看到自己在给谁写信，一边高声问：“谁啊？”
　　方丽清已经走过去开门。门开处，童霜威和方丽清看到站在门口的是张洪池。方丽清一看是那天敲五百元港币竹杠的中央社记者，心里来 了气，板着脸，也不做声，闪身让到一边，走进里间盥洗室里去了。童霜威见是张洪池，心里先一动，马上镇静下来。从张洪池面部的表情上 ，他觉察到新闻记者今天来不像是再来借钱，而可能是有什么好事的。因此笑着说：“啊，多日不见了！忙得如何？”
　　张洪池踅进门来，自己在沙发上坐了，拿起茶几上“三炮台”香烟罐，抽出一支烟来点火，说：“童秘书长，我今天是代表季尚铭先生， 邀请您和夫人中午到山光道他公馆里去便饭并打牌的；又代表谢监察使来先给你们问问好，他打算过几天来看望你们，要邀请你们到广东同乡 会看潮州戏！”
　　童霜威听了，心里有三分快乐，想：张洪池借了五百元，可能这也算是他的一种报答。当然，是一种微小的报答，但总算是一种报答。在 香港客居的愁闷与无聊，使他怅然若有所失。本来，只想隐姓埋名做做寓公。可是心情也矛盾。一是消息太不灵通，未免苦闷；二是谢元嵩做 着两广监察使常在香港，却不来往，未免说不过去。眼看香港富户季尚铭广交中枢要人，自己却被排除在外，岂不也是一种奚落？现在，张洪 池来代季尚铭、谢元嵩沟通，面子上好看，何乐而不为？却不表露，装得无所谓地说：“我同季尚铭先生素昧平生，哪好冒昧去打搅？”言下 之意，已经接受了谢元嵩的邀请，只是对季尚铭的邀请表示一下谦让而已。
　　张洪池其实也懂，顺着童霜威的心理说：“童秘书长，您如不去，季尚铭先生是要失望的。我也就没有尽到责任了！他说过：务必要请大 驾光临。他本来应当自己来邀请的，恰巧临时去了些人谈一笔重要生意，走不脱身，所以让我来了。”他看看手表，说：“已经十点多了，汽 车在楼下等着，是不是请童太太准备一下，马上一起动身？”
　　童霜威略作矜持地问：“还有哪些客人？”
　　张洪池说：“都是熟人，有萧隆吉、谌有谊，有高无量教授，还有新来到的监察委员向天骥。”
　　童霜威暗想：嗬！萧隆吉看来已经早跟季尚铭挂上钩了。向天骥在汉口时说他要去重庆的呀，怎么也来了？对张洪池说：“好！想不到向 天骥也来了，去听高无量、向天骥他们介绍一点武汉的近况，还是有意思的。”他朝着里房略略提高声音说：“丽清！”
　　方丽清没有做声，好像没有听见。
　　童霜威心里并不想带方丽清同去，嫌她既不善言辞攀谈，也不善应酬交际。她的面貌酷肖胡蝶，到哪里都会博得人夸赞，在这灯红酒绿处 处有佳丽美人的香港，也一样引人注目。但她每每在宾客如云的场合，开口说出那种庸俗无知或吝啬可笑的话来，或者耍弄出古古怪怪的脾气 来，使人对她大失所望，常使童霜威感到尴尬。又不能不邀约一下，只好对着里屋又说：“丽清，季尚铭先生请我们到山光道他的公馆里去吃 中饭。你准备准备，我们马上走！”
　　没想到，正在嗑瓜子的方丽清竟突然爽快地“呣”了一声，意思是她要去。童霜威只得在桌上拿起一张信纸写了个条子留给家霆，说明自 己和方丽清到山光道季宅去吃中饭了，叫家霆回来后，自己到楼下餐厅吃饭。将纸条放在桌上。
　　盥洗室传出“哗哗”的溅水声。一会儿，方丽清涂了口红，换上了一件紫绛红衬绒织锦缎旗袍，外加一件领袖都镶着银狐皮的绿呢大衣。 一经浓妆打扮，确实太像胡蝶了！她从里间套房出来，对着大衣橱镜子揿着球状喷雾器往黑发上喷香水。她头发用一根金丝的黑带扎在脑后， 有心使自己显得洒脱。看来，是可以动身了。童霜威脑际忽然闪过柳苇的影子。柳苇从来没有这样华贵地打扮过，却端庄、朴素、清淡自然， 像一块钻石，在朴素背景的衬托下反而更加晶光莹莹。童霜威起身走近衣架，将一件黑灰色夹花人字呢大衣穿在身上，戴上兔子呢的礼帽，对 已经站起身等候的张洪池说：“那么，我们走吧。”
　　三人坐季尚铭派来的一辆流线型的橘红色福特车去山光道。车子内部宽敞，铺垫华丽，坐在车里，童霜威顿时想到了往昔南京的一切，心 情立刻变得懊丧起来。他见方丽清绷着脸不言不语，心里猜测方丽清一定也在想着潇湘路，但不敢惹她，就也闷声不响。
　　山光道洁净得像水洗过似的，是香港上层人士的住宅区。到了一个有围墙的花园洋房的灰铁门前停下。汽车揿了一下喇叭，铁门开了，一 些保镖模样的人站立两厢，汽车开进门去，里边是一个大花园。翠绿色的草坪和松柏，使童霜威眼睛一亮。汽车到一幢苏格兰式的二层楼洋房 的客厅前停下。童霜威刚下车，看见一个三十六七岁的中年人穿件朴素的灰色长袍站在客厅门口拱手相迎。此人头顶微秃，戴副金丝眼镜，留 三绺黑须，虽是中年，已经挺着肚子微微发胖。
　　张洪池马上介绍：“这是季尚铭总经理。”又介绍童霜威：“童秘书长、童太太。”
　　童霜威见季尚铭态度谦恭而又尊重，心里高兴，同季尚铭握手寒暄，两人都连声说：“久仰久仰！”
　　季尚铭十分亲热，说：“童秘书长光临，寒舍生辉！快请进去！他们都已经来了。”说着，他伸出右手延请童霜威夫妇和张洪池进客厅里 去。
　　大客厅的地板是用彩色拼板一条条镶嵌起来的，墙是奶油色。天花板下，悬着一大盏用水晶玻璃制成的珊瑚状放射型的吊灯。挂在墙上的 是贝雕和羽贴画屏，铺着大红的西藏地毯。有柚木的蓝沙发，落地的湘绣屏风，雕着龙凤的红木茶几……华丽极了！客厅中央，放着一张大理 石圆桌。桌上放着两副崭新的扑克牌及黄、绿、红三色筹码。七八张椅子也已摆齐，看来是准备玩“沙蟹”的。客厅周围的一圈大小沙发上， 坐着一批客人，有男有女。不知谁说了个笑话，引得大家“哼哼哈哈”地笑。童霜威和方丽清、张洪池被季尚铭陪着走进客厅，大家都起身招 呼。
　　童霜威凝目扫视，只见有叼着烟斗胖得像条肥猪似的萧隆吉，有又高又瘦的谌有谊，有头发拔顶带学者风的高无量，也有穿蓝团花长袍戴 眼镜留小胡子的向天骥。另外，是两个穿一色黑丝绒旗袍缀着银白色珠花的烫发摩登广东女郎，像是一对姐妹花，只是年龄悬殊。一个有三十 八九岁，一个仅仅不过二十来岁；一个丰满，一个苗条，都是妖艳打扮，围着丝织的雪白披肩，手指甲涂着蔻丹，唇上涂着唇膏，出色得很， 也都含笑站起，表示欢迎。季尚铭让童霜威同熟人们一一握手完毕，特意介绍两个女的说：“大麦和小麦，姐妹俩，香港的两朵牡丹花！”
　　从他对大麦、小麦的介绍和表情上看，童霜威明白姐妹俩是一对交际花，同季尚铭关系相当亲密，敷衍地轻轻握手，却发现方丽清在撇嘴 ，心里怕方丽清又耍古怪，所好方丽清也敷衍地同大麦和小麦握握手，童霜威就同方丽清在上首一张大沙发上坐了下来。
　　客厅里的人个个带着笑：大笑，微笑，开怀的笑，含蓄的笑，应酬的笑。
　　季尚铭热闹地说：“诸位，笑一笑，老来少！虽是非常时期，在座诸公多数从武汉参加抗战后来到香港，心中也许还在抗日，但人是不能 缺少笑的。这是养生之道。见到各位人人都笑，鄙人非常高兴。现在，人已到齐，请开始‘沙蟹’①吧！请请请！”他说得风趣，却又不俗。
　　①沙蟹：英语show—hand的音译，一种扑克赌钱法。
　　他一说，萧隆吉、谌有谊、高无量、向天骥、大麦、小麦都上了桌。大麦用指甲被蔻丹涂得鲜红的手，又去拉方丽清上桌。方丽清正拿不 定主意，童霜威说：“丽清，你就玩玩吧。”方丽清是个喜欢赌的人，也上了桌。
　　向天骥手摸摸小胡子对童霜威说：“啸天兄，尚铭兄公馆是个乐园，你何不也来玩玩‘沙蟹’？”
　　童霜威笑了，说：“这就为难了！人都知道，我是从不会打牌的！”
　　他说的是实话。谌有谊说：“确实确实！我早知道，啸天兄确实是不赌钱，也不寻花问柳的，赌钱就不勉强他吧！”
　　萧隆吉已经洗牌发起牌来，指着黄、绿、红三色筹码说：“黄的五元，绿的十元，红的五十元，小玩玩！”
　　季尚铭见童霜威不爱赌钱，说：“霜老，我陪你在寒舍到处走走谈谈吧。”
　　童霜威说：“好好！”他见这大商人倒是豪爽得很，而且不俗，心想：香港居，大不易，坐吃也要山空，既然政治上难以得意，倒不如在 经济上找找出路。适当时候，可以委托他帮忙给做做生意。因此，很愿意同他谈谈。
　　两人走出客厅，季尚铭带童霜威走上楼去。童霜威发现他这房子里的布置很有趣。整幢房子是苏格兰式样的，进来以后，客厅是中国式的 ，出了客厅绕过两个宽敞的房间，布置却像是法国式的，跟上海着名的华懋饭店里的法国式房间相似。房里装有金色的壁炉，墙是雪白拍花的 ，给人典雅、洁白之感，墙上挂的均是巨幅铜边雕花的大镜框，配着法国风的裸女、城市生活、乡村风景的油画。可是现在上了楼，绕过楼梯 过道到了一间华丽的会客室里，突然变成印度式的布置了：房顶是两只曲线球形状的圆顶，上面描绘着色彩古雅的波斯图案，闪耀着光彩，十 分典雅辉煌。两边墙上，精雕着各种花卉图案，挂着印度风土、人情的油画。正面一排窗户，是红、黄、蓝、白相间的玻璃拼成的奇妙图案。 阳光透过彩色玻璃折射进来，显现出一种神秘的带有瑰丽光彩的异国情调。季尚铭似是有意炫耀，又似对童霜威特别尊敬优待，竟穿过一间小 会客室，将童霜威带进了自己巨大富丽的卧室。这里墙上有一幅醒目的约摸一丈见方的放大照片，是拼制成的。照片上，一个妙龄美女骑在马 上。卧室里，两只印度式宽大的单人床成双放着，别具一格。素色的墙壁，绣着花鸟图案的地毯。
　　季尚铭请童霜威在卧室里的沙发上坐下。刚坐定，卧室门口出现了一个拖长辫的年轻广东大姐，长得花枝招展，浑身喷着香气，马上端茶 盘送来两杯散发幽幽清香的盖碗茶，又敬上了一盒哈瓦那雪茄。
　　童霜威点了一支雪茄，不由得打量起那张引人注目的巨幅照片来了。照片放得真大，几乎占了整个半面墙壁。骑马的女子，约摸二十多岁 ，披肩长发，穿的紧身骑装，手执一根马鞭，骑一匹白马，英姿飒爽，秀丽的脸上洋溢着向往的神色。
　　童霜威不禁赞叹地问：“这是……”
　　季尚铭突然脸上似有感伤之色，说：“这是内子！去年秋天不幸患伤寒去世了。我们感情弥笃！她一去，我孤灯只影，不胜凄凉。我这胡 子──”他捻着飘拂的三绺黑须，说：“是她去世后留蓄的，表示一点哀悼思念之意而已。”说完，叹息一声。
　　童霜威见他重感情，不禁起敬，说：“尚铭兄之为人，从此一端已可看出。钦佩钦佩！只是夫人既已仙逝，你年事尚轻，还是有个贤内助 ，续弦重弹花好月圆篇的好！”说着，不禁想到了刚才在楼下客厅里见到过的大麦、小麦，心想：看来，小麦似乎也颇得季尚铭的欢心，像季 尚铭这样的大富翁，环肥燕瘦，还不任他挑拣，这种事何必要我费心。
　　正想着，不料季尚铭叹口气说：“唉，美女好找，知音难求呀！她的床我还依旧放在这里，她的照片我也依旧给她放在这里。我未始不觉 得应当有人为我主持一下家政，但天涯何处觅芳草？我是‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云’，心里不作续弦之想了！”他说这话时，仍有 炫耀的意思，童霜威听了却有感慨，明白：商人总怕官场中人小看他们腹中空空，觉得季尚铭有心炫耀也不奇怪。但季尚铭出口沾点风雅，看 来读过些诗书。再从屋内布置卜看，也颇风雅，不禁问：“尚铭兄经商之前，在哪里求学？”
　　季尚铭说：“我是香港大学毕业的，学的经济，本想去英伦留学，偏偏先父去世，遂只能继承父业了。其实，我对从政倒有兴趣．对经商 ，已经厌烦了。”
　　童霜威衔着雪茄点头，觉得季尚铭讲的是真话，心想：季尚铭所以设宴招待，热衷于同要人们来往，不外是想将来跻身政界或攀援官方， 自己不禁深有感触地说：“其实，从政何如经商。政界风云险恶，互相倾轧，尔虞我诈，人情浇薄，世态炎凉。还不如商界的将本求利、信用 至上。我在政界多年，已经厌倦，可惜弃政从商没有本领。着书立说，摇摇笔杆，也许倒是将来可行的。”
　　季尚铭诧异地说：“童秘书长是说笑话了！你在政界声望久着，商界岂能容得下秘书长这样的巨头？摇笔杆也不孚众望。以后，童秘书长 要是在生意上有兴趣，想经营了玩玩，让我为你驰驱，尽管吩咐，自当效劳。请不要客气！鄙人以后在政界要仰仗秘书长的地方正多，要请你 多多提携！”
　　童霜威听了，心里满意，哈哈笑着，说：“好呀好呀！尚铭兄，你年轻有为，前程无限，与你相识，真是相交恨晚！我对实业本来倒是颇 有兴趣……”说到这里，立刻想起吴江的“威南农场合作股份有限公司”和江怀南来了，忍不住把战前拟在吴江与友人大办实业的宏图讲给季 尚铭听，未提江怀南的人名，也未提和江怀南结识的来龙去脉，只讲了大致的规划与想象。
　　季尚铭听了，颇感兴趣，豪爽地说：“童秘书长，等将来有机会或者和平了，你的公司还可以办。鄙人也来投资，我们一起来搞一个托拉 斯。有你在政治上做后台，我们一定可以发大财！……”他端起盖碗，请童霜威也喝茶。
　　童霜威被他说得也哈哈笑起来，端碗喝茶。
　　季尚铭放下盖碗茶，说：“童秘书长，走！我陪你到隔壁房里看看我的收藏，再陪你看看舍间的花园。”
　　童霜威点头说好，随着季尚铭走出卧室，又转到隔壁一间门上安着保险锁的大房里去。门上安着的保险锁，很像银行保险柜上的锁，是对 准密码数字才能扭开的。季尚铭转动着开了保险锁，请童霜威进去，嘴里说：“童秘书长，我客人很多，真正被我请到这问房里来看看的，只 是极少数。你是我的贵客，所以请你赏光。”
　　童霜威听了，心里高兴，衔着雪茄，进了大房。房里窗户紧闭，空气不好，有一股缺氧的陈旧气息。两只大保险柜，漆着棕色。另有两只 大玻璃橱，还有一格一格的放置古董的木制曲折壁架。随季尚铭走近玻璃橱，童霜威不禁吃了一惊，见分成四层的一只大玻璃橱里，放的全是 一尊尊金弥勒。
　　金弥勒由小到大，由一寸高的到八九寸高的，排列成行，一尊尊袒腹端坐。四层橱内每层足足有十多个，恐怕共有十几斤重，四层就是五 十斤黄金了。另一只玻璃橱里，有一层是白金的，另三层也是黄金的。
　　童霜威再看看两只大保险柜，暗想：保险柜里一定是藏着金刚钻、珠宝、外币和存折、契约等等的。只见季尚铭指着许多放列在四周木制 古董架上的古瓶、玉器、翡翠香炉、珊瑚、铜鼎、铜镜、古砚和刀币等说：“先君在日，好收藏古董，我的兴趣也不亚于先君。这儿只是一部 分，还有大部分，包括古字古画，我存放在汇丰银行的保险柜内。童秘书长对古玩字画，是很内行的吧？你看──”他顺手拿起一个古瓷花瓶 ，说：“类似此种古瓶，我开的当铺里收当了何止几十个！多数是些败家子吸食了鸦片穷极潦倒来当的。当了以后又没钱来赎，过了期就死在 当铺里了。秘书长若是喜欢，以后给你选点好的送去！”
　　童霜威忽然想起江怀南送古瓶的事。两只古瓶被方丽清带到上海送给她母亲当生日礼了。童霜威想：这个季尚铭实在是富比沈万山①了！ 看来是个手面阔绰之人。江怀南之送古瓶，是为了他的案子能解脱惩戒。季尚铭之对我，看来不外是拉拉友谊。这个人倒是可以交往的，嘴上 说：“不不不，不必了！”心里确实也不愿无功受禄。
　　①沈万山：相传是南京明朝时的巨富，家有聚宝盆。
　　季尚铭似乎一直在炫耀自己的富足，又说：“童秘书长，我平素有个爱交游的脾气。有幸认识尊驾，有一种一见如故的感情，实在是缘分 。秘书长现在住在‘六国饭店’，恐怕不很方便吧？是否请同夫人一起搬到舍间来住？”
　　童霜威见他如此热情好客，心里感动，不愿随便沾人的光，说：“在那里住，可以天天看看大海，在海边散散步，倒也能怡神养性，怎能 来麻烦府上！”
　　季尚铭陪童霜威出了这间价值连城的收藏室，小心谨慎地拨动数字号码将门锁上，说：“下楼吧。到花园里看看，散散步。”
　　一个新式的旋转式楼梯，从二楼侧面通到楼下花园里。
　　童霜威无可无不可地咬着雪茄跟季尚铭下楼，进入了四周用梅花砖墙围砌起来的大花园。虽是阴历二月天，可喜的是花园里平坦的草皮一 片悦目的翠绿，看了使人心情舒畅。近旁一个精致的喷水池里，围绕一个裸体美女的玉石雕塑旁，十二个细管喷出十二道细高的水柱。楼下一 百多盆各色鲜花，竟有茶花、海棠、蟹爪莲、令箭荷花、吊钟花、兰花等七八个品种，争奇斗艳，开得色彩缤纷。
　　童霜威不禁“呀”了一声，说：“这时节，怎么已经繁花似锦了？”
　　季尚铭笑着说：“都是人工培养，在暖房里侍弄出来，由花匠搬出来陈设的。我的花园，早先内人在时，她爱花，一年四季，鲜花不断的 。她特别喜欢樱花，在花园东边──”他用手一指：“有十六棵樱花，每年春天，开得像一片桃色的云彩，最美了！可是今年花开时节，人面 已经不知何处去了！”
　　童霜威听季尚铭说起樱花，不禁想起了南京玄武湖的樱花和在日本东京时春天到上野去看樱花的盛况，顺口说：“要说樱花，日本的樱花 可是最美的了。那是他们的国花。我早年留学日本时，春天里，也最爱看樱花了。”
　　季尚铭忽然说：“童秘书长，你可能不知道吧？内人正是日本人哩！”
　　童霜威出乎意外，说：“啊，倒没有想到！原来夫人是日本人？”
　　季尚铭陪着童霜威在草坪中间的水门汀小路上走着，说：“是呀，中日同文同种，理应合作提携。童秘书长，你是日本留学生，想来对日 本必然也有很深的感情吧？”
　　童霜威叹口气，诚实地说：“是啊，在日本也有不少老朋友。当年，我们革命时、留学时，他们也给过帮助。中日两国有历史渊源，理应 友好，对大家都有利。可惜，一把战火将什么都烧毁了！当然不能怪我们，我们是受欺侮的。日本少壮派贪得无厌，从北方把战火扩到南方， 从上海打到南京。南京屠杀了近两个月，超过了嘉定三屠、扬州十日，诚可浩叹！”说着，他脸上愁云笼罩，脚下散着步，耳里听着挂在香樟 树枝上的镶玉竹骨鸟笼里的几只金丝雀在“吱啾”吗叫。
　　季尚铭点头说：“政界有些事，我是弄不清也不想弄清的。正如报上说南京屠杀的事一样，我觉得也许总是宣传或带着渲染的。我那去世 的内人是个温顺娴静极了的人。日本人温文尔雅，是我的感觉。战争的事，我不杀你，你要杀我！只要开了战，必然不幸！我倒是常想：朋友 总是朋友，敌人总是敌人。在我感觉上，日本总是中国的朋友，共产党总是中国的敌人。现在似乎颠倒了！很可怕，你们各位政界要人，难道 不为此忧心吗？”
　　童霜威皱眉又叹息一声，说：“一月里，报上公布了日本首相近卫发表的对华声明，说：‘不以蒋介石为首的国民党政府为中日和谈之对 象，中日问题绝无第三国调停之可能。’抗战已经抗了，只有打下去了！”他说话时，头脑里很乱。眼前的大商人嘴上说对政治没兴趣，实际 对政治很感兴趣嘛！这时，一阵清风吹过，旁边葱翠的竹林里传来一阵似有似无的音乐声，似丝竹？似钟磬？似流水潺潺？似琴声缠绵？不， 都不是！只觉得五音杂陈，清脆好听，仿佛是天上飘来的乐声，令人心醉。童霜威不禁侧脸朝竹林里张望。
　　季尚铭发觉了，笑着伸手延请童霜威沿小径到绿幽幽的竹林里去，说：“秘书长，请看‘竹林五音琴’！声音很悦耳吧？”
　　雪茄早已熄灭。童霜威夹着雪茄一看，原来，在许多柔软有弹性的竹枝上，一丛丛均用一根根彩色丝线拴着一块块各种形状的通明透亮的 薄瓷片。清风一拂，竹枝摇动，薄瓷片互相轻巧碰触，发出了美妙的音乐声。
　　童霜威赞叹说：“乐声美妙极了！‘竹林五音琴’的设计也巧妙极了！如果将来有朝一日重回南京潇湘路，我一定也在花园的竹林里效法 你设置一下‘竹林五音琴，！”
　　季尚铭捻着黑须说：“童秘书长要回南京是不难的。我是个乐天派，对一切都是乐天的想法。我认为只要有识之士努力，中日之间的战争 一定可以停止的。和平，最可贵！看到秘书长你们都抛弃了产业和舒适的生活来到香港，我心里总觉得不释。日本强，中国弱，日本胜，中国 败，打了仗，结局如此，要承认现实少使生灵涂炭才好。多打多死人，多打多损失；少打少死人，少打少损失。需要有现实头脑的政治家认清 实际，去敲开和平之门，由此出发来处理中日之问的问题。也不知为什么，我总觉得像汪精卫先生该是这样的政治家。像童秘书长你，也该是 这样的政治家！”
　　童霜威心里的想法，同季尚铭的想法不同。他想：说现在中国同日本不是敌人，哪能说得过去呢？中国的抗战确是日本逼的。举国上下绝 大多数人都拥护抗战。说现在共产党仍是国民党的敌人，也是说不过去的。现在，国共正在一同抗日，团结有好处。谁还需要来一次民国十六 年那种血的分裂？日本强，中国弱，是事实。现在，日本胜，中国败，也是事实。但仗还在打，对强者和胜者难道必须屈膝？必须接受城下之 盟？……也不知为什么，当季尚铭说起“需要有现实头脑的政治家认清实际”时，童霜威突然想到了汪精卫，以及在南京和武汉时同汪精卫的 两次谈话。汪精卫是这样的政治家吗？也许，像季尚铭之流，会肯定他是这样的政治家。但绝大多数人是不这样看的！骂汪精卫是卖国贼的人 比比皆是，拿香港报纸上来说，也常有些文章不指名地大骂有人散布“亡国论”。明眼人一看就知道实际指的是汪精卫。汪精卫现在想公开高 唱和平调，恐怕也没那么大的胆量吧？……想着，又不愿得罪季尚铭，嘴上不由得连声说：“我是算不得这种政治家的，算不得！算不得！” 边说边摇头。
　　竹林里的“五音琴”声轻轻传来，像是从另一个世界幽深的山野问传来的声响。
　　童霜威说着“算不得”，季尚铭认为他是谦虚。季尚铭陪童霜威走出竹林，指着平整如茵的草坪说：“原先是网球场。近几个月，我从未 拾起过球拍，一则是内人不在了，缺了个伴打网球的好手；二则是实在太忙，在香港要在商界站住脚，无时无日不在一种白热竞争之中。要想 赚点钱，立于不败之地，来自各方的各种障碍很多，来自各方的各种竟争对手也很多。这当中，有笑脸，有握手言欢，更多的是你想打倒我， 我想吞掉你。毒辣的手段，阴险的计谋，杀人的毒药，什么都有！不过，人生是一场竟争！对此，我并不害怕，也不退缩。人生在世，要有所 追求。我不讳言自己是个拜金主义者。我不愿自己被人赛下去，我要做个大富翁。说实话，童秘书长，在跟你短短的相处中，我觉得你比较忠 厚。听说你过去很清廉，其实，何苦如此。众人皆醉，你要独醒，怎么行？你以后，可以同我合作，鄙人可以包你发财！”说完，哈哈放声大 笑。想不到季尚铭竟是个读过不少书、颇有见地又如此豪爽的人。童霜威听了他一番人生是竟争的理论，不禁想：是呀，他说得也有道理。人 生是充满了竟争，我是在宦海中沉浮同人竟争，只不过我游得太慢老是落在后边就是了。他对季尚铭说的“你以后，可以同我合作，鄙人可以 包你发财”的话颇感兴趣，朗朗笑起来，说：“尚铭兄，高见！高见！你我初交，承你如此厚爱，十分心感。以后，当然合作！当然合作！” 季尚铭连连点头：“好好好，童秘书长！我衷心希望你在政界得意。以后，你把政界的事多同小弟谈谈。小弟知道了政界情况，经商的竟争中 ，会有更多的把握。我听说，三月底国民党要开临时全国代表大会。童秘书长，你是中央要人，一定要去出席的啰！”童霜威一听，想：这个 大商人，如此关心政治，消息也真灵通。不过，他对我的估计可能高了，这个大会我是不会有份的。不愿意将自己的失意情绪流露出来，含糊 其辞地说：“政界的情况千变万化，这会怎么开，何时开，代表怎么产生，都在未定之天呢！”季尚铭陪着童霜威穿过草坪，说：“童秘书长 ，不管如何，你是不该脱离政界的。这会如果开，你该在武汉同各方要人交往一番。要是经济上有所不便，小弟替你承担就是。届时，小弟如 果有空。倒想陪秘书长同机去一趟汉口，多认识些人，也可见见世面，看看汉口有没有什么好的生意可做。”
　　童霜威心里仍为六全大会要召开而自己却毫无所知的事，心中不悦，想：怎么冯村也许久不来信送点信息了？只是默默点头，沉浸在一种 政治上失意的情绪中，说：“尚铭兄，我们进去看看他们打牌吧。我还想找向天骥他们问问武汉的情况哩。”
　　季尚铭陪童霜威从花园里经过回廊走进大客厅里，“沙蟹’，正在进行。萧隆吉发牌，他面前三色筹码堆得很高。童霜威进了客厅，方丽 清回头看了他一眼。从眼神来看，童霜威明白方丽清是输了钱了。大麦、小麦，一个坐在高无量身旁，一个坐在萧隆吉身旁，也都在玩“沙蟹 ”，看筹码数，她俩的输赢不大，正嘻嘻哈哈淫声淫气地笑得高兴。两个漂亮干净的年轻广东大姐，一个送上冒热气的手巾把，一个送上几碟 剖开的花旗蜜橘给牌桌上的客人吃。童霜威和季尚铭走近牌桌，季尚铭发现方丽清的筹码快输光了，突然笑着说：“哈哈，美丽的童太太，我 给你转转手运代打几牌，赢了算你的，输了算我的。你看看我的手运和牌法如何！”
　　听他一说，方丽清心里舒服，马上站起身来让坐，说：“手气太坏，真气死人！”
　　季尚铭坐下，先向大赢家萧隆吉借一底筹码，接着掷出大量筹码要牌。大麦、小麦跟着他下注，没料到发了两张牌后，他突然将全部筹码 一起“沙”了上去。大麦不放松，小麦不放松，高无量也不放松，以为他是“投机”，没料到一揭底牌，他竟真是一副“顺子”：9、10、j、q 、k，吃了个满堂红，顿时将大麦，小麦与高无量三人门前压上的筹码全部统吃过来。
　　加椅坐在他旁边的方丽清笑了。童霜威站在向天骥身后看牌，也莞然笑了。
　　季尚铭得意地讨好说：“哈哈，童太太，你输的，我一副牌就扳回来了！”又笑着对童霜威说：“沙蟹之道无他，虚虚实实敢作敢为，就 一定能赢钱。”
　　萧隆吉洗牌以后，又重新发牌。季尚铭看了手中的两张牌，照样跟进，赌注越来越多，他穷追不舍，最后竟又同萧隆吉“沙”了。萧隆吉 自己是一副q，看着季尚铭四张牌面是“同花”红桃，斟酌再三，决定放弃。季尚铭将底牌一揭，原来并非“同花”，仅仅不过是一对j。他投 了个机，诈了一下，又赢了不少。
　　这时，一个穿唐装的管家模样的中年人进来，用广东官话说：“请各位老爷到前厅用饭！”
　　季尚铭站起身来，对方丽清说：“童太太，我给你把手运扳回来了！吃过饭，你自己接下去打，包你赢钱！”
　　方丽清甜甜地笑了。童霜威将雪茄扔在烟灰缸里，心里明白，季尚铭在讨好方丽清，心里不禁思忖：这个大商人确实能干，也确实会讨人 欢喜。但不知他对我如此热络，是为了什么？只见萧隆吉、谌有谊、高无量、向天骥和大麦、小麦等都纷纷起身，向前厅走去，在季尚铭陪同 下他也一起移步走进前厅。
　　前厅十分宽敞，也是中国式的布置，挂满了字屏和山水花卉国画，一色紫檀家具。厅中央摆着一桌圆桌面的酒席，摆着象牙箸和银匙银碟 ，桌中央两大盘蒸熟了的龙虾冒着热气。龙虾每只连头带尾都有尺把长，通红泛着紫蓝的光泽，鲜美非凡。
　　季尚铭请童霜威坐首席，说：“圆桌本无上下之分。今天童秘书长伉俪首次光临舍问，应以你坐的地方为首席！”他又请方丽清在童霜威 以次坐了，说：“童太太你跟胡蝶真太像了！同你这样漂亮的人一起玩牌，输了也值得！……”
　　大家嘻嘻哈哈笑了起来。
　　童霜威想：这是个新派人物，讲的话如此开通，全是西方风味！见夸方丽清漂亮，心里也自高兴。
　　季尚铭又说：“今天，我特地让为贵客们准备了两个好菜：一个是清蒸石斑鱼，鱼足足有两尺长！一个是甲鱼的裙边，我让用鸡汤红烧。 我希望各位一定多吃一点。”
　　方丽清脸色绯红地莞尔笑了，觉得季尚铭确实懂得人的心理，十分讨喜，今天输了不少钱，幸亏他给扳回来。刹那间，觉得这个人眉眼有 点像江怀南。论外形，当然江怀南比他漂亮潇洒多了。但他们的气质却很像。那种笑容，那种谈话时使人感到亲切和热情的气味，都像！
　　她剥食着龙虾，呆呆地又想起江怀南来了。江怀南现在在哪里？现在怎么样了？t.xt.小..说...天.堂www。xiaoshuotxt.net



第七卷　香港宦游人，满目兴亡事 三

年初一中午，在季尚铭家的盛宴中度过。
　　午后，从山光道季尚铭公馆里回来，方丽清收到了两个哥哥署名的一封来信，心情突然变坏了。本来是高高兴兴的，这会儿，哭红了眼睛 想心事，又拭着眼泪嘀嘀咕咕，一脸阴阳怪气，使童霜威只能紧紧皱着眉，忍气吞声。
　　自从第一次结识季尚铭后，一连好多天，季尚铭多次来邀请童霜威和方丽清到他那堂皇富丽的山光道寓所去吃饭玩牌。童霜威发现自己给 季尚铭写的一幅屏条已经用淡黄的绫子精裱了挂在厅堂里了。童霜威写的是宋朝田锡的《江南曲》：
　　金陵王气销，六朝堕霸业。
　　白云千古恨，空江照楼蝶。
　　虎丘罗蔓草，姑苏委枫叶。
　　怀贤思伍员，灵涛浩难涉。
　　这是那天季尚铭摆下了文房四宝，童霜威即兴写下的一笔草书。见裱得精美，又挂在客厅醒目处，童霜威心里倒有几分高兴。
　　童霜威不爱赌钱，方丽清却是沉湎其中，每次都能赢一点回来，问或输多了，季尚铭总是上去代她扳回，或者也参加打牌，若有意若无意 地“输”钱给方丽清，使方丽清反输为赢，赌兴更高。童霜威在山光道季尚铭的寓所里，有时同高无量、向天骥交谈，谈得很乏味，也听不到 武汉方面有什么惊人的值得关注的新闻或内幕；有时同谌有谊等下棋；有时同季尚铭散步聊天；有时吟吟诗或挥毫为季尚铭和他的一些索取墨 宝的朋友们写写条幅和对联。有时，则在楼下季尚铭的藏书室里翻阅那些线装书和洋装书。每当这种时候，心头总遗憾没有一个安定的环境和 丰富的资料，可以容许自己将在南京时开了头的《历代刑法论》继续完成。一叠在南京时写成的初稿，压在箱底随同他从南京到了安徽南陵， 又随同他跋涉到了武汉，如今带到了香港，仍安睡在大皮箱里，不知何日能继续写下去？
　　童霜威的心情本来可以用两句诗来形容：“岁月无多人易老．乾坤虽大愁难着。”所好，有了季尚铭公馆这样一个消遣、吃喝的地方，解 除了不少寂寥。季尚铭的招待是丰盛的。每次都是山珍海味鸡鸭鱼肉，他客人也真多，三教九流都有。童霜威见到了澳门闻名的赌王黄阿七， 粤语影片的红星梁翠薇，着名的皇后戏院的老板邝步庭，香港大学的名教授辛明治，宁波同乡会会长裘宝天……季尚铭对童霜威始终十分尊重 、十分吹捧。童霜威感到他那种出格的殷勤，心里总不禁在想：为什么他对我要这样？为什么？……当然，要解释很容易：季尚铭有钱，又好 客，也许不在乎一点招待费，他可能是个孟尝君之类的人物。商人长袖善舞，必然要结交中枢要人。但，为什么要对我独加青睐呢？也许因为 我在司法界有好名声？也许他根本不了解我并不得意？心中揣着个闷葫芦，童霜威虽然接受了季尚铭的好意，心里的纳闷始终未曾消除。
　　今天，是大年初一。在香港过旧历年，看着门上、墙上到处红纸贴的春联：“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”、“爆竹一声除旧，桃 符万象更新”；听着爆竹声“噼噼啪啪”连续燃放；看到人人见面都拱手叫“恭喜恭喜”、“升官发财”；看到听到不知哪里传来的喝酒猜拳 声和麻将牌九声……童霜威和方丽清反而增多了一种流落异乡的凄凉感情。
　　爆竹声“噼噼啪啪”响时，在感觉上常幻化为枪炮声，提醒童霜威：中日之间战争正在进行。一早，从卖报小郎①那里买来了新闻纸，看 看消息，战局依然不好。日军在皖北进占凤阳，日机猛簧蚌埠，汉口和宜昌也遭轰炸。童霜威不禁想到：来到香港总算比较平安了，冯村不正 仍在经受空袭之苦吗？冯村没有信来。早些天，听季尚铭说起三月底国民党要开临时全国代表大会，童霜威曾写了信到汉口给冯村，要他打听 一下确讯，估计总该快有回信了。为什么冯村竟久不来信呢？他好吗？在忙些什么？
　　①卖报小郎：香港当时叫“报童”为“卖报小郎”。
　　年初一的早上，是在空虚无聊中过去的。十点钟光景，张洪弛来了，说是来拜年，又代表季尚铭邀请童霜威、方丽清去吃饭。丢后，见季 尚铭家因为过年，屋里屋外焕然一新。门帘、窗帘、桌围、沙发垫、果盘、茶具连同新贴的春联都闪着金红色喜庆的亮光。各厅中央的长条桌 上高烧着一对双喜大红烛，两旁茶几上供着用红纸套扎的水仙、腊梅等盆景。宾客满堂，向天骥突然回武汉去了，萧隆吉、谌有谊、高无量等 仍都在，大麦、小麦也打扮得格外娇艳，笑脸迎人。大家都拱手恭喜，丫头端来莲心桂圆红枣汤和元宝茶，又送上寸金糖。
　　一会儿，方丽清坐上麻将桌同萧隆吉、谌有谊等打起牌来了。童霜威则由季尚铭介绍了香港着名的星相家区琴心，并由小麦和张洪池陪同 在小客厅里请区琴心看相。
　　区琴心在香港以“科学星相”而出名，童霜威觉得此人江湖气十足。他是个穿西装的胖子，约摸四十岁年纪，戴副金丝眼镜，说一口广东 官话，给童霜威看相后，说的不外是：“……印堂发亮，大吉大利。……最近要遇贵人，如能当机立断，紧抓时机，将有鸿运高照。”张洪池 听了，马上谄媚：“童秘书长，你要是鸿运高照了，可别忘了提携我这个后辈！”小麦浑身搽得喷香，紧紧倚在童霜威身边，腰肢扭来扭去， “咯咯”媚笑着说：“童秘书长要是鸿运高照了，我就拜你做干爸爸！”童霜威虽觉得区琴心有江湖气，听到奉承吉利的话总是高兴的，也不 禁哈哈大笑。上午是嘻嘻哈哈打发过去的。午饭后，方丽清又上了牌桌。上午的牌还剩两圈没有打完，她手气好，赢了不少，要把剩下的两圈 打完才能回去。季尚铭亲自来陪童霜威聊天，说：“童秘书长，选一天，我特备一桌猴脑宴请你和夫人来尝尝！”童霜威听了觉得新鲜，说： “早听说粤人嗜食乳猪，嗜食三蛇，嗜食果子狸，嗜食猴脑。别的我都吃过，这猴脑却还没有领教过，不知滋味是否鲜美？”季尚铭在大沙发 上紧挨童霜威坐着，嗑着松仁笑了，说：“闻名不如见面。改日我宴请，请童秘书长亲口尝一尝，你就知道名不虚传了！”两人喝茶，又谈起 区琴心看相的事。季尚铭认真地说：“区琴心平日专给达官显要富商巨贾看相算命，十分灵验，屡试不爽。他是个不奉承人的星相家，直言不 讳。一次给香港金融界的一个大亨相面，他说那人要有祸事，那人笑笑不信，谁知第二天真的在车祸中丧生了！今天年初一，他给你相面，说 了那么多好话，是用黄金也买不到的。可不容易，该恭喜你。”
　　听季尚铭一介绍，童霜威有点将信将疑，心里自然高兴。三点钟，方丽清麻将结束，赢了不少，心满意足，不想再打下去输掉，突然像个 慈母似的推说家霆一人在家里，她不放心，要回家看看儿子。只有童霜威听了心里明白她是胡扯淡。两人就由季尚铭派他那辆漂亮的福特牌流 线型轿车送回“六国饭店”。
　　回到房里，见家霆独自坐在沙发上寂寞地看一本书。童霜威心里微微有点歉意。近来，对这孩子太不关心了。孩子对父母的态度也冷淡， 见父亲和后母回来了，家霆起身，指指桌上，说：“有封信！”
　　桌上放着一封红白蓝三色花边的挂号信。童霜威脱去夹大衣挂上衣架，说：“嗬，年初一邮差还送信，真好！”
　　方丽清急急上前一看，说：“小阿哥来的信！”这当然指的是开绸缎庄的方立荪。她带着欣喜抢先撕开了信。童霜威也走过来挨着她坐在 长沙发上，两人一起看信。
　　信是用毛笔写的，字是商人那种记账体的小楷，文句还通顺：
　　小妹妆次：
　　来信收到，知你和妹夫在港一切均好，姆妈和我们全家均以为慰。姆妈近来福体尚算清健，只是年关已到，对你倍增思念，想起你常要流 泪，睡不着觉。你们在港闲住，开支浩大，也无收益，倒不如回上海租界上来住住，既可节约，又能团聚。你来信叉问起上海近况。上海租界 虽被叫作孤岛，一切与从前无异，仍是十分繁华。南京路照常非常热闹，四马路会乐里照样灯火辉煌。姆妈高兴时还是到戏院剧场看申曲听说 书。大哥还是爱跑舞场，经常在晋隆西菜馆请洋人吃大菜。你们千万不要被谣言吓坏。去年十二月初，是有日本陆军列队到公共租界游行示威 过，并没有在租界上停留。浦东有个名叫苏锡文的人出来成立了一个上海大道市政府，挂一面画有太极图的杏黄旗，日本人给他撑台，但他管 不到租界上的事。租界是中立的，英美法是强国，日本人还不敢碰。所以你们回来，妹夫可以放心。听说，在上海的中央要人和家眷很多。战 事也不知哪天结束，倒不如回上海来等待和平。
　　有件事顺便告知：昨天上午，以前吴江县的江怀南县长，找到我们绸缎庄来打听你们消息，同我见面谈了很久。下午，又到家里看望姆妈 ，还送了不少吃食礼品。他看来还很得意。他说抗战后他回了安徽南陵，上个月到了上海，住在东亚饭店，有些好朋友约他来沪有些事要办。 他说以后有空要给你们写信，并说，他认为你们还是回上海好，不必在香港飘泊，让我写信时代他向你们致意。
　　匆匆不尽，妹夫前问候不另。顺颂
　　俪安
　　愚兄立荪顿首
　　民国二十七年一月二十八日
　　童霜威看罢信，头脑里复杂矛盾起来。这是一封劝他和方丽清回上海的信呀，真使他大费思索了！信上提到了江怀南，江怀南竟到了上海 ！想到江怀南，又使他想起了一连串怅惘的往事，心情更不平静了。愣愣坐在那里，不说话也不动弹，呆呆望着立地玻璃门外蔚蓝色的天空、 宝石蓝般色彩的大海和飞翔着的海鸥，心里有一种苍凉、孤独和沉郁的压抑感情。
　　方丽清看完信，突然呜呜咽咽哭起来了，嘴里嘀嘀咕咕发牢骚：“断命仗呀！打得不知哪天才会停！我是一定要回上海了！一定！姆妈想 我，我也想姆妈！老是在香港旅馆里开房间算是怎么一回事呀！……”她发牢骚时，心底里有一张江怀南的殷勤笑脸在浮动。立荪信上说：江 怀南“看来还很得意”，使她十分欣慰。“狗走天下吃屎，狼走天下吃肉”嘛！自从离开南陵县后，她心上常常思念江怀南。现在，思念之情 更强烈了。去年夏秋之交，与江怀南同路到南京，在潇湘路和芜湖度过的几个难忘的夜晚，以后，在南陵县的匆匆短聚，都给她留下了难以磨 灭的印象与甜蜜的回味。她本来一直想回上海，收到信，回上海的心意更坚定了。她呜咽着，嘀咕着，要童霜威表明态度，决定去留，“你倒 说呀！回不回上海？你怎么不说话呢？……”她一双酷似胡蝶的眼睛，包含在泪水中更增加了魅惑力，可惜声音语气并不妩媚。童霜威耳朵都 听得起了茧，叹了一口气，说：“要从长计议啊！”他发现儿子家霆停止了看书，用一种厌烦的眼神瞥了一眼方丽清。方丽清拭着眼泪，其实 泪水并不多，说：“有什么从长计议的？你算过账没有？这两天，港币又上涨了！坐吃山空，你不懂？”童霜威皱皱眉，说：“经济要考虑， 政治更要考虑。我是政界人士，回沦陷了的上海不合适。”
　　“怎么不合适？”方丽清声音刺耳，“立荪信上不是写明白了吗？在上海的中央要人也并不少。中央哪点对得起你？给你一官半职没有？ 有什么大的要人给你写信请你到武汉或重庆做官的没有？你不要指望在香港住着会有福禄寿三星飞到你家里来！”童霜威不悦地说：“你懂什 么呀？现在是非常时期，抗战进行了快七个月了。论理，像我，该留在武汉或者到重庆去。跑到香港来，已经不大像话了。再到上海去，怎么 行呢？人家要说闲话的呀！”
　　方丽清生气地噘嘴：“什么抗战不抗战？我讲究实惠！回上海实惠就该回去，怕说什么闲话！”
　　童霜威起身踱方步，摇头说：“我不能回去！”
　　方丽清板着脸用酸辣的口气说：“我非要你回上海不可！”
　　童霜威不悦，踱着步不说话，闷闷地掏出金链拴着的金怀表，“克”地打开表壳来看时间。
　　方丽清催促着说：“你怎么不说话呀？”
　　童霜威仍未开口，踱近玻璃落地门边站着看海。家霆在一旁的沙发上坐着突然插嘴了：“我不赞成回上海！上海给日本人占了，爸爸怎么 能回上海？”
　　方丽清虎着脸，气从天上来，说：“你小小年纪，吃的是大人的饭。你躺下一横，站起一直。你知道屁的痛痒？”
　　家霆平时积蓄着对后母的种种不满发泄出来了，说：“我也不小了！反正这点道理我还懂！爸爸说得对，为了抗日，爸爸就不该往沦陷区 跑！”
　　童霜威心里发闷，想：唉！季尚铭说人生处处是竟争，其实人生处处是选择。如今，是留在这里还是到上海？要我选择了！家庭复杂了， 她两人，一个后母，一个前妻的儿子，争吵起来，对我来说，我是赞成谁？同谁站在一边？也是一种选择！做人，岂不是时时处处都要面临种 种选择？
　　方丽清寸步不让，说：“你翅膀硬了是吗？你不全靠我们大人养活吗？该你做我们的主还是我们做你的主？”
　　童家霆也寸步不让，说：“你不对嘛！在武汉，你哪天不吵？吵着要回上海，吵着要来香港。现在到了香港了，你又吵着要回上海，你还 有完没完？”
　　方明清大哭起来，顿着脚将怒气转移到童霜威身上：“好呀！你们父子俩一起来欺侮我！好呀！我同你们在一起气真受够了！
　　我倒要看看我说话算不算数，谁不回上海谁就留在这里。反正，我是走定了！我一定要回上海，我说话算数的！我要是不回去，我就将方 字倒转来姓！”童霜威怕听哭声，感到为难，转身恳求地说：“唉！大年初一，闹得不可开交，像话吗？丽清，冷静点嘛，什么事不好商量？ ”
　　家霆却直通通地说：“谁要走谁走！反正我认为爸爸不能去上海，我也决不去上海！”
　　方丽清气得嗓子都沙哑了，冷笑一声说：“好！我去订票！你们在香港住下去吧！住到头发白我也不管！”
　　童霜威嫌家霆对方丽清态度不好，为了转圜，责怪家霆说：“家霆，你是小孩子，大人在商量的事，你不要多嘴嘛！”
　　家霆突然站起，说：“我出去！你们商量吧！不过，我也不是什么也不懂的小孩子了！是非我还是清楚的。不要老是把我当作什么也不懂 的小孩子看待。比如，粤汉路上，金娣的死，我就忘不掉。我也明白，谁虐待她，她的死谁该负责任！现在，要去上海，无论如何，我反对爸 爸去！”说完，他两手插在裤袋里，头也不抬地开门走了，只听到门“砰”的一响，脚步声远去。
　　童霜威心里一刺。这一刺，是由于家霆提到了金娣的死责任应该谁负，也是由于他明显地感到家霆身上陆续所起的变化。这孩子，确实不 是那种毫不懂事的小少爷了！确是有是非感的初中学生了！家霆的话不多，可是很尖锐，很有力量。有力量，是因为话讲得中肯，正确。他很 少同家霆谈心，家霆跟那个黄先生补习后，总是看报、看书。生逢乱世，在有战争的环境里，是容易使一个孩子冲破蒙昧越来越懂事的。他看 看家霆丢在沙发上的书，是一本鲁迅的《呐喊》，孩子专看这些书！童霜威心里充塞了一种无法描绘的感情，他自己也很难准确说出是一种什 么感情。
　　方丽清也被家霆的话猛烈一刺，这一刺一直刺到心上。家霆说：“金娣的死，我就忘不掉！我也明白，谁虐待她，她的死谁该负责任！” 这话指的是谁？方丽清听了最胆寒。方丽清虽不怕做亏心事，却怕有因果报应，怕金娣死后变了冤鬼会在阴间告状。……家霆虽走了，锋利的 语气仍在耳边。方丽清又气又怕，家霆一走，她顿时用手帕捂住脸，“哇──”的一声哭着跑向里房，扑在颤悠悠的席梦思弹簧床上“呜呜” 地哭起来。
　　童霜威一筹莫展，走进里房靠近大床劝慰着说：“丽清，别哭！别哭！”一点用也没有。方丽清干脆拉开被子连头也蒙起来，“呜呜”地 哭。他懂得方丽清那种老阴天的脾气。今天是和缓不过来了，也许睡一夜明天可以起变化。只好无聊地在房里蹀躞了几个来回，又走到阳台上 去看海。
　　宝蓝色的大海，在阳光下像一匹锦缎微微摇晃起伏。童霜威觉得海的起伏正像自己此刻的心境，动荡不定。海上的各式纯白的邮船，黑色 外壳、白色船舱、红色烟囱的轮船，海边飞翔的白身红嘴的海鸥，构成了一种色彩鲜丽而和谐的画面，使他想到：只要在这里坐上英国的“皇 后号”或者美国的“总统号”大邮轮，马上可以回到上海去。但是，怎么能回去呢？也不是不思念上海。上海离南京近，离苏州近，离丹徒近 。上海不像香港，上海是他童霜威熟悉而有感情的地方。回到上海，会有一种回到家乡的感情。虽然这样怀想，能回去吗？虽然上海有租界， 究竟是“孤岛”呀！除非是奉派留在上海或者是奉派去到上海有使命，才可以在上海租界上盘桓。我童霜威在此时此地去到上海，意味着什么 呢？自然是意味着对抗战丧失信心，意味着对抗战消极失望啰！敌人正在那单处心积虑拼凑汉奸傀儡政府。北平去年十二月成立了以王克敏为 伪主席的“中华民国临时政府”；在南京，传说日寇也在要成立什么“中华民国维新政府”。我从武汉来到香港，已经可说是不合适了，怎么 又能从香港往上海跑呢？想着想着，更心烦意乱了。
　　又从阳台上回到房里来，房里方丽清的“呜呜”哭泣声已经停歇。到里房门口张望一下，见方丽清毫无动静，好像是睡了。他叹口气，又 踱起方步来，在蓝色的地毯上一步，又一步……他很想找谁去谈谈，散散心。找谁谈呢？在南京时，他辞职后有过的那种寂寥感与孤独感，现 在仍一样有。即使在季尚铭山光道的公馆里，在热热闹闹的芸芸众生中，他也还是没有摆脱内心里的这种带着苦味的感情。此刻，离得最近的 萧隆吉一定不在“六国饭店”自己的房里，他不是仍在季尚铭公馆里赌钱，就是在外边神出鬼没地社交。此刻，住在海陆空旅馆里的谌有谊， 肯定也不会在家。谌有谊是个面目可憎言语无味的人，同他谈话，常使人感到他谨小慎微。他有个习惯：听你讲得多，自己说得极少，对什么 事都不置可否。他是新从武汉来的，同武汉的朋友们又有密切联系，问他：“武汉情况怎样？”回答是：“同以前差不多！”童霜威提出要求 ：“有些什么新的消息？”回答是：“没有听到什么！“和与战的问题如何？”回答是：“谁能说呢！”像这样的人，谁乐意同他谈，谁又爱 同他交往呢？
　　童霜威无聊地往沙发上一坐，心里懊丧透了。叹了一口气．又叹一口气。不回上海的决心是下定了，该如何使方丽清能打消回上海的念头 呢？想到这，忍不住要叹气。
　　正在愁闷，忽然，门上“笃笃”响了两下。
　　他起身上前，开了门，出乎意外，看到门口站着的是谢元嵩！他不禁“呀”了一声，笑着马上拱手说：“啊，恭喜恭喜！真是幸会！真是 高兴！什么风将阁下吹来的呀？”
　　谢元嵩戴顶灰色兔毛英国礼帽，穿一件团花蓝绸面的骆驼绒长袍，气色比在南京时更好了。他右手夹着雪茄烟，咧着嘴一边哈哈笑，一边 嚷着“恭喜恭喜”，跨步走进房里来，脱下礼帽，说：“你我知交，分别后，常常想念。但实在太忙，我大部分时间在广东，只偶尔来香港。 听说你在香港，几次都要来看望你，临时总是有事打了岔。前些天，我让一个中央社的记者张洪池带信给你，要请你吃饭并请你看看潮州戏， 想必他一定说过了？”见童霜威点头，谢元嵩在沙发上坐下，自己掏出打火机来，点火燃着灭了的雪茄，抽了一口，房里顿时布满了呛人的浓 烈雪茄烟味。他又口若悬河地说：“今天是初一，我赶着来给你和嫂夫人拜年，并抽空来谈谈。今晚，我请你和夫人在广东同乡会吃饭，然后 陪你们看戏。”
　　童霜威本来对谢元嵩颇有一些不满：来到香港一个半月了，明明知道谢元嵩常来香港，他却偏偏不来见次面，实在于情理不合。难道做了 两广监察使，抖起来了？现在他来了，又说了些甜蜜话，气立刻消了，说：“不敢当，不敢当！你忙，我知道。其实，你我知交何必客气。”
　　谢元嵩忽然问：“嫂夫人和公子呢？”
　　童霜威用手指指内房，说：“她不太舒服，睡着了。家霆出去了。”他忽然想起家霆和谢元嵩的儿子谢乐山是同学，顺口问：“嫂夫人和 乐山他们好吗？”
　　谢元嵩叹息一声，说：“唉，都留在上海租界上了。抗战爆发后，南京炸得实在太凶，只好让他们去上海租界上了。本来，只以为像打八 圈麻将似的，仗打不长的。没想到不宣之战竟越打越没个尽头了。她们留在那里，我实在不放心，也感到冷清。上海租界现在成了孤岛，日本 虎视眈眈，正在积极准备成立伪政权，复兴社在租界里留下了潜伏组，对准备做汉奸和同日方合作的人施以暗杀、绑架，造成不少血案。日本 人为了对付不肯做汉奸的人，也收罗流氓帮会，制造许多恐怖事件，想去看看家人也不可能。你知道，我喜欢自由，又素来乐天，才能排遣寂 寞，自得其乐。不然，离开老婆孩子怎么受得了！”说罢，哈哈一笑。
　　童霜威给谢元嵩冲了一杯茶，不由得将心里关心的事提了出来，说：“我党临时全国代表大会是三月底开吗？”
　　谢元嵩翻眨着大眼睛，咧着嘴叹气说：“是听这么说。不过，你别认为这次大会有什么了不起。我看，是一次无所谓的会。我今天正是要 来告诉你点见闻哩。”
　　童霜威看他那脸色，带三分神秘，说：“我洗耳恭听。说实话，来香港后闭塞得很，真希望听你谈谈了。”
　　谢元嵩捧起茶杯，品着茶说：“我的消息从可靠方面来。这次临时全国代表大会决定在汉口开。听说最高当局有个意图，认为抗战已经开 始，过去秘密的小组织形式不合需要了，要来一个大组织，把c．c．、复兴社和改组派什么的都团结起来，以此为中心，用统一意志、集中力 量为借口，把各党各派解散，来一个‘一个主义、一个党、一个领袖’的运动……”
　　童霜威忍不住笑了，说：“怕是一厢情愿吧？人家共产党肯解散、肯合并？”
　　街上有摩托车驶过，“啪啪啪”的声音震人耳膜，响了一阵，消逝在远处了。
　　谢元嵩抽着雪茄说：“当然不肯！办不到！人家不是傻子！奴才般的什么青年党、民社党吞得掉，共产党可是块大石头，吞不下去的。”
　　童霜威问：“这目的既然达不到，会形成一种什么局面呢？”
　　谢元嵩做着手势答：“实际是：你不接受合并，我就集中起来更加把枪头子对着你！”说到这里，哈哈笑起来。
　　童霜威也被他逗笑了，说：“不过，解散国民党内的一切小组织，我看也未必办得到。”
　　谢元嵩朗朗笑道：“天晓得！天晓得！其实，最高当局又何尝不要小组织？他是不要人家的小组织，首先不要汪精卫先生的小组织，真是 司马昭之心路人皆知！另外，听说是要取消预备党员制，设立一个三民主义青年团！最高当局自己当团长！你这懂了吧？他要抓青年！”
　　童霜威思索着说：“特务组织怎么办？”
　　谢元嵩瞪着两只蛤蟆眼，说：“特务组织怎么会取消呢？那是他的心肝宝贝肉，是他的通灵宝玉呀！换汤不换药罢了！我只告诉你一件事 ：你那位在南京潇湘路的高邻──叶秋萍，红得发紫哪！听说，现在除了搞他原来的那套特务工作外，又给他了筹备成立三青团的任务。这你 该明白了吧？”
　　听谢元嵩提起叶秋萍，童霜威眼前就浮现出了叶秋萍那两只蛇一样的眼睛、瘦长清癯的面孔和矜持作态的举动，叹el气想骂一句，忍住没 有骂，忽然想到管仲辉，问谢元嵩道：“听说管慎之的近况吗？”
　　谢元嵩摇头，说：“他是参加守南京的，虽然南京死了几十万人，却没听说他尽忠报国！我看，他死不了！他是员福将，历来打仗，连彩 都没挂过。他是个滑头，不像我这人忠厚老实。我猜，南京失守之前，他一定早脚底擦油溜了！”
　　童霜威不禁想起童军威来。军威是下级军官，不可能有在南京沦陷之前就逃跑的机会。他怎么样了？想着军威，愣怔在那儿，有点发呆了 。
　　谢元嵩咧着蛤蟆嘴，忽然说：“上个月，我到武汉去了一趟，见到了你过去的那位秘书，他是叫冯村是不是？现在，干新闻记者了！看样 子，挺活跃。”
　　童霜威想：冯村久不来信了，原来他干了新闻记者了！看来一定是忙啊！……一边想，一边点头。
　　谢元嵩见童霜威点头，又说：“你那秘书可是个能人。他在武汉上上下下关系好像都兜得转。我在好几个场合见到过他。但听人说，他戴 着红帽子，思想左倾。有人甚至说他跟共产党有关系．怀疑他也是共产党。”
　　童霜威插嘴说：“不，他不是共产党！”他辩解，只不过是一种过去多年养成习惯了的保护冯村所要讲的例行话。在他思想上，冯村主张 抗日，有时也好像有点同情共产党，但冯村不“像”共产党，、为什么不“像”？他说不出。怎么样才“像”共产党，他其实也说不出。主要 的大约是冯村对人对事的态度从来不是很“强硬”的，也不“激烈”，而是娓娓说理。冯村有时简直好像是个毫无“火气”的人。这样的人， 似乎就不会是共产党。他不禁关切地问：“你是听谁说的？”谢元嵩的雪茄又熄灭了，他把半截雪茄拿在左手里玩弄，说：“我和你之问，交 称莫逆。我得提醒你一句：一方面，别让你过去的这位冯秘书连累影响了你；另一方面，有个人，你要小心防一防。”童霜威吃了一惊，问： “谁呀？”谢元嵩略带神秘地说：“张洪池！他表面上是个记者，实际是叶秋萍的爪牙！说你从前那个秘书冯村是共产党的，也是他。可能， 他们从前同过学，是不是？”童霜威倒吸了一口冷气，心里不禁想：唉，真复杂呀！这个特务，他老是盯着我，老是在季尚铭家干什么呢？又 想：冯村很久没来信了，不知他好不？会出事吗？……想着，不禁说：“现在，听说武汉比从前言论开放得多了。我以前的那个秘书，总不会 有什么无妄之灾吧？”谢元嵩咧着蛤蟆嘴摇摇头：“谁知道呢！不过，看问题也不能只看表面。尽管就要召开什么国民参政会，民众运动也在 开展，但有些共产党操纵的抗战救亡团体，胡闹得厉害了，还是要被封闭的。”童霜威不知为什么，又想起了民国十六年的清党，又想起了柳 苇，雨花台……他叹了一口气，心里充满了一种厌倦政治的心理，说：“同日本的仗打成这个样子，还是团结的好，还是一起先抗日的好。中 国已经容不得再兄弟阋墙了！”
　　谢元嵩也叹口气说：“说实话，中国这是抬上棺材在抗战。人家日本那是什么武器？我们一点破枪烂炮算什么！汪先生是个有眼光的人， 又是个说老实话的人，只是现在连老实话也不大敢讲了！在武汉，共产党的言论占上风，我有点反感。压一压他们也好。你那个秘书，人能干 ，但要小心别去沾共产党。你可以写信给他，教诫教诫他。”
　　海上轮船的汽笛声和哨音从落地玻璃门传进来，也有电动摩托艇在海上驶行的“啪啪”声。听到这种声音，使人能想象得出大海的浪花正 在舒缓撞击着滩岸，海边正有宜人的空气和清风。
　　童霜威点着头，心上仍被刚才谢元嵩说的张洪池的事苦恼着，说：“张洪池常来找我，你看他是为什么？”心里又在埋怨：你既知张洪池 是叶秋萍的爪牙，为什么上次还让他带信给我？
　　谢元嵩两只蛤蟆眼瞪得很大，说：“这些神出鬼没的家伙，谁知他们要干什么？不过，这家伙不但谁出钱就给谁卖命，还是个敲竹杠的祖 宗，惯会勒索，你得防一手。我告诉你，香港复杂，你不也常去季尚铭处吗？他那儿是藏龙卧虎之地！我这两广监察使，自知不值钱，贪赃枉 法自上到下举世滔滔，我监察个屁！我既监察不了你蒋家的天下，也监察不了你陈家的党，我实际是大庙里的韦陀，站在那儿摆摆样子的。可 是在香港，却很值钱，商人们都想巴结我。不过，我向来忠厚老实，洁身自好，尽量保持距离，不深交，免得有无妄之灾。”
　　听谢元嵩说“忠厚老实，洁身自好”，童霜威暗自好笑。谢元嵩贪财好色，并不检点，这种厚颜自翊的脾气历来是他的一种障眼法。但谢 元嵩在香港确实未常到季尚铭公馆去。为什么？谢元嵩是个老于世故的狐狸，他在香港对有些人抱谨慎态度，看来也是真实的。童霜威忍不住 问：“季尚铭此人如何？”
　　谢元嵩摇头，把一直在手里玩弄的半截雪茄扔在烟灰缸上不要了，说：“还弄不清！此人是大富翁，娶了个爱穿男装的非常漂亮的日本婆 娘，死了！他很巴结官场中人，手面阔绰，请我吃过两次饭。我同他不愿多来往。在未摸清底细前，我同任何大商人是不愿深交的。”
　　童霜威沉吟起来，下意识地听着海上传来的电艇的“啪啪”声．似乎能想象出电艇正欢畅地在海面上画出一条优美的弧线来。
　　谢元嵩突然又说：“我以前为你介绍江怀南，因为那是个好人，可靠。对了，你知道他怎么了？”
　　童霜威说：“他原本留在家乡南陵，最近听说到了上海租界上住着，详情不了解。”
　　谢元嵩叹口气说：“要是不打这场烂仗，你们在吴江也快办出一番事业来了。真遗憾哪！”他摇着头，说到这里，突然站起身来，整整衣 襟，说：“老朋友见面，谈起来就没个完。我实在太忙，另找机会畅叙吧。香港地方不错……”说到这里，他放低了声音，笑着说：“可惜你 有美貌的夫人监视。不然，名士在此风流风流，美人如林，燕瘦环肥，我劝老兄不要太拘谨。”
　　童霜威苦笑笑，说：“好说好说……”
　　谢元嵩又说：“今天，我算专诚来给你拜个年，并约你晚上在广东同乡会吃晚饭，然后看潮州戏《玉堂春》。你没看过潮州戏吧？很不错 的。演《玉堂春》的坤角才十八岁，真有沉鱼落雁之貌，音宽嗓亮，清雅脱俗。你一定要去捧捧场。到时候，”他看看手表，“六点半钟，我 派车子来接你。同夫人一起来！”
　　童霜威点头，心里倒有三分感激谢元嵩这种对待老朋友的亲热态度。大年初一，客居香港，不但来拜年，还请吃饭；不但请吃饭，还请看 戏。但想到方丽清在闹别扭，家霆也外出未归，不想去吃饭，说：“丽清身体不好，吃饭免了，我来看看潮州戏吧！”
　　谢元嵩也不坚持，说：“好好好，那一准七点半钟派汽车来接你去看戏。”
　　谢元嵩蹒跚着走了。童霜威送走了他，看看怀表，已快六点钟了。回到房里，静悄无声，心想：家霆不知哪里去了？当然，可能又到他那 补习老师处去了。走进内房，见方丽清仍旧蒙头睡着，他叹口气，上前劝慰着说：“丽清，起来吧！谢元嵩来拜过年了，约我们吃过晚饭去看 潮州戏。你起来打扮打扮，一会儿车子来接。”
　　但，一点回音也没有。方丽清像死了，也像睡熟了，根本不理睬。童霜威又说了一遍，用手去推方丽清的肩膀。方丽清仍旧一动也不动。 他明白：方丽清今天是不会开口了，晚上是绝对不会一同去看戏的，心想：这个家呀！成何体统了！还像个家吗？又无可奈何，只好走到外房 ，来来回回踱方步，又到阳台上看海，心里不觉吟起刘禹锡①的诗来：
　　弥年不得志，新岁又如何？念昔同游者，而今有几多！……
　　①刘禹锡：唐代诗人，贞元九年进士，官监察御史，曾被贬为朗州司马。
　　吟着诗，他想起了在南京丢官时的心情，想起了往昔过年时的欢乐景象，想起了潇湘路，想起了柳苇，想起了现在的不如意……牢骚之中 ，隐含着不甘无为的激情，心事历落，不能自已。
　　七点半钟时，谢元嵩派来的“别克”黑色轿车果然准时前来迎接。
　　街上，灯火灿烂辉煌，五光十色的霓虹灯跳跃变幻。皇后道两边店家张灯结彩，橱窗布置一新。远远近近都有爆竹声，弥漫着旧历年的热 烈气氛。这种气氛与内地不同，带着广东味儿，也带着洋味儿。各色漂亮的汽车穿梭奔驰。沿街，衣着华丽、俚俗的行人们，拥挤穿行在商店 玻璃橱窗前和骑楼下，熙来攘往，发出欢快的说笑声。大年初一的夜间，到处都分外热闹。
　　车子将童霜威接到了一幢张灯结彩贴着春联的三层深灰楼前。有人在门口等着迎候。童霜威一下汽车，掏了一个红包给司机，一个穿棕色 长袍的广东中年瘦子上来打躬迎接。他身后站着几个梳飞机式菲列宾发型的西装年轻汉子。童霜威递了一张名片，换来了一片恭喜发财声。中 年瘦子用广东官话连声说：“童老爷，请！请！请！”就见一个穿蓝色绸缎短夹袄的汉子伸出一根拴着爆竹的竹竿，“乒乒乓乓”放起来了。 鞭炮红纸的碎屑溅跳得到处都是，空气里充满了呛人的硫磺火药气味。在一片“恭喜高升”、“恭喜发财”的嚷嚷声中，童霜威被延请上了二 楼。
　　中年汉子恭敬地用广东官话说：“谢监察使一会儿来，请童老爷先休息休息。等会儿看戏在隔壁楼下大厅里。”
　　童霜威少不得又掏了一个红包给这汉子。
　　二楼上的一间厅堂里，挂着彩色琉璃的麒麟送子灯，绿色八角形的珠子宫灯，缀着流苏的大红吉祥如意灯……童霜威闻到一阵鸦片烟香。 中年汉子将童霜威请到一间挂着花帘子的房门跟前，一掀门帘，叫了一声：“童老爷来了！”
　　童霜威一看，门内除红木桌椅和一对沙发外，有粉蓝色地毯、落地玻璃镜、闪亮的电灯，一张华丽的鸦片榻，还有一个穿着红丝绒旗袍抹 口红涂脂粉的妙龄女郎，笑着迎到门口来招呼。烟榻上点着烟灯，放着镶玉的烟盘、一支湘妃竹的鸦片枪。这香港，连金龙酒家等大菜馆里都 备有烟具让人抽鸦片，白天或晚上，到妓院里叫“条子”来陪伴喝酒抽烟的风气很盛。可是童霜威从来不愿抽鸦片，自命是学者风度，又干了 多少年司法工作，加上有点洁癖，不喜欢在妓院一类地方捻花拈草。虽知这是此地招待贵客的普通方式，一看就停住了脚步，对陪着来的广东 中年汉子说：“我不抽烟。给我换个地方，喝点茶休息休息吧。”过年可不能触人家的霉头，他将早先带着的“红包”，又掏出一个，笑递给 那个女郎。女郎连声恭喜道谢。
　　广东汉子似乎从童霜威脸上看出不可勉强，连连点头说：“好好好！好好好！”
　　他马上带着童霜威到另一间明窗净几摆设着沙发、桌椅，陈设得洁净雅致的房里，说：“童老爷请坐，马上敬茶来。”
　　灯光明亮，童霜威在沙发上坐下，感到无聊，心里也有牵挂。刚才出来时，方丽清仍躺着不起床也不吃饭，家霆也未回来吃饭。他自己叫 仆欧从楼下餐厅里送了碗明虾面胡乱吃了，汽车一接就匆匆来了。其实，心里根本没有什么兴致看潮州戏。现在，于等着，感到不自在了。谢 元嵩不知在忙些什么？早知如此，不来也可。正想着，没料到门上“笃笃”一敲，门悠悠地开了，张洪池出现在门口，拱手连叫：“恭喜恭喜 ！”
　　童霜威心里想：嗨，这家伙老盯着我干什么？自从听谢元嵩揭了张洪池的底后，童霜威对他印象坏极了，又不想得罪他，心想：小人嘛！ 在香港一准是东跑西颠，搜集情况打小报告去汉口的。只能敷衍，不可冒犯。因此，装出笑容，说：“啊！恭喜恭喜，你也来了！”
　　张洪池用两只老像生气的眼睛看看童霜威说：“是呀，听说看潮州戏，而且演《玉堂春》的是我们谢监察使亲自捧场收作干女儿的坤角， 怎么能不欣赏欣赏？我是不请自来了！”
　　童霜威想：他消息倒是灵通，说：“看潮州戏，我是有生以来第一遭。谢元嵩约我来看，我就来了。”
　　张洪池在童霜威右边的一只小沙发上坐下，从茶几上的烟罐里取香烟，点火吸着，说：“你怎么不去抽几口鸦片？”
　　广东中年瘦汉子端着一壶新沏的热茶来了，恭恭敬敬地替童霜威和张洪池斟了茶，又恭恭敬敬地退出。
　　童霜威回答张洪池说：“我从不抽那玩意儿！”心想，要是我抽鸦片给你看见了，少不得又有个把柄给你抓住好敲竹杠了。
　　张洪池竖起大拇指正气凛然地说：“好！你不抽鸦片、不捧坤角，在香港连舞厅妓院也不跑！了不起！新生活运动这么多年了．可中央要 人们来香港吃喝嫖赌都沾的人太多了！听说谢监察使是处处逢场作戏的！”
　　童霜威从张洪池的话里，听出他对谢元嵩并不友好，估计他来是给谢元嵩一种威胁的。想起谢元嵩骂张洪池是“敲竹杠的祖宗”，心里明 白了大半。看来，张洪池又在打谢元嵩的主意，想敲谢元嵩一笔竹杠。听他这么说，自己也不好答腔，心里慨叹：说起来，我们这些人的官儿 也不算小了，可是对特殊人物也只能侧目而视，听任横行，让他们三分。上面要玩弄特务政治，你有什么办法？
　　张洪池跷着二郎腿，掏出茶几上“黄金龙”烟罐里的香烟，将刚吸一半的那支烟扔在痰盂里，点火吸烟，突然叹口气说：“没办法！香港 开销太大，法币还在贬值，对港币的兑换率老在变化。我们做记者的，老是受穷字的折磨。不像你们，随时有人送钱上门。我们，全靠自己流 血汗。最近，我想去趟澳门，赌它一赌！看能不能从轮盘赌上碰运气捞一点外快。”
　　童霜威听他说“随时有人送钱上门”，马上说：“我……我哪里随时有人送钱上门呀？”
　　张洪池大口吸烟说：“我估计，季尚铭送过钱给你！”
　　“没有！”童霜威斩钉截铁，“没有的事，绝对没有！”张洪池笑笑，说：“暗的不说了，说明的吧？童太太打‘沙蟹’、打麻将，每次 输了一大堆，不都是季尚铭给扳回或放牌补上的吗？哈哈，有目共睹。”童霜威无话可说了，只好默然不语。同张洪池坐在一起谈话，是要短 寿的。只感到如坐针毡，心里老是懊悔：今天不该来！他估计张洪池很可能又要提出借钱，谁知张洪池并没有，却说：“童秘书长，我并不向 你借钱，你何必把自己说得太清高。我这人哪，最正气！有人同我谈过价钱，要我写捧场的文章。我对他说：“我张某人穷虽穷，是想捧谁才 捧谁！我最讲义气，谁对我好，我可以两肋插刀。我是个忠义堂上转世的人物。”童霜威不想听他唠叨，心里很不受用。幸好，这时听见“笃 笃”的敲门声，门开了，站在门口的是先一会儿引路上来的广东中年瘦汉子，打着躬说：“童老爷，请去看戏！”发现张洪池也在，又补着说 ：“张老爷，请去看戏！”看来，他也认识张洪池。童霜威像被解了围，如释重负地站起身说：“走吧，去看戏！”张洪池又换一支烟，说： “你先去吧，我要过一会去。”说着，依然跷着二郎腿抽烟。童霜威也不再约他，说：“好，我先去。”随着广东中年汉子走了。下了楼，从 一处走廊里穿出去，绕过一处有玻璃天棚罩着的天井，又穿过一个悬着“双龙抢珠灯”的月牙门，进了一个点着龙凤灯有戏台的大厅。厅里已 经熙熙攘攘坐满了人。广东中年汉子请童霜威到前边第一排去就座。
　　谢元嵩正同一些穿西装的、穿长袍的大亨模样的人坐在第一排上。第一排的座位前放着一溜横桌，上面摆着盖碗茶、瓜子、花生、蜜橘、 苹果和糖食。童霜威一到，谢元嵩咧着蛤蟆嘴哈哈笑着上来握手，并为童霜威一一介绍，少不了又是一阵恭喜恭喜，童霜威也记不住人名，反 正都是些商界、银行界的头面人物。童霜威被请在第一排中间的一个位置上坐下来。谢元嵩回到自己原先坐的位置上坐了下来。
　　戏台两侧的一副红纸对联是：
　　玉童行兵，雷鼓云旗雨箭风刀天作阵；
　　龙王夜宴，月烛星灯山肴海酒地为盘。
　　忽然，“罄哐！罄哐！”开演前的锣鼓声打响了，震人心魄。锣鼓声同喧闹的人声、混浊的烟味搅和在一起，童霜威浑身躁热，感到血压 升高，胸口发闷，不禁叹气摇头。
　　锣鼓声足足打了有十分钟，幕揭开了，掌声“哗哗哗”地响起来。台上右边门里钻出一个戴着“加官”①假脸的角色来，穿的高底靴、红 蟒袍，戴的一品冠，左手举着一张有“加官进爵”四个字的金牌，右手抱着牙笏，踩着“台台乙台乙台台”的锣鼓点，倒着碎步跳来跳去，忽 高忽低，忽左忽右。锣鼓声配合着“加官”的舞步，“罄哐罄哐”响个不停。
　　①加官：据说，这“加官”乃是唐朝魏徵宰相，也有传说是五代冯道。
　　童霜威心里明白了：不好！这是“跳加官”呀！当年，他在上海时，上海一些青红帮的头面人物过生日或给死去了的父母做阴寿时，为了 “打抽丰”，唱堂会时，邀请了官场中人，总要来一出“跳加官”的；邀请商界人士，就在“跳加官”后让勾金脸、穿绿蟒袍的财神爷，手攥 黄金万两的牌子上台“跳财神”。目的是给看戏的人来个吉利兆头，然后就摊开捐簿，请你布施。看来，今天谢元嵩为了捧女角，也来的这一 套。怪不得张洪池现在不来，说要过一会来。看来，张洪池懂得花样经，不来做冤大头呀！
　　雪茄烟味，香烟味，脂粉味，香水味，弥漫在空气中。果然，头戴“二郎叉子”盔头、手攥“得财进宝”牌子的财神爷也上台跳起来了。
　　童霜威心里正打着疙瘩，台上加官和财神仍在大跳特跳；台下，两个穿长袍的男人陪着一个十七、八岁穿桃红软缎旗袍的美丽坤伶走过来 了。坤伶年轻，长得娇滴滴，笑得甜蜜蜜，手捧一本捐簿，两个穿长袍的看来是戏班的头子，一个捧着墨盒，一个执着毛笔，哈腰点头地上来 ，先请童霜威隔座的一个秃顶大胖子写上捐款数字，大胖子接过笔来，就着年轻坤伶手上的捐簿，一笔一画写了一个数字，下边又一笔一画签 了名字。
　　童霜威不禁暗骂谢元嵩：真见鬼呀！同你相交，你说起话来头头是道，可是每每不知在什么时候会突然吃你的亏！你捧坤角，你敲商人的 竹杠，打他们的抽丰，我都不管！可你为什么要把我带上呢？
　　那身材苗条的坤伶已将捐簿捧到了童霜威面前，甜甜地笑着在叫：“老爷！……”两只会说话的丹凤眼流光闪烁，似乎是说：“多写一些 吧！”
　　童霜威忙拿起递过来的羊毫笔，一看，簿子上写的是：“潮州龙凤戏班为购置戏装并救济贫病潮州戏艺人来港义演敦请官商各界父老慷慨 解囊募捐簿”。再一看，秃顶大胖子第一个签写的数字是“壹仟元”。
　　童霜威心里叫一声苦：一千元，岂非太冤？这数字委实太大，够全家在香港节约住一个半月了！上次为张洪池的五百元，已经引起过轩然 大波，今天要是被方丽清知道了，岂不要闹上加闹？不写又不行！第一个开了头，自己再往少处写也不行。官场中的人讲究的是面子，不能坍 台呀！时间不容犹豫。他想：好呀，你谢元嵩是把我当成财神菩萨了！他明白：谢元嵩一向不相信他不卖案子。可是事实上，在你谢元嵩串通 江怀南办吴江县那件事之前，我童霜威确实没有卖过案子呀！谢元嵩也认为方丽清家在上海有产业，说过：“你跟这个女人结婚，等于是跟钞 票结婚！”可是你知道不？方丽清家虽然有钱，并不归我童某人支配。方丽清是个锱铢必较的女人，多叫我为难哟！……再多想也是无用的了 ！童霜威见那坤伶连同两个戏班管事的，外加身边的人都在看着自己，硬着头皮，用笔掭掭墨，挨着刚才秃顶大胖子写的地位后面，依样画葫 芦地写上了“壹仟元”，签上了童霜威三个字。放下羊毫笔，那坤伶和两个戏班管事的谢了一声，挨次找邻座上的人去捐款了。童霜威才松了 一口气，掏出白手绢来悄悄擦拭手上的汗。跳加官的和跳财神的仍在台上“罄哐罄哐”，依着锣鼓的点子跳，千篇一律的姿态，千篇一律的步 子。刚才，童霜威签了钱数和名字后，跳加官的将“加官进爵”四字的金牌向童霜威扬了又扬，童霜威想：大年初一，讨这么个吉利，当然不 错。一千元的代价，未免太贵了吧？不禁又想：加官进爵，对于我来说，会怎么样呢？我无派无系，上无扎实的后台，下无一群吹鼓手，中央 那些人，好像将我忘掉了！尤其是到了香港，他们更完全可以把我忘掉了！他心里有些恼，有些恨，浑身烦躁。锣鼓仍在“罄哐罄哐”响，加 官和财神仍在跳。年轻窈窕的坤伶扭着水蛇腰已经将募捐本逐一送到左侧谢元嵩那边了。谢元嵩咧着蛤蟆嘴在对坤伶傻笑，童霜威心里反感， 头脑里很乱。他决定不看这潮州戏了。这里从音响到空气都使他不舒服，他更想向谢元嵩表露一点不满。他站起身来，笑着经过谢元嵩的座位 向厅后走去，对谢元嵩说：“元嵩兄，我人突然不舒服，不能看了！先告辞了！”谢元嵩站起身来，挺着肚子，像个蛤蟆，打着哈哈说：“《 玉堂春》一会儿就上演了。看一看吧！啸天兄，非常出色啊！”
　　童霜威摇头，说：“不了！不了！”他听到谢元嵩在后边招呼人：“派车子！送童老爷！”
　　同时，他又看到：张洪池正迎面走来。这个精灵鬼！跳加官和跳财神的下台了，他就来了！童霜威想：他是不会被谢元嵩敲竹杠的，他要 敲的是谢元嵩的竹杠！天下之大，真是无奇不有啊！
　　童霜威带着一种气闷、颓丧的心情，回到“六国饭店”。他将最后一个“红包”掏给了司机。上楼进房时，发现方丽清仍赌气在里房躺着。家 霆已经回来了，正在灯下静静看书。他不禁若有所失地又闷闷叹了一口气。t,xt,小,说天,堂w w w/xiao shu otx t.net



第七卷　香港宦游人，满目兴亡事 四

早上，家霆在“六国饭店”门口报摊上买了报纸，边走边看。上楼走进了房，将报纸递给童霜威时，高兴得脚步轻快地说：“好消息！台 儿庄打了大胜仗！”
　　说完，他收拾书本，背上书包，向正在看报的童霜威说：“爸爸，我走了。”话声刚落，人就走出了房门，去湾仔黄先生开办的补习学校 里去了。童霜威坐在靠近阳台的小沙发上看着报纸。报上的大标题是：《台儿庄大会战胜利结束，我军杀伤敌寇数千人》。
　　自从上海沦陷撤退后，简直见不到这样的打胜仗的好消息了。童霜威读着报，郁闷的心情稍稍开朗。这一向来，生活平淡，冯村仍无信来 ，使他挂念。他谢绝了季尚铭的数次宴请，喜欢独自孤单地散步。自从方丽清离开他后，他长时间被一种寂寞、孤僻、烦躁的心情所苦恼。方 丽清嘀嘀咕咕，经常闹着要回上海。终于，在三月底时，毅然决然地买了英国“加拿大皇后号”邮轮的二等舱票回上海了。她走，童霜威带着 家霆送她。“加拿大皇后号”是一艘乳白色的豪华大邮轮。二等舱里设备华丽。分别时，童霜威在码头上对方丽清说：“我是不能回上海的！ 那里双方都常常暗杀人。这仗也很难说还要打多久。你回去以后，住上一段，还是再回香港来吧！我想，找个地方租点房子搬出‘六国饭店’ ，可以节约一些。你来，我们雇个广东大姐，把家安排得像样些。”
　　方丽清板着脸，好像有那么一点儿难过，又好像因为能回上海而克制住心头的喜悦，最后终于勉强应了一声：“呣！”
　　她走了！童霜威预感到她是不会轻易回来的。把她送走，童霜威心里空落落的，感到精神上的安慰和享受，一点也没有。
　　战前，上海离南京近。方丽清回了上海都不想回来。现在，卜海和香港之间，坐几万吨的大邮船要两天两夜飘洋过海才到达；如果坐太古 、怡和的那种几千吨的轮船，要在风浪中颠簸三四天或五六天才到达。来去一趟颇不容易。看方丽清临走时的尴尬表情，谁知她会不会回来呢 ？
　　报上关于台儿庄大会战的消息，使童霜威读了高兴。战局似乎有了点转机。自从南京沦陷后，他感到日本有点得意忘形，似乎以为中日战 争可以速战速决了。所以，一月里日本首相近卫公开宣称：“不以国民政府为(谈判)对手”，并且要求日本全国总动员。这下，他觉得，日本 该被杀杀骄气了吧？
　　看完台儿庄大捷的消息后，他又浏览起报上的其他新闻来了。报上继续刊登了国民党临时全国代表大会在武汉开幕后的有关报导。会上， 选举老蒋为国民党总裁，汪精卫为副总裁，通过了《抗战建国纲领》，议决成立“三民主义青年团”，并公布了蒋介石颁布取消小组织的命令 ：“嗣后本党以内，再不得有所谓派别小组织，举凡以前种种小组织，应一律取消。”谢元嵩那天说的消息差不多全部兑现了。童霜威却不禁 想：总裁总裁！这以后权力更集中了！所谓取消小组织，说穿了，是自己的派别和组织要来取消其他的派别组织。政治手腕啊，真是比老子的 《道德经》还玄妙的东西！
　　他喝着茶，慢悠悠地看着报，忽然想：方丽清到上海去了，我难道永远待在香港吗？不，看来我还是应当到武汉、重庆去。我在这里，孤 独而寂寞，也被武汉和重庆遗忘。对于抗战，总不是一种积极热情的态度吧？人们会以为我消极，会以为我是主和的或者是亲日的。他们可以 乱加猜测，也可以乱加指责。在香港的惟一好处不过是平安和安定，像海外寓公似的不会受到空袭的威胁和伤害。是否得不偿失呢？我实际是 在赋闲。长此以往，心情历落，处境尴尬，奈何？奈何？
　　想着想着，他站起身来，捧着茶杯踱着方步，下意识地吟起诗来：“……故乡今年思千里，霜鬓明朝又一年。”
　　吟着吟着，忽听有人“剥剥”敲门。
　　童霜威说：“请进！”
　　门开了，穿白衣的年轻仆欧，手拿一个精致的烫金大红信封，说：“送请帖的人在下边，等着回示，说十点钟派车来接。”他走过来双手 递上请帖。
　　童霜威接过大红信封，抽出请柬，坐在沙发上一看，原来是季尚铭送来的，请柬写的是：
　　敬择于今日(四月九日)中午十二时，在山光道鄙寓特备猴
　　脑宴恭请
　　台驾洁樽候教此呈
　　童霜威秘书长
　　弟季尚
　　铭谨拜
　　民国二十七年四月九日边上，又有两行蝇头小楷，看来是季尚铭的亲笔，写的是：“秘书长：多日不见，十分 想念。今日猴脑宴，务请拨冗赏光，否则，小弟惟有亲来邀约矣！尚铭顿首。”请柬上，猴脑宴三个字是用金粉写的，闪闪发亮，耀眼醒目。 童霜威看着这张特殊的请柬，明白定是一次不寻常的宴会。“猴脑宴”，是什么样的呢？他知道，广东人吃猴子。所谓“吃猴子”，实际并不 吃猴肉，吃的是猴脑。那么，“猴脑宴”自然是请吃猴脑的宴会了。在香港，请吃“猴脑宴”，自然也是不同于一般通常的宴会，那么，能不 去吗？
　　自从方丽清回上海后，童霜威谢绝过季尚铭好几次邀请，主要是因为心情不好，又觉得老是去人家公馆里吃喝，有点难堪。加上同谢元嵩 谈过那次话后，感到对季尚铭和他公馆里一些座上客太不了解，不想去卷入什么复杂的漩涡中去。不说别的，拿新闻记者张洪池来说吧，就是 个可怕的人。“君子之交淡如水”，怕与张洪池之流相交，近之则不逊，远之则怨，抱着“多一事不如少一事”的态度，推说“身体不适”， 或推说“有事不能前来”，回绝了。但今天的请柬上约定中午吃“猴脑宴”，季尚铭又如此周到恳切，童霜威觉得不宜再拒绝。“猴脑宴”也 有吸引力，就点点头，对仆欧说：“行，你告诉送请帖的，我一定去！让车子十点多钟来接。”
　　仆欧应声走后，童霜威将请柬又看了一遍，起身踱了几圈，决定留张字条给家霆，告诉儿子自己到季尚铭家吃饭，叫家霆自己去楼下餐厅 里吃包饭。用毛笔写完条子，放在桌上，去盥洗间拿起蓝色吉利剃刀刮了胡子，又换上了干净的白衬衫，打上了一条淡褐绿色条花的领带，穿 上了一套深灰色的“司泡铁克斯”西装，作好了去山光道季尚铭公馆赴宴的准备。
　　多天以来，心情第一次这么好。是因为报上有了打胜仗的好消息？是因为季尚铭郑重其事地请吃“猴脑宴”？是因为自己先一会儿突然萌 发了再去武汉或重庆的念头，似乎思想上有了一条新的出路？。……也许都是原因，但他自己也说不清楚。反正，此刻，刮光了胡髭，换上了 洁净笔挺的衣服，对着镜子，他感到自己仪表堂堂，肥胖壮实的身躯充满了活力，身上很轻松。沉郁、气闷、难过的心情，一下子被排遣到九 霄云外去了。
　　十点多钟时，季尚铭的黑色流线型轿车，准时来到。童霜威穿上人字呢夹大衣，戴上灰色兔子呢礼帽，下楼上车，到山光道去。照例是在 华丽的大厅门口，季尚铭彬彬有礼地迎接着童霜威。只不过，今天他执礼更恭，也更亲热。
　　季尚铭见面拱手说：“童秘书长，今天你是猴脑宴的主客，猴脑的第一匙，请你品尝！”说罢，同童霜威热烈握手，请童霜威到客厅里去 。照例，在弥漫着烟味、檀香味、脂粉香的华丽大厅里，童霜威脱下深灰人字呢大衣交给一个广东大姐挂在门首衣架上，看见那批老熟人：步 履蹒跚、大腹便便、眼泡浮肿叼着烟斗的萧隆吉，干瘦颀长、沉默寡言的谌有谊，个儿矮小、头顶牛山濯濯、戴金丝眼镜有学者风的高无量， 眼神老像在生气、头发很长的中央社记者张洪池，丰满妖艳的大麦，娇小活泼的小麦，都在大厅中央的圆桌上打“沙蟹”。人堆中，惟有一个 陌生的西装客：个儿矮壮，一张刮得很干净的胡根发青的白净脸使人感到阴冷，眼神凌厉，虽只三十多岁光景，但头发稀疏、腰板挺直。童霜 威以前没有见过他。他虽在玩牌，童霜威进来时，他在伸颈张望，两眼射出一种寒冷锋利的光。那些熟人们，见了童霜威，都热情招手，有的 点头，有的起立，有的招呼一声。
　　童霜威不禁笑着对季尚铭说：“尚铭兄真有孟尝君之风，高朋满座！座上总是客常满！……”
　　季尚铭笑着说：“哪里哪里！”陪着童霜威走过来，指着站起来的陌生人，说：“童秘书长，给你介绍一下，我的一位老朋友──何之蓝 先生，是位专门在缅甸经营宝石生意的商界泰斗！”说着，又给那个叫作何之蓝的人介绍：“这位是我说过的童霜威童秘书长！”
　　童霜威同名叫何之蓝的陌生人握手。见何之蓝气度不凡，十分谦恭，满面是笑。何之蓝的手细腻绵软，是那种养尊处优的人的手。握完手 ，童霜威说：“诸位请继续玩牌吧。”他周到地同所有在玩“沙蟹”的人都打了招呼。
　　季尚铭却笑着说：“我看，诸位再玩一会儿，可以停歇吃饭了。”说着，他陪童霜威在客厅沙发上坐下，一个漂亮的广东大姐照例来送茶 、敬烟，童霜威不想抽烟，摇手不吸，季尚铭忽然对童霜威说：“秘书长，我陪你先去看一看今天的‘醉美人’，你看如何？”
　　他说得风趣、神秘，童霜威不明白他说的“醉美人”指的是谁？微笑着说：“好呀好呀！”
　　季尚铭陪着童霜威由大厅走向餐厅，见通向餐厅旁的过道里，放着一只狭小的高度与桌子相仿的木笼。木笼下装有可以滚动的小铁轮，木 笼里面囚着一只大弥猴。木笼狭长，正好卡住整个猴子的身体，猴子只能站着不能蹲坐。猴头卡在囚笼上边。猴子脑袋上的毛已经剃得精光， 猴子的脸孔通红，耷拉着多皱的眼皮。近前就闻到一股酒味，猴子闭着眼，腮如桃花，像沉睡一般。季尚铭笑着用手指指说：“童秘书长，看 到了吧？我们的‘醉美人’正像史湘云醉卧着哩！今天吃两只姐妹猴，这是姐姐，成了‘醉美人’了！还有一只妹妹，在后边养着。”童霜威 惊奇地问：“它喝了酒？”季尚铭笑道：“用酒灌醉的！醉猴的脑子更鲜美，带着酒香。我们给它灌的都是上等好酒。再说，上天有好生之德 ，美人醉了，受那一刀之苦就无所谓了！”童霜威看着那只面如桃花的醉猴，听了季尚铭的话，觉得残忍，说：“猴脑怎么吃法？”季尚铭夸 耀地说：“童秘书长，走，你看看我们季家祖传的银台面就明白了。”童霜威跟着季尚铭移步到餐厅里，只见银光灿灿，眼睛一亮，顿时想到 了丢在南京潇湘路一号公馆里方丽清心爱的陪嫁银台面。原来，餐厅中央．放着一副圆桌银台面。银台面上，摆着九副银筷、银碟、银匙、银 碗、银酒盅，还有银酒壶。银台面由两个半扇银台面合成。台面的中央，有一个小碗大小的空洞。季尚铭用手敲敲银台面，说：“童秘书长， 你看，台面的高度，与刚才那只囚禁‘醉美人’的木笼高度正好匹配。等一会儿，木笼子一推，推到这台面下的中央一放，那位‘醉美人’的 天灵盖正好卡在台面中央的空洞里。”
　　童霜威想：为了吃猴脑，竟煞费心机设计了这么精致的桌子！
　　季尚铭又兴致勃勃地介绍：“先君在日，最讲究吃猴脑。但如非重大喜事或有贵客，轻易不摆猴脑宴。这套银台面，是先祖父传下来的。 我们季氏的亲友，都知道有这副银台面，可是真正享用过它的人并不多。我们早先有个厨子绰号叫‘洪一刀’，是个削猴子天灵盖的能手，挥 手一刀，干净利落，猴子天灵盖削得不多不少，不深不浅，正好与这银台面上的空洞天衣无缝。一刀削下去，天灵盖飞了，那‘醉美人’的脑 子还在一跳一蹦活动，吃它个新鲜，可称一绝。可惜此人去年病故了，今天请来的是他兄弟，也精于此道，但比起洪伯来，总要逊色了！”
　　童霜威听他侃侃而谈，再一次感到残忍和恶心，没有说话。
　　季尚铭好像能看到童霜威心里去，拈着黑须说：“童秘书长可能觉得有点残忍吧？其实人办事总是这样的。只要求把事办好，哪在乎什么 残忍不残忍？比如獭皮帽子、獭皮领子吧，如要獭皮好，活獭剥皮前要用一根烧红了的铁棍直插进水獭的肛门里去。水獭一疼，刺激得根根毛 都立正，皮毛才好！哈哈哈哈！”
　　童霜威从话里突然感觉到季尚铭是个厉害人，不想表露自己的软弱感情，装得平静地继续问：“猴脑怎么个吃法呢？”
　　季尚铭做着手势说：“我们季家的吃法跟你们上海、南京一带人冬天吃火锅差不多。在银台面上，放上两只包银的铜火锅，里边备有滚开 的上等肥嫩鸡汤，另外端上各色作料，用银匙从活猴的头里舀出猴脑，用滚开的鸡汤烫熟，配上作料，鲜美无比，是长生不老滋阴补阳的珍品 ！”
　　童霜威听了，有点恶心，点着头，实在地说：“哎呀，我这是第一回吃，怕还吃不惯呢！”
　　季尚铭笑了，说：“补品哪，补品！秘书长等会尝尝，一定满意。今天，第一匙由你品尝！你是我宴请的主客呀！”
　　两人正在聊天，囚着“醉美人”的木笼，已由一个穿花衣打长辫的广东大姐推到后边去了。两只包银的铜火锅也已经炭火熊熊地由另外两 个广东大姐端上了银台面。还有一个推一辆镀镍分层送菜车的广东大姐，上来将一碗碗的芥厘、葱花、酱油、醋、麻油、芫荽、番茄酱、虾米 、榨菜末和一大盘光生生的鸽蛋，都一样样放到银台面席上去。季尚铭公馆里的广东大姐，约摸有六七个，个个都是打一条乌黑油亮的大辫， 年龄也相仿在二十岁光景，穿的服装类似，雅而不俗，一个个挑选得容貌美丽，走起路来，都像舞台上坤伶的碎步，婀娜多姿，叫人眼花缭乱 。
　　童霜威正在看着那个广东大姐端放作料，见一个五十岁光景的广东厨子，头戴白色厨师帽，手持一把亮晃晃的薄片钢刀，推着那个装载“ 醉美人”的木笼来了。
　　童霜威明白：要拿“醉美人”开刀了！他是个怕见血的人，不愿看这勾当，回转身来，说：“尚铭兄，我们走吧！”
　　季尚铭见他这样，揣测他不愿看，笑着说：“好好好，君子远庖厨！我们去把他们打牌的邀来，马上就开席了。”
　　童霜威跟着季尚铭又到了大厅里。季尚铭走近赌钱的圆桌，哈哈笑着，用手拍拍巴掌说：“诸位仁兄！请停止沙蟹，洗洗手吧，马上猴脑 宴要开席了！”
　　两个广东大姐已经扭着身肢端来四只脸盆，里边是洒了花露水的清水和洁白毛巾，侍候着客人洗手。萧隆吉第一个站起身来，把手里的牌 一扔，说：“吃完猴脑宴再打！”
　　给他一扔牌，大家都站起身来，有的在收拾残局，有的去洗手。
　　等到季尚铭陪大家一起再到餐厅里时，童霜威看到：亮闪闪的银台面上，桌面中央的空洞处已经填上了削去天灵盖的猴脑壳了。那大小真 是严丝合缝，非常合适，就像放着一盆凹下去的有着血水的生脑仁。装着猴子的囚笼，此刻在银台面下的席中央，大家都看不到。看到的只是 这台中央填补空白的一个有着血水和微微跳动着生脑仁的猴脑壳。银台面上，对称地放着八只双拼冷盆：火腿肉松、松花肫肝、鸡丝洋菜、熏 鱼芦笋、蘑菇炝虾、鲍鱼蛤蜊、卤蛋鸭翅、虾球乳鸽。
　　一个十分标致的广东大姐，笑容可掬地来给杯里斟满了酒，是法国陈年红葡萄酒，呈现一种深暗的红宝石色，像血浆一样。
　　“坐！坐！坐！”季尚铭招呼着大家入座，特意殷勤地请童霜威和萧隆吉坐在上首，却让美丽活泼、千娇百媚的小麦夹坐在两人中间，更 让那位缅甸宝石商何之蓝紧挨着童霜威坐下，自己就挨着萧隆吉坐。从何之蓝以下，谌有谊、高无量、张洪池依次而坐，大麦就坐在季尚铭和 张洪池之间，九个人团团围坐了一桌。小麦今天只薄薄地施了一点粉底，浅浅地涂了一点口红，反而格外增了风韵。她穿的龙虾红的紧身旗袍 ，项上挂了一串洁白的珍珠项链，耳上戴一副闪烁的红宝石耳环，乌亮的黑发一条条拳曲地合成波浪披在双肩。
　　季尚铭笑着说：“小麦可真是个迷人的尤物！你今天太美丽了！”大家都朝小麦看着，高兴地哈哈笑起来。童霜威也笑，觉得小麦确实出 众。季尚铭说：“小麦，请你代我好好给客人敬酒！”
　　小麦调皮地笑，说：“遵命！”
　　大家又开心地哈哈笑了。季尚铭起身举起酒杯，说：“今天这猴脑宴请到了各位贵客赏光，十分荣幸！请大家饮酒！祝大家官运亨通，财 源茂盛！”
　　大家都同声互祝，一起饮酒。
　　季尚铭面朝着童霜威说：“童秘书长，今天你是主客，请你开这第一匙，尝尝鲜美的猴脑！”
　　席上哄起一片笑声，童霜威嘴里咂着甜美的红葡萄酒，心里想：那只“醉美人”，此刻不知算是死还算是活？他猜，很可能醉得像死一样 ，如通常所说的醉生梦死！妙的是削去天灵盖，并没有伤着脑子。脑子是完整的，从那带血的脑仁仍在微微搏动抽搐的情况来看，猴子还没有 死。但这一匙下去，将如何呢？他右手拿起了长柄的银匙，竟不忍心往那猴脑壳里舀下去。
　　缅甸宝石商何之蓝看来是吃过猴脑宴的。他说一口天津音的北方话，很出乎童霜威的意外。他坐在童霜威身旁，撺掇说：“童秘书长，你 用力舀下去！舀一匙放在你碗里。来，我帮你调料！”说着，起身抓起两个鸽子蛋，“啪”地一敲，两手一掰，又“啪”地一敲．两手一掰， 将两个生鸽蛋打在童霜威的银碗里，又用匙给童霜威舀了各色调料，催促说：“童秘书长，你舀一匙猴脑来！”大家在一边助兴，有的说：“ 动手吧！动手吧！”有的笑，有的说：“要不要我给你帮忙？”童霜威硬硬心，微躬肥胖的身子，将银匙往猴脑壳里插舀下去，只微微似乎听 到桌下猴子“吱”地叫了一声。他心里一颤栗，明白是“醉美人”在席底下呻吟。他心里搀和着一种悔意与懊丧。匙里已将猴脑舀了一块，往 面前由何之蓝打好生鸽蛋配好作料的银碗里一放，席上的人一声喝彩。小麦娇声娇气地高嚷：“哈哈，童秘书长，快舀鸡汤！快舀鸡汤！”坐 在小麦身边的萧隆吉，已经从滚开的火锅里将黄澄澄的鸡汤舀了一大瓢递来。小麦马上接过瓷瓢将肥鸡汤给童霜威倒在银碗里。季尚铭也殷勤 地在自己的位置上舀了一大瓢鸡汤递给小麦，说：“再给秘书长加一瓢！”沸滚的鸡汤往猴脑上一倒，猴脑马上烫熟了，变成了乳白色，带着 一点点微红的血丝，犹如一朵粉红色的桃花。童霜威凝视着自己面前的银碗，只听见季尚铭在招呼大家：“来来来，请请请！”又兴高采烈地 介绍：“今天这个‘醉美人’，只有三岁，特别聪敏，吃了一定特别补脑！……大家，请请请！”一把把亮闪闪的银匙都伸向桌中央那个削去 了天灵盖的猴脑壳里去。每人舀了都往自己的银碗里放。有打鸽蛋的，也有不打鸽蛋的。作料配上以后，浇上滚烫的鸡汤。季尚铭和谌有谊、 高无量、大麦等都吃了起来。张洪池咂咂嘴，大家一片赞叹。一个广东大姐，端着瓦煲盛着的鸡汁，来往火锅里加汤。
　　萧隆吉大口喝着猴脑鸡汤，喝汤的声音像拉风箱。喝完，大声说：“有一年，我在云南，吃过桥米线，是用滚开的鸡汤，将鸡片、腰片、 肉片等烫熟了吃。可那滋味，比这猴脑差得太远了！”
　　童霜威也决定尝一尝了！用匙舀了猴脑往嘴里放，嘴里只觉舌上软软的，带一点特殊的腥味，鸡汤很鲜，作料很香，有点酸辣咸的味儿， 只是心里不受用，边吃边想着先一会儿看到的那个剃光了头醉得满面通红的弥猴熟睡在囚笼里，又想起那一刀削去猴子天灵盖的残酷情况，更 想起刚才舀猴脑时，猴子在桌下“吱”地叫了一声的情景。嘴里感到难受，忍耐着将猴脑囫囵吞了下去，感到有些腥气，差一点吐出来，连忙 端起银酒盅喝了一口，压一压胸口的呕吐感。
　　坐在童霜威身边的何之蓝察觉了，笑着用天津口音的北方话说：“童秘书长，天下事都是这样，第一次不习惯，第二次你就喜欢了！猴脑 ，滋阴补阳，是天下的希罕美味啊！吃时，你不要去管猴子的死活，你只要想着自己吃下去可以延年益寿，就愉快了。”
　　童霜威点着头，品着他的话，忽然觉得这个缅甸宝石商并不寻常。说的话，颇有哲理，并不像个普通的商人。见大家都吃得热闹，他看着 桌中央那只被挖空了的猴脑壳发愣，心里不禁又想：九个人吃一只猴脑，一人吃到的其实也并不多。
　　谁知，这时一个广东大姐端着一只翠绿色的薄瓷大汤盅上来了，竟将那大汤盅朝挖空了的猴脑壳上一放，揭开了大瓷盖，顿时，飘出了一 股海鲜的香味来，大家都啧啧称好。
　　童霜威一看，翠绿色的薄瓷大汤盅里，是一道热气腾腾、色彩调和的烩菜，烩的是黑亮的海参条、蜡黄的香螺片、桃红色的火腿、红白相 问的明虾段、灰色的金钱鲍、雪白的笋片、青碧的菜叶……牛奶似的鲜汤上浮漾着点点金色的油星。童霜威想：多名贵的一道好菜呀！用它来 盖没那只舀空了的猴脑壳，倒是出色的好办法。
　　季尚铭呵呵地笑着，说：“猴脑烩海鲜！童秘书长，你再尝尝这只名菜如何？可不要把它当成烩海鲜了，烩海鲜就不希奇了！这只菜里， 也是一只猴脑！这是活杀了一只一岁小猴子的猴脑！嫩得非凡，来来来，大家尝尝！”
　　张洪池第一个伸出银匙去舀大汤盅里的鲍鱼和明虾段吃。谌有谊却在舀海参。何之蓝让着童霜威说：“童秘书长，吃呀，吃呀！你舀那白 色的吃！白色的是猴脑，再喝那汤！”
　　童霜威点着头，感谢他的好意，只是心里不愿再吃猴脑。娇媚活泼的小麦，眸子中烁动的是谜一样的光彩，讨好地满面笑容给童霜威搛菜 ，舀猴脑烩海鲜。童霜威谢了她的好意，夹了一筷蜡黄的香螺片，吃到嘴里虽然鲜，觉得有股腥味，很不受用，赶忙不再咀嚼，囫囵吞了下去 。
　　萧隆吉胃口特好，拿着银匙，笑着说：“我们在此地这样吃喝，要给共产党看见了，就又有文章做了，少不得要攻击说：这是‘前方吃紧 ，后方紧吃’！”
　　高无量笑笑自嘲地说：“此地是香港，不是武汉！抗战离我们远矣哉！”
　　大麦今天穿一件花缎皮毛领的大襟短袄，耳后燕尾发髻，两耳坠着一副碧绿的翡翠耳环，插嘴说：“香港！香港共产党也不少！你们没看 到，说是台儿庄大捷，这里有些报纸吹嘘得那么起劲！我认为这些报纸里一定有共产党！”
　　高无量点头说：“那当然！他们无孔不人！何况，他们确实有代表驻在香港。不过，台儿庄大捷，国民党也是要吹的！”
　　季尚铭挥舞着筷子，又放下筷子端起酒杯，说：“哈哈哈，吃吃吃，努力加餐，少管那些！来来来，干一杯！”他挑着谌有谊和高无量说 ：“来！干！”
　　谌有谊笑着说：“我不行！我老老实实服输，绝不硬充好汉，我向你投降！”
　　高无量也“咯咯”笑着，说：“我也不行！我宣布，随你怎么进攻！我绝不抗战！”
　　季尚铭笑着说：“哈哈，高先生真是风趣幽默！”满桌哈哈大笑，何之蓝笑得最高兴，小麦笑得最响亮。
　　两个广东大姐又来上菜，一个推着镀镍的送菜车，一个端菜上席。上的是：一大盘清炒海瓜子，一大盘烩鱼翅。
　　菜真是丰盛名贵。季尚铭又举杯邀大家喝酒吃菜。他见小麦紧挨着童霜威对童霜威媚笑，插嘴说：“秘书长，小麦项上这串珍珠你注意没 有？是由一百五十粒珍珠串成的，都是上品，颗颗一样大小，一样圆润光泽。”
　　童霜威因小麦靠得太近过于亲昵，鼻子里闻着她发上和身上的香味，有点不自在，这时夸了一声，说：“麦小姐戴了珠链确实显得更美了 ！”
　　小麦得意地笑着，两只黑眼睛闪着迷人的光亮，亲热地给童霜威夹菜。
　　季尚铭说：“童秘书长，天下事很有趣，比如沙粒吧，进了贝的肉体里，它是很难受的，可是却因此会生出美丽的珍珠来。”
　　童霜威笑了，说：“你说得很有意思。”他因为老觉得嘴里有猴脑的腥昧，一口又一口地咂着红葡萄酒，酒味甘美，但却像颇有后劲。
　　季尚铭夹菜大口吃着，说：“我是说，天下什么事都一样，都需要付出代价，但像珍珠这样，就很值得！”
　　大麦点头说：“对对对！”
　　谌有谊说：“哈哈，季兄是位哲学家！”
　　童霜威觉得季尚铭话里有含意，但还听不明白，只好笑着似点头又不点头，提筷子夹菜吃。
　　席上，谌有谊正在说：“……平心而论，台儿庄大捷，我是十分怀疑的。一些杂牌队伍怎么可能跟人家武器精良、训练有素的军队较量？ 说是大捷，吹牛捏造应付国内外不满而已，这叫打肿脸充胖子！”说了，叹一口气，大口吃海参。
　　萧隆吉讽刺地笑着说：“来来来！快来转进！转进！”他用银匙去舀鱼翅吃。他这“转进”，是中央社电文上常用的代替“撤退”的同义 新名词。
　　张洪池两只老是像在生气的眼睛瞅瞅萧隆吉，似乎想说什么．但没有说。
　　小麦身上的香水味，芬芳扑鼻，使人心醉。童霜威闻着香味，舀了一匙海瓜子，一个一个吮着肉吐着壳。海瓜子倒合他胃口，滋味不错。 听着大家谈话，他心里有点像刚才吃了猴脑时一样的不受用。他想：台儿庄大捷的战果夸大些是可能的，说是捏造，却不可能。他是为台儿庄 大捷高兴的，听到桌上的讽刺话和消极话，听到那种贬低抗战的话，有点生气。但想起谢元嵩说起季尚铭这里客人复杂的话，又觉得自己是来 赴宴做客的，不是来争辩的，何必闹得不愉快！忍住了，不做声，闷头吃完一匙海瓜子，喝口闷酒，又舀一匙海瓜子，一个个吮吸着。面前桌 上堆起了一小堆海瓜子壳。小麦又忙着给他斟酒。
　　菜，似乎无尽无休，继续在上。广东大姐又端来了一盘红色的蕃茄酱炒明虾片，一盘棕色冒油的脆皮肥鸡，一盘黄白色的芙蓉青蟹……真 是一只只菜都色香味俱佳。
　　季尚铭又起立敬酒。何之蓝用银匙给童霜威舀明虾片吃，说：“童秘书长，今天能睹风采，十分高兴！我对你是闻名已久，一直无缘相识 ，今天很想多聆教益。”
　　童霜威只当作是日常的应酬客套语，也不介意，只是点头笑道：“哪里哪里，我也久仰了！”
　　只听得萧隆吉正在大谈祭孔的事，说：“世风日下，人心不古，战乱蔓延，缺少祥和之气。战前，我在山东曲阜参与过一次祭孔典礼，印 象深刻，终生难忘。这种盛典可惜在香港是难以见到了！”
　　小麦好奇地问：“祭孔是什么样的呀？”
　　谌有谊嚼着鱼翅，说：“战前，我也在北平孔庙参加过一次祭孔，时间就差不多是在这三四月问。那天，白玉般的台阶上，殿前摆好了各 种古乐器，殿里烟气弥漫，点着红色大蜡烛，正中供着至圣先师的神龛和立方形的牌额，案前供着整条的牛，整只的猪，整只的羊，叫作三牲 ，屠宰后蜷曲着四蹄。”他蜷曲着两只手，装出三牲供着的样子。
　　大家边吃菜边喝酒，看到他那样子，都前俯后仰地笑起来。
　　秃顶的高无量用手扶扶金丝眼镜，说：“我也在家乡河北参加过祭孔。那案子两旁，供着颜、曾、思、孟四圣的牌位和至圣孔子作个拱壁 形势。殿壁上悬着很多匾额。举行典礼时，一个执礼的人铿锵地用铁锤轮流击着十二个铜磬，鼓乐鸣奏，典礼开始，夹杂着悠扬的古乐──笙 管笛箫合成和谐的曲调。参加祭孔的人排列着，一色蓝长袍、黑马褂。司仪高喊：一鞠躬、二鞠躬、三鞠躬……”
　　萧隆吉大摇其头，说：“你那是小庙的祭孔，我在山东曲阜孔庙里恭与盛祭，可不是如此简单！”
　　广东大姐又端着托盘前来上菜。上的是两条清蒸石斑鱼，每条二斤重光景。鱼身上的红斑点十分鲜艳，香蕈、猪油丁发出宝石般的光泽。
　　季尚铭向童霜威介绍说：“石斑鱼在我们香港是鱼中贵族，身价最高。在前清时，石斑鱼是贡品，给皇帝吃的。两斤重的肉最嫩。请尝尝 ！”
　　童霜威和大家一同吃鱼。大麦吃着鱼说：“萧总经理，我想听你介绍介绍你看到的祭孔情况。”
　　萧隆吉夹着鱼，说：“祭孔是在清晨天亮前举行的。大成殿前电灯、汽灯都挂满了。大成殿阶上两旁，陈列古乐，计有应鼓、傅钟、扁钟 、扁磬、转磬、埙、篪、凤、箫、笙、祝、敌、琴、瑟……”
　　小麦格格笑得露出雪白的皓齿，说：“你说这些像法国人讲话，谁听得懂！”大家也都哈哈笑起来。
　　萧隆吉笑笑，说：“这都是乐器，一共二十多种，阶下有穿红蓝色制服的乐队。祭孔时，有主祭官。那主祭官行礼的位置，在殿门正中， 殿内，正面是至圣先师神位，左右配以四贤十二哲，各供有太牢、少牢、笾豆、簋、僜、铡、三牲等各式祭品……”
　　小麦又哈哈笑了，说：“你这又像德国人说话了！”
　　萧隆吉笑着也不答理她，继续说：“焚香燃烛，异常整齐。祭孔开始，先开始迎神奏乐，分献官陪祀官皆行三跪九叩首之礼，然后主祭官 等献礼，上香，献爵，朗读祀文。最后，演奏古乐，奏服和、雍和、熙和、渊和、昌和、德和之章，舞雍和、熙和、渊和、昌和之舞，全场静 穆，但闻钟鼓齐响、笙歌共鸣，悠扬之声，袅袅绕梁，大约半个钟点，大礼告成。”
　　小麦摇头，调皮地说：“听了半天，我还是不懂。”
　　大家又哈哈大笑。
　　季尚铭一直在啃一只脆皮肥鸡的大腿，听到这里，问在吃石斑鱼的童霜威：“童秘书长，你对祭孔可有兴趣？”
　　童霜威笑笑，说：“还是小时候，在家乡，也去太庙里看过祭孔。这些年，倒不曾参加过祭孔。”
　　何之蓝忽然说：“孔子在《礼记礼运篇》里揭橥的大道之行也及大同理想，令人神往。建立王道乐土，真是一种崇高的理想。”
　　那新闻记者张洪池始终在埋头闷吃，吃得很多，酒也喝得多。季尚铭忽然点他一句，说：“张先生，你是中央社的记者，见多识广，怎么 今天沉闷得一言不发呀！”
　　张洪池抬头笑笑，将鱼骨刺吐在碟子里，又干了一杯酒，红着脸用两只老像在生气的眼睛扫视一眼席上的人，说：“我是后生小子，面对 诸公，哪敢在席上胡言乱语！不过，今天吃这珍贵的猴脑席，要是被共产党人知道这种场面和气派，一定会攻击的。这刚才萧总经理已经说过 。这会儿，我又听你们谈祭孔，谈‘大道之行也’，谈王道乐土！心里不禁想：这些又是共产党反对的！”
　　童霜威心里想：是呀！上海不是有汉奸苏锡文等在日本卵翼下组织什么“大道市政府”吗？“王道乐土”也是日寇在冀东、华北倡导的呀 ！
　　张洪池继续带着醉意在发表宏论：“这共产党呀，似乎是专门作为一种敌对力量而存在的！我这人，从骨头里天生反共，只要提到共产党 ，就不舒服。真恨为什么十年剿共没将他们消灭！真怨恨那个西安事变为什么又让国共握手言欢？真恨为什么又要来一次国共合作抗日！”
　　大麦点头叫绝：“张先生说得太对了！”
　　高无量虽未说话，但头点了又点。
　　张洪池接着说：“所以，我宁肯争取到港九来采访，不愿留在武汉。我看不得现在武汉那些共产党人，一个个都出头露面神气活现。好像 他们是主宰大局的首要力量。他们借着抗战，军队在滚雪球，实力在发展，令人担忧！”
　　一直沉默的何之蓝忽然点头，说：“确实是这样啊！……”
　　张洪池仍在指手画脚：“说实话，我十年前就认为我们国民党的大敌是共产党。现在，尽管中日开战了，打到了今天，我仍这样认为。可 惜我不掌握中国的命运，不然，我是要联日防共的，绝不联共抗日！”
　　一个广东大姐又来上菜。这次是两道甜菜：一道是冰糖银耳羹，一道是杏仁核桃羹，都清爽可口。
　　大麦舀着银耳，说：“密司脱张说得对极了！共产党我见得少听得多，我觉得中国的事全给共产党捣乱捣坏了！要不然，中日两国是打不 起来的。这仗打得多惨！死那么多人！在座的各位要不是因为战争，恐怕都在南京、天津自家的大洋房里享清福吧？”
　　谌有谊叹息一声，说：“那当然！这战争啊！”
　　小麦说得像挺天真：“中日同文同种，打什么仗呢？共产党嘛，苏俄的走卒！俄国，共产共妻，有钱人都杀头充军，太可怕了！要打仗， 该打共产党，打俄国！”
　　童霜威忽然感到坐在身边的何之蓝始终用眼睛盯着他，仿佛是在看他听了这些话后作何反应，又似乎是想同他谈些什么。蓦然想起谢元嵩 的话，心里兀自警惕了几分，佯作没有发觉，自顾自地夹着菜吃，脸上平静地听着人家说话，心里有一种很不受用的感觉。一是先前的猴脑使 他恶心，这种感觉尚未平复；二是这伙人谈的话也像猴脑似的叫他心里不舒服。他也读孔孟的书，却不喜欢祭孔等等的迂腐行为。他是国民党 员，却由于早年受过些进步思想的影响，又有柳苇的原因，并不仇视共产党。他对抗战的战局失利有时感到懊丧，对抗战却是拥护的，认为不 能再忍受侵略毫无行动了。他是日本留学生，在日本也有朋友，但一种爱国的激情，使他觉得应当抗日，不能亲日，在这情势下亲日，是卖国 行为！因此，他沉默着，忽又进一步感到：季尚铭公馆，确是一个复杂的处所。这些人，到底是些什么人？摸不透也摸不准。他打定主意，紧 闭着口，不多说话，吃完饭，早点告辞。
　　一个广东大姐又来上菜了。小麦忽然把发出香水味的身躯斜倚在童霜威身上，悄声地将脸凑过来说：“啊，我都快要醉了。”她眼波流转 ，媚态逼人。
　　童霜威被她的音容香气挑逗得一时神思恍惚，却又有些感到小麦失态，一凝神，安定下来，用肩微微将小麦靠过来的身躯推回去，敷衍着 说：“是啊，我也喝多了。”
　　又一个广东大姐走过来，上了两道蔬菜：干贝牛奶菜心和菜苔虾米。大家多吃了荤腥，见来了清淡的素肴，都纷纷下筷。
　　童霜威忽然很想休息，心里那种恶心的感觉更盛了，血浆似的红葡萄酒确实喝多了，他平时是极少喝这么多酒的，说：“诸位，我已经酒 足菜饱了！不再奉陪了！大家继续喝酒吃菜如何？我想休息一下。”说着，对季尚铭拱手，说：“尚铭兄！猴脑宴果然不同凡响，谨谢谨谢！ ”萧隆吉摆手说：“啸天兄，那怎么行？再吃一点！”谌有谊说：“再吃一点吧！”
　　季尚铭见童霜威起身要退席，说：“还有些好菜未来，再坐一会吃一点不好吗？”
　　童霜威心里难受，胃部翻腾，摇头说：“实不相瞒，这猴脑我是第一回吃，不大受用！不能再吃了，我想坐一坐，休息一下，喝点浓茶， 抽一支烟。”
　　何之蓝胸有成竹地说：“让童秘书长歇歇吧。我也饱了，我来陪陪他，你们各位请努力加餐吧。”
　　季尚铭点头说：“好好好，小麦，请你扶秘书长快去休息吧。之蓝兄，你熟悉，你陪秘书长到小会客室里坐坐。”
　　小麦扶着童霜威，显得亲密殷勤。何之蓝随着陪伴童霜威出去。童霜威笑对小麦说：“麦小姐，你去吃吧。我没有醉，用不着扶。”小麦 却笑而不言，将童霜威的左臂扶得更紧，似是亲昵又似尊敬。走出餐厅，经过大厅，从一个偏门进了一问日本式的幽雅小会客室。室里是海水 蓝色的墙壁，方格子的天花板和铺着的地毯，也是与海水相适应的浅蓝色。屋里的陈设和布置纯粹是日本风的，绣着樱花的屏风，精致的日本 轴画，日本式的矮橱上有一个日本武士和一个穿和服的日本贵妇的偶俑。
　　何之蓝熟悉地往墙上一朵荷花形的开关上一按，一盏水晶吊灯灿然亮了，使光线不太明亮的小会客室显得气氛更加宜人。童霜威和何之蓝 刚在沙发上坐定，小麦对童霜威微微一笑，说：“我等一会来！”扭着腰婷婷地走了。
　　一个广东大姐用托盘送来了两个盖碗茶。何之蓝右手做了个“出去”的手势，广东大姐放下茶碗，立即退出，轻轻带上了门。
　　童霜威从何之蓝两只目光如剑的眼睛里，忽然察觉他绝对不像一个普通商人。他的服装整洁，袖口露出白得刺眼的衬衫，西裤的褶缝笔直 。他有一个轻轻搓手的习惯动作，给人斯文和工于心计的印象。他有挺直的腰板和走路时那种跨步的程式，使人感到他像个军人……正捧着茶 边喝边思索，何之蓝先开口了，谦恭地稽首说：“童秘书长！”
　　童霜威胃里仍在翻搅，从何之蓝的表情和语气上直感到有什么事，心里一怔，呆呆望着面前的缅甸宝石商。
　　何之蓝笑笑，面部像有个无形的面具，说：“不知，您还记不记得西安事变时，有个名叫若杉的人，深夜到南京潇湘路一号府上去过？… …那，正是鄙人！”
　　童霜威猛地一惊，险险“啊”地叫出来，也险险将手中的盖碗松手掉地，强自镇定下来，头脑里纷乱异常。
　　何之蓝说：“请允许我将实话告诉阁下。我并不是什么缅甸宝石商何之蓝，我是大日本陆军和知少将。”
　　童霜威又是一惊，头脑里纠缠着战前那个若杉送礼的夜晚，又回顾着季尚铭的破格的热情与礼遇，似有所悟，镇定着将茶碗放在几上，说 ：“哦！”
　　和知笑笑，和善中带几分狰狞，说：“久仰你是日本留学生！又久仰你在支那司法界的学者声望和地位，我们也了解你的过去，你同共产 党还是水火不容的！你早年的夫人同你分手后来她被枪毙，说明了这一点。”
　　童霜威心里一惊，又十分反感，想：你们的情报真厉害！连我的隐私都打听清楚了。可是，这一点，你们错了！……
　　和知仍在做着手势说话：“我想，你一定爱中国，也爱日本，当然，你并不是亲日派。正因你不是亲日派，如果你从反共出发，理解日支 两国同文同种，应该合作提携，不应长期兵刃相见，那您就是一位了不起的政治家！”
　　童霜威心里想呕吐的感觉很强烈，从茶几上的雪茄烟盒里取出一根哈瓦那雪茄，褪去包装玻璃纸，擦火柴点烟来吸，想压一压恶心。他皱 着眉，见和知没有继续说下去，就说：“愿意听听和知先生的高见！”
　　和知的声音忽然激昂起来，军人的态度鲜明了，说：“共产党太可恶了！现在，他们的军力在黄河以北、大江以南到处蔓延，很可怕，应 当引起大日本和支那的共同忧虑。日支两国所以形成今天的局面，罪魁祸首是共党！以日本的武力，武汉的陷落不会太远。但日本希望早日结 束中日全面战争，以便腾手来共同防共。在这件事上，想借重您。我在香港的任务，是要同国府的要人们在港商讨中日和平问题。”
　　童霜威大口吸着雪茄，想压住胃里不舒适的感觉，摇摇头说：“我现在实际是政治舞台以外的人了！公务早已辞掉，无权无势，怕是无可 效劳了！”
　　和知轻轻搓手，淡笑笑说：“您的情况我们掌握。您是最最合适的人了！您无派无系，正可超脱处理一切问题；您向来有个比较洁身自好 的名声，有些人对您不加戒备；您又同各方面的人有联系，便于进行活动。您不得意，我们可以使您飞黄腾达。您在南京潇湘路的公馆，我们 已让宪兵机关予以保护。尊夫人已经返回上海，您如想回去，随时可以回去，保证安全。南方维新政府即将成立。您如有兴趣，我们十分欢迎 。如不愿涉足，也不勉强，但可给您在京沪之间安全自由的保证。您如有意经商，季尚铭可以使你坐享其成腰缠万贯。”
　　童霜威吐出一口烟，打断他的话说：“和知先生，谢谢好意。但我人微言轻，书生气十足，不是干这种事的人。怕将有负厚望，无法满足 你们要求。”
　　和知的眼睛像钁头一样，似乎能刨出人心里埋着的东西，变得毫不急躁，慢吞吞地说：“请不要回绝吧！我们对您的要求很简单。只是希 望您去一趟汉口，带小麦同去。哈哈，童秘书长，小麦很不错的呀！我们请您为我们送个和平消息与中枢某公接个线，如此而已！”
　　童霜威想问：“谁？”但又想：我既不愿替他们干这种事，何必多问！
　　和知却说：“我说的某公，是主张日支和平，主张反共防共的．但现在他言不由衷、身不由己，甚至对他颇多戒备。我们应当支持他一下 。”
　　童霜威暗想：他说的是谁？汪精卫吗？可能！但，也许不是汪，是谁呢？……胃里难受，脸上冒出冰凉的细汗珠，掏手帕来拭，摇头说： “和知先生，很抱歉，汉口，我不能去！”他心里想：混蛋！要我做汉奸！你们算是认错人了！再说，谁知小麦去是干什么勾当？难道要我掩 护她？你们是想玩美人计让我上钩呀！
　　和知问：“为什么呢？”他的话声突然像包着橡皮的铁棒，眼光像鹰隼一般锋利。
　　童霜威揿熄了雪茄，推托说：“我同谁都没有深交，去办这种事，怕是无用的！”
　　和知阴笑笑：“这个人您去行！”
　　童霜威又一次地想到了汪精卫，日本人掌握情报，说不定知道我的国大代表是汪精卫玉成的，也说不定知道我在汉口见过汪。其实，我又 不是改组派，也不是广东人，我同汪精卫有多少瓜葛？也许，他们见谢元嵩滑得像条泥鳅，抓不住他，见我合用，就来抓我了？他说：“我不 适合！”心里却又想：未必是找汪精卫，汪是副总裁了嘛！
　　和知一口纯熟的天津话：“您去，不会引人注意：您的身份、地位，您的不引人注意，都是有利条件。在香港，没有比您更适合的人了。 再说，您和许多要人都有交往，只要你愿意，可以试探和得到讯息的机会是很多的。”
　　童霜威想：这些确是事实，但可能还有一件你未说出来：我的妻子回了上海，我的儿子在香港，你们可以控制我，防止我出什么问题。这 一想，胁下出了冷汗，摇着头说：“像这样的大事，必然要谈许多条件！其实，还是通过你们的盟国，让他们的大使馆来办。我，不想从事这 样的政治活动！”
　　和知摇头，眼睛诡谲得像只黑猫，说：“条件，可以商榷，可以变化，都好办！有个笑话可能您也知道。一个教徒问主教：祈祷时可以吸 烟吗？主教训斥他说：这是不虔诚的表现！另一个教徒问主教：吸烟时可以祈祷吗？主教赞扬他说：这是虔诚的表现！其实，祈祷时吸烟与吸 烟时祈祷并无实质上的不同。只要和平下来，条件这样谈那样谈都可以。至于沟通和平的渠道，当然不是一条！我们可以找甲，也可以找乙、 找丙。您是我们寄予重望的一条渠道！”
　　童霜威觉得他说得很玄，心想：反正，这种事弄得不好，便会遗臭万年，我怎么能做？摇摇头说：“我，在日本有不少朋友，中日应该友 好，但我是中国人，有我的民族感情。我应当坦率地奉告：对你们侵华，我是反感的。中国抗战，是被迫的。你们应当看到整个中华民族的情 绪。做一个中国人，最可耻的恐怕是做汉奸了，我不愿意蒙受这种骂名。我有一介书生的耿直，你们如果要和平，可以正式光明正大通过外交 途径提出来。叫我来偷偷摸摸地干，我不能接受。我不能为贵国效劳！这点，请允许我保持我的想法！”
　　和知搓着手，脸上失望，说：“童秘书长，战前您在南京退我们的礼，我们很钦佩。看来，您现在同那时仍无变化。但你要知道，和平的 事，现在汉口有共产党，通过外交途径公开来办，是办不通的，必须秘密接洽才有可能。您能答应为日支之间的化干戈为玉帛做这么一件好事 ，实际是在为你自己的国家做一件最利国利民的事！爱国都是一样地爱，只是各人的方法可以不同嘛！正像我刚才说的吸烟时祈祷和祈祷时吸 烟，听来似乎不同，实际完全一样。对日本来说，我们是战胜国，打下去没有什么不利，你们呢？战争之苦太大了吧？阁下不要真的太书生气 了！”
　　童霜威心里又气又恼，胃里翻腾，想说：“你们兵力是强，也不要低估中国！平型关、台儿庄，打胜的恐怕不是日本吧？”忍住了没说， 只是摇着头，表示不会改变主张。心里忽然一阵恶心，猴脑的一股腥气从胃里冲上来，忍不住要吐了，说：“啊！──我要吐！”
　　他想立刻吐到沙发旁的痰盂里去，迈步还没走到痰盂前，已绎忍不住“哇”地张口喷吐起来，竟吐得起身要来扶他的和知胸前和裤腿上花 花绿绿都是！和知“啊呀”一声，眼里露出使人害怕的凶光，一张愠怒阴沉的脸可怕极了，连声说：“糟了！糟了！”掏出雪白的手帕来连忙 擦拭。
　　童霜威尴尬地连声说：“失礼！失礼！对不起！对不起！”自己呕吐了一番，虽然吐得和知一身，也吐得一地一痰盂，心里已经舒坦了一 些。既感到这一吐，吐得好！吐散了这场不愉快的谈判，又感到很抱歉。正不知如何是好，见季尚铭听见动静，闻声过来开门进来了。
　　童霜威望着仍在用白手帕拭衣上脏渍的和知说：“对不起，和知先生，我要回去了！你谈的事，我会守口如瓶，但请原谅，我实在无法胜 任！”说完，他转身向季尚铭说：“谢谢盛情，使我见识了猴脑宴！我病了，告辞告辞！”
　　和知大声说：“以后再谈，以后再谈！”
　　季尚铭脸上强打笑容，说：“再坐一会，派车送。”
　　但童霜威迈起大步来向外走，仿佛没有听到他们的话。
　　他在客厅那里，见到了萧隆吉、谌有谊等一伙人。那些人都用惊异的眼光看他。他在客厅进口处的衣架上去拿大衣。一个广东大姐机灵地 给他穿衣。季尚铭已经赶上来了，招呼着一个男的管事的派车送他回去。
　　外边，午后的阳光灿烂明亮，蓝天白云，有清风拂面，使他感到身上畅快。他上了轿车，心里产生了一种古怪的摆脱不掉的畏惧，想：以后， 我是不到这里来了！也不能同这些混蛋来往了！日本人会加害于我吗？他很了解日本人，少壮派军人和日本特务机关是什么歹毒的事都干得出 来的呀！t xt＋～小＜说＋天＞堂www.xiaoshuotxt.net



第七卷　香港宦游人，满目兴亡事 五

离“六国饭店”不远的湾仔是被香港上流社会目为贫民区的。极少霓虹灯广告，也少高楼大厦和豪华的橱窗、商店。
　　童霜威带着家霆，搬到湾仔一幢有骑楼的临街旧灰色楼房的三层楼里以后，自己颇有一种落魄的感觉。
　　租了三层楼上的后楼两间房间。前楼和阳台是二房东自己居住的。两家人住处中间用木板隔开。后楼除了一条狭长的过道外，是长长的两 间共约二十平方米大小的房间，外加一个公用的小厨房。
　　二房东姓郭，夫妇二人。郭先生四十岁光景，络腮胡子剃得铁青发亮，是个西装革履的毛巾厂推销员。郭太太在家操持家务，只有三十六 、七岁。她梳着一条广东时新的长辫子，信耶稣教，胸前挂个银十字架，房里墙上挂着一幅色彩阴暗的耶稣受难图，她常在那里祈祷。他们有 个十七岁的女儿。因为郭先生重男轻女，又嫌女孩长得丑，早早将女儿嫁给了个在茶楼前摆摊卖卤汁牛杂碎食摊的中年男人。女儿随男人住在 九龙港湾，轻易不来看望爸爸妈妈。起初，听到这件事，童霜威觉得奇怪，后来知道郭先生是个赌徒，也就不奇怪了。郭太太倒是个勤快老实 的人，听说童霜威要雇个广东大姐办饭洗衣，她说：“不必雇人啦！我来给你们买菜、烧饭、洗东西啦！”童霜威每月付给她三十元港币，问 题就这么谈定了。房间是连家具一起租赁的。后楼两间房，一间搁着大床、桌、椅，作为卧室，光线较暗；一间放着桌椅，可以会客，光线较 亮，童霜威带着家霆可以在此看书读报。在这问房里，透过有着铁栏杆的窗户，能眺望到远处蓝色大海的一角，能看到近处的无数拥挤着的灰 色、白色、奶油色的各种形状的屋顶和阳台，也能看到一些喧嚣热闹的街道，行驶着电车、巴士和的士……有时，天空里也会出现一群绕着圈 圈飞翔的鸽子。看到鸽子，听到鸽哨声，就引起童霜威和家霆对南京潇湘路的深切怀念了。
　　居住条件比起“六国饭店”的套房，自然大大逊色。但“六国饭店”房价昂贵。住到这里来，开支是大大节约了。童霜威既然打定了主意 要在香港住下去，这样安排，心里还是满意的。
　　何况，更重要的，是住在这里，他心里有了一种安全感。他是在去季尚铭家赴猴脑宴的当天晚上，匆匆像逃避灾星似的搬到这里来的。那 天，从季尚铭家与何之蓝谈话回来以后，他心情不安，像做了一场可怕的梦。季尚铭派汽车将他送回“六国饭店”以后，他丧魂落魄，胁下出 冷汗，回味着猴脑的腥味，回味着日本人和知卑鄙的意图和带有威胁的姿态。他想：我拒绝了和知少将的要求，他们会甘休吗？难道不会加害 于我吗？越是这样想，心里越害怕！日本特务机关和军阀所干的各种令人毛骨悚然的勾当，他见闻得多了！拿远的来说，皇姑屯炸死张作霖， 是人所共知的。民国二十年，日军在东北兴安屯垦区制造了“中村事件”。中村大尉是日本的军事间谍，为了准备出兵兴安岭对苏联作战而由 东北海拉尔出发，经兴安岭、索伦山一带调查军事地理，被我屯垦军三团一营营长陆鸿勋捕获秘密枪杀。日本军阀借此发动了“九?一八”事变 ．进攻北大营，占领沈阳。事后，这个陆鸿勋在“九?一八”事变后投降日寇，任伪满炮兵团团长。民国二十五年春，日寇伪称调他赴长春受训 ，将他逮捕，处以剐刑，零碎肢割，祭奠中村。……拿近的来说，目前，上海租界上，常有人头案、暗杀案，有些就是日本特务干的。……想 着想着，童霜威感到“六国饭店”是一分钟也不能再住下去了！本来，他早有搬出“六国饭店”到外边租房子住的打算。现在，事不宜迟，必 须赶快迁走！
　　往哪里搬呢？是否现在和知少将与季尚铭之流已经布置人严密监视了呢？
　　想来想去，觉得好的是在香港，日本人还不能为所欲为，他们同英国人也有矛盾。而且，仅仅是第一次谈判，和知他们可能还不会马上下 毒手。
　　他心里坚定了搬出“六国饭店”的打算，决定悄悄地找到房子后立刻悄悄搬走。然后，真正隐姓埋名，在香港像个出家人似的住下去。
　　他刚上楼回到房里的时候，还惊魂未定。家霆不在，还没有回来。他心情阢陧地在穿衣镜前照着自己：仪表依然是轩昂的，虽然不免肥胖 了一些。西装穿在身上是有风度的，只是脸色确实苍白，是一顿“猴脑宴”造成的。呕吐的感觉，混杂着惊恐的心情，使他神经紧张，脸上失 色。他脱下人字呢大衣，挂上衣架，在桌上茶叶筒里抓“铁观音”茶叶，自己拿起开水瓶冲了一杯茶喝。在沙发上静静坐了一会，才觉得脸色 缓和过来。这时，听到熟悉的脚步声，门开了，家霆回来了。
　　儿子情绪似乎很好，进来关上门，叫了一声：“爸爸！”接着就说：“爸爸，你吃过中饭了？什么叫‘猴脑宴’？吃的是猴子吗？好吃不 ？”
　　家霆肯定是看到了先前放在桌上的那封季尚铭的大红请柬。童霜威心里苦笑，想：唉！这猴脑宴，多么残酷！多么荒唐！又给我带来多大 的烦恼与麻烦！……自从方丽清回上海后，童霜威父子之间的感情比方丽清在时融洽亲密得多了。只要有空，同儿子在一起，他愿意同儿子谈 心，无话不谈。不过，儿子似乎已经养成了沉默的习惯，话总是不多。父子谈心，每每总是父亲说得多，儿子说得少。儿子静静听着父亲谈， 有时偶尔插上一句问话或者发表一点感想。儿子听话时的神情，尤其是儿子的眉眼，总是引发起童霜威对往事的追思，使他心头蕴蓄起一种酸 楚与刺痛的感情。
　　有时，儿子会说：“爸爸，你为什么要到香港来？人家都在抗战，你呢？”
　　这时，童霜威就感到儿子有思想了，长大了。说的话简直不但像成年人，而且像是一个有思想的成年人了。他甚至觉得无言对答。
　　有一次，儿子陪他在海边散步的时候说：“爸爸，现在你该把妈妈的事告诉我了吧？别以为我不知道！我早知道了！”
　　那天海上起着大风，海浪拍打着堤岸发出“轰轰”的声音。童霜威惊讶得像要弹出了眼珠：“谁告诉你的？”
　　“冯村舅舅！”家霆答，“在我们离开汉口前他告诉我的。”
　　童霜威奇怪儿子年岁这么小，竟将这样一件事埋在心里这么久都不说。他只好率直地但是又不愿过于详尽地将柳苇的事讲了。
　　儿子听着，眼眶里含着泪水，气恼地说：“我恨！……”他简直是咬牙切齿，那张俊秀好看的脸都变形了。
　　童霜威觉得不好回答了，只好沉默，半晌又说：“孩子，政治上的事，变幻无定，你还小，许多事你现在还懂不了。现在国共又合作抗日 了，但实际仍旧复杂得很。”
　　家霆没容他多说，竟老练地说：“我明白，这是在全国民众的压力下，他们不能不这样做。不过，他们对共产党还是不好。”
　　这儿的“他们”，当然指的是当局。童霜威明白：儿子一定是受那个补习老师黄祁的影响。黄祁，是冯村的朋友，办过报，失过业，做过 家庭教师。后来，与人合伙办了个职业补习学校，分白班和夜班，来上补习学校的工人、职员、青少年不少。当战前剿共时期，屠杀和流血都 不能使许多青年人不左倾。那么，现在，又是在香港，青年人左倾岂不是毫不奇怪的吗？在左倾分子影响下，家霆对一些事情有左的看法，也 就无需奇怪了。……他忽然又想起冯村。谢元嵩说冯村在武汉做了新闻记者，传说他也左倾了，有人给他戴了红帽子。是呀，按照有些人的观 念，凡要抗日的主张抗战的都是共产党！在战前剿共时期当局就是这样看的。柳苇也是这样被枪决的。现在，抗战开始了。陈旧的观念为什么 仍旧阴魂不散呢？抗日，抗战！难道不对吗？难道不应该吗？当然不！同共产党联合一起抗日难道不好吗？当然也不！为什么面上联合暗中又 有那么多的尔虞我诈呢？……对于童霜威，在经历过民国十六年的清党以后，这点自然是无须解释的，只能把这归结于政治！政治就是这样的 反复无常，政治就是这样的心口不一，政治就是这样的真真假假。人生中的许多事情，每每只有自己去经受过才能懂得。同这样一个年岁这么 小阅历这么少的孩子，能多说些什么呢？
　　只不过，今天，从“猴脑宴”上回来以后，童霜威的心情极不平静。有一种欲望，要把心里的话，把今天的奇怪遭遇，同儿子谈。因为， 身边就这么一个亲人了，就这么一个可以谈心的人了。在这种时候，他忽然感到：儿子小，是做父亲的概念。在父母心中，儿子在未独立生活 前总是会被看作是“孩子”的。实际，儿子已经十六岁了，并不小了！已是可以谈谈心商量商量问题的了。
　　于是，他把今天季尚铭请去赴“猴脑宴”，最后同日本人和知谈话的内容一五一十都告诉了家霆。
　　家霆静静听着。在这种时候，他真太像他那死去的妈妈了。他侧着脸，眼睛发亮，听完，竟说：“爸爸，你做得对！你要是答应了日本人 的要求，给他们办事，那不就是汉奸了吗？”
　　儿子的支持，使童霜威欣慰。将肚里想说的话说出来了，童霜威也感到轻松。只是，忧患并没有消失。在“六国饭店”住下去，总不是个 事呀！他马上同儿子商量：“家霆，‘六国饭店’我们是不宜住下去了！我们得赶快搬走，找个地方，秘密地悄悄搬走，你说是吗？”
　　出乎他意外的是，家霆突然纠着眉说：“爸爸，我们回到汉口去不好吗？你也去抗战！我们离开香港！”
　　童霜威尴尬着犹豫了，说：“汉口，安全没有保障！日机还在大轰炸，日本进攻的矛头，下一步必然是汉口。去汉口不久看样子还得逃难 。再说，我在那里没有立足之地啊！派系倾轧，争权夺利，他们并不给我职务，甚至我活动了也没有成效。何况，你后母现在又回了上海，她 是不会同意我再去汉口的。”他不想谈经济上还要受方丽清控制的情况，就不往下说了。
　　家霆给父亲一番话堵住了嘴，不再提到汉口去抗战的话，沉默了一会，说：“爸爸，我去找黄先生，请他帮忙找个房子住好不好？他前天 还对我说，他想抽空来看看您、跟您谈谈哩。”
　　童霜威突然感到抱憾。他曾经想过要同这位黄祁先生见见面，谢谢他对家霆的教导和关心，也了解了解这位青年人。一直疏懒，有时又觉 得何必多此一举，耽搁下了。儿子一提，他感到很对：身边正缺少一个像冯村那样的年轻人帮忙呀！找一下黄祁，让黄祁在外边跑跑，找找房 子，请黄祁帮忙悄悄把箱子物件等先搬到租赁的房子里去，然后，立即同旅馆里结账辞退房间，神不知鬼不觉地藏起来岂不是好？心里一琢磨 ，决定了，说：“对，家霆，快去找你的黄先生，请他帮助租个住处，不必太好，能住即可。我见街上常有招租的帖子贴满在墙上，请他找一 处，就在湾仔也好，便于你上补习学校。离他近些，也好有个照应。”
　　家霆点头答应：“好，爸爸，我马上去找他！”他想到日本人万一下毒手，爸爸是很危险的。他没有问爸爸应不应该对黄先生讲季尚铭家 的这件事，但心里做了决定：去后把这件事告诉黄先生，让黄先生知道，让黄先生帮忙。平日，他发现黄先生对爸爸有一种看法，似乎爸爸是 一个对抗战不坚决不出力的人。把爸爸拒绝替日本人出力的事告诉黄先生，黄先生将会知道：爸爸是一个爱国的人。对日本人，爸爸是用一种 严正的态度不畏强暴地对待他们的。爸爸这样做，他觉得光荣，他乐意把这些事告诉黄先生。黄祁不但是个沉静、严肃、负责的青年人，也是 个办事敏捷、有效率的能干人。家霆找到他以后，他专心听了家霆的叙述，搔搔蓬松的头发，那张线条刚毅的脸上神采奋发，说：“好！房子 好找，我马上出去跑。这件事要快办！最好今夜就搬！”他要家霆先回去。果然，晚饭时分，他到了“六国饭店”。晚上，他雇了“的士”， 迅速而又秘密地帮助童霜威和家霆搬到新租的住处来了。
　　童霜威同黄祁虽然初次见面，对这年轻人的热情与持重印象很好。黄祁不多说话，只是从找房子、搬家的事上，使童霜威感到他可以信赖 。他一定很忙，脸上有一种忙碌过分的憔悴，半旧的做工很差的西装与营养不良的脸色，都说明他经济拮据。只不过，浑身上下有一股朝气和 锐气，看来是一个好学多思的青年。帮助童霜威和家霆安顿好以后，他就匆匆回补习学校上课了，约定说：“有空我再来。”只是，童霜威搬 来半个月了，他还没有来过。家霆每天上午仍去补习，回来总是说：“黄先生忙得很！”在香港这种处处要进行生存竟争的拜金之地，为了饭 碗工作的人总是十分忙碌的。
　　半个月来，童霜威闭门不出。他想：和知、季尚铭他们，说不定正在到处打听我呢。又想，那一伙人，到底是什么路数呢？萧隆吉、谌有 谊、高无量与张洪池……他们之间是一伙的呢？还是对立的两伙？这些人同季尚铭，是已经成了一伙还是尚未入伙？季尚铭是个什么样的商人 ？大麦和小麦是什么人物呢？他突然感到：这姐妹俩很像日本人！和知显然是日本的大特务！如果和知是特务，季尚铭和大麦、小麦他们会不 会也是日本特务？
　　越想，越感到季尚铭公馆非常复杂。越想，也就越是后怕起来了。
　　像这样闭门不出，当然不是办法。他想：避过眼前的风雨再说吧。最近，少出去些也好，应当自己找点事消磨时日。他决定写点东西，可 惜那部《历代刑法论》，没有资料是写不下去的。找资料，不去大图书馆是不行的。香港大学的图书馆听说不错。这种时候能去吗？不能去！ 在家里，就看看书消遣吧！他每天除了叫家霆从报摊上买报纸来看，又叫家霆给他买些书看。枯燥乏味的书他不想看，除了报刊杂志，他开了 书目，让家霆给他到皇后大道去跑书店买些《敦煌曲子词集》、《唐五代词》、《花间集》、《宋词三百首》等来读。看了些诗词，心绪反觉 消沉。他喜爱起曹豳①的一首词来，默默背诵：今日事，何人弄得如此！漫漫白骨蔽川原，恨何日已！关河万里寂无烟，月明空照芦苇。谩哀 痛，无及矣，无情莫问江水，西风落日惨新亭，几人堕泪？战和何者是良筹？扶危但看天意。只今寂寞薮泽里，岂无人高卧间里，试问安危谁 寄？定相将，有诏催公起，须信前书言犹未？
　　①曹豳：宋宁宗时的进士，历任安吉州教授、秘书丞兼仓部郎官、左司谏等官，以能在皇帝面前说直话被称为“嘉熙四谏”之一。
　　这样的日子，仅仅过了半个月，他已像热锅上的蚂蚁难以忍耐了。家霆每天上午仍去补习功课，下午回来，父子之间，有时能有一些知心 亲切的谈话。儿子讲讲在外边的见闻，父亲谈谈心里的苦闷。每当这种时候，童霜威的心情是复杂的。家霆究竟还是“小”，同家霆谈话他是 不满足的。在此时此地，如果冯村在身边，如果军威在身边，多么好！他当然又想到柳苇，拿柳苇同方丽清来比，就像是拿凤凰同鸡来比了！ 同柳苇是可以作终宵长谈的，同方丽清却每每无话可谈。方丽清回上海去后，竟还没有来过信。搬离“六国饭店”来到这自己租赁的住处以后 ，童霜威立刻写了信到上海。信件往返最快也要半个月光景，复信迄未到来。政治处境上的坎坷，家庭生活上的不如意，使童霜威的心情真是 “只今寂寞薮泽里”了。今天，早上睡到八点多钟起身，童霜威翻动墙上挂的日历，突然发现今天是阴历三月二十五日，正是自己的四十八岁 生日。他记得，去年今日，是在南京潇湘路一号过的生日。当时方丽清去了上海，冯村记得他的生日，军威也被打电话从教导总队叫到潇湘路 来了。庄嫂下了鸡汤面，中午吃的是从太平路买的盐水鸭，特别肥美。一盘大鲫鱼，是卖鱼的从玄武湖里钓了来的，烧得非常鲜嫩。那天，童 霜威因为自己的生日就是“母难”，想起了母亲，傍晚时分，突然叫尹二驾了那辆“雪佛兰”到中华门外的古长干里去。那里，是明朝大报恩 寺的遗址。为什么要到那里去看看呢？他也说不清。他知道，明朝永乐十年时，明成祖朱棣以纪念明太祖和马皇后为名，在此建造了壮丽的大 报恩寺。实际上，是朱棣为了纪念他的生母硕妃，才建造这个大报恩寺的。碽妃因为未足月就生下了朱棣，受到朱元璋和马皇后的残酷打击， 被处以“铁裙”之刑，折磨致死。朱棣做了皇帝，纪念生母受的苦难，建造了这个大报恩寺来报恩。一个皇帝，做一件纪念生母的事，居然还 要假借名义，其自由岂不也是有限？堂皇富丽的寺庙早已只剩遗址，尹二驾车到了那里，童霜威临风站立，儿时的许多景象宛然浮现眼前：从 私塾归来，母亲倚闾而望；风雪漫天，母亲将他那冻得通红的小手笼在棉袄里给他暖手；从日本留学归来，回到家乡，母亲已经病故，他去到 坟前祭扫。……啊，一切都已像流水远逝，一切都已像烟云随风飘没。他在路边一棵叶片凋尽的大槐树下伫立了一会，又叫尹二驱车回来。… …可是，仅仅不过一年，南京早已沦陷，经过了大屠杀的浩劫，自己又羁旅香港了。如果不是偶然翻阅日历触动了思绪，早已忘了生日。他木 然伫立，心里更加惆怅。他无心再过什么生日，却又因为是生日，特别忆起许许多多往事和熟人。终于，取出十元港币。去到厨房里，交给正 在用刀剖车片鱼的二房东太太，说：“今天，我们中午想吃一顿面，请费心去买盒伊夫面回来下吧，余下的钱，请买点叉烧、油鸡，买点脆皮 烧乳猪肉。”
　　二房东郭太太是个和善的女人，有事找她，总是笑着说：“好好！”或是说着广东话：“得啦！得啦！”她办事麻利，踩着木屐，踢踢踏 踏就开门下楼采买去了。
　　童霜威无聊地踱来踱去，坐立不宁，又躺在床上胡思乱想，渴望家霆早点回来吃午饭，心里忽又自嘲：唉！战争正在进行，我却在此闲居 无聊，岂不可笑！……直到听见二房东太太买东西回来了，才觉得这蜗居的住处里略微又有了点生气。二房东郭太太一会儿在用自来水，一会 儿在砧板上不知用刀剁什么。水声、刀声．在童霜威听来都有点像音乐声，可以排遣寂寞。他忽然又想起：那年在居正家里看到过一副孙总理 写的对联：“愿乘风破万里浪，甘面壁渎十年书。”心里想：现在我真是在过“面壁”的生活了！想起这副对联，他自己克制住那种无聊烦恼 的心绪，又捧起一本《辛弃疾词选》来看。
　　大约十点多钟光景，外边过道的门上有“笃笃”的敲门声，二房东太太那清脆的广东话音在问：“嗨冰个？”①然后，是二房东太太的木 屐声，听到了打开门上那扇小张望孔的声音，又听到家霆响亮的声音回答：“郭太太，是我！”二房东太太笑着在开门。
　　①嗨冰个：粤语，是哪一个。
　　家霆今天怎么回来得这么早？童霜威兴奋地马上下床趿了皮拖鞋走出房去朝过道里看。只见家霆精力充沛地夹着书包近前了，表情有点激 动，说：“爸爸，你看，这是什么？”
　　看到家霆手里扬起的一封信，童霜威高兴地说：“谁的信？”
　　“冯村舅舅的！”家霆进房放下手里的书，高兴地说，“他寄给黄先生转给我们的信！”
　　童霜威赶快一把接过信来，是白色红框那种中式信封。他坐在桌旁椅上，撕开了信封，急急掏出信笺来看。
　　家霆也凑过来看信。他从小受家庭的教养：信封上写了父亲或别人名字的信，他是不去私拆的。他说：“爸爸，黄先生让我快把信送回来 给你。他说，他中饭后要抽空来拜望你。”
　　童霜威“呣”了一声，点头说：“好！”他已经将冯村的信从头看下来了，一边看一边嘴里咄咄出声，似乎看到了什么怪事。
　　冯村的信是这样写的：
　　霜公我师钧鉴：
　　别后不胜孺慕之至。先后三封手示，均一一拜读，并皆及时作复，但来示一再云未曾收到复信，殊为诧异。香港情势与人事皆较复杂，经 多方了解，怀疑信件可能系被张洪池在“六国饭店”截取。此人有特殊背景，据悉在港有某种任务，务望多多提防。他系我过去大学时代同窗 ，最近用信件在武汉新闻界散布我之流言蜚语，不外是以红帽子之故伎进行攻击。既谈合作，而又旧戏新唱，令人气愤。张某诬我之根据，人 云系来自他所窃取到的信件。小丑跳梁，手段卑劣。以后写信，我将请黄祁兄代转，免遭遗失。
　　武汉情况依旧，光明与黑暗并存，天堂与地狱俱在。有北伐时代的气势，也有破坏抗战的迹象。机关仍是衙门，党棍仍是主角。敌机常来 空袭，因有租界，汉口市区尚未遭炸。发国难财之达官巨商纸醉金迷，小民维生仍极艰难。台儿庄捷报传来之日，四、五十万人参加火炬游行 ，盛况空前。捷报或有夸大，庆祝活动中表露出之民气，令人坚信抗战必胜，实足珍贵。
　　自涉足新闻界后，见闻一多，对现状更为不满。抗战九个月来，“以空间换取时间，积小胜而为大胜”之巧妙辞令，人人熟悉。太原、临 汾失守后，风陵渡、临城、枣庄、南通，也皆弃守。但八路军自平型关大捷后，坚持敌后战斗，在晋西北、晋东南均大量歼灭敌军，先后建立 抗日根据地，近来又建立冀鲁豫及冀中的根据地。新四军江北部队则攻下了淮南路及津浦路两侧地区。可叹此类战讯除《新华日报》外，其他 官方报纸皆采取新闻封锁。近来，又奉有军委会政治部训令，报纸文字中“人民”需改用“国民”，“祖国”需改用“国家”，可见控制之严 。抗战需要团结，偏多倒行逆施；抗战要动员群众，偏偏害怕民众，岂不令人浩叹！
　　我师客居香港，瞬已数月，来示引白居易诗句：“举眼风光常寂寞，满朝官职独蹉跎。”读后不禁感慨系之。闲居无事，自多苦闷，知师 母已返上海，我师未曾同去，实属明智。上海虽好，究属“孤岛”，是沦陷地区。倘在孤岛蛰居，敌人如加觊觎，不啻探囊取物。唐诗人令狐 楚诗有云：“弓背霞明剑照霜，秋风走马出成阳，未收天子河湟地，不拟回头望故乡！”武汉虽多漩涡，终是今日抗战中心，适当时机，望能 俟机归来，与抗战同进退。
　　再，关于军威讯息，曾多次在武汉《新华日报》及《扫荡报》上刊登寻人启事，昨日方得些许确讯，特请黄祁兄前来面陈。黄祁兄为人正 直，待人朴实真诚。嗣后有事，可多同他商量。临书神驰，言不尽意。家霆均此在念。谨颂
　　旅安
　　受知冯村敬上
　　民国二十七年四月二十一日
　　童霜威读着信，心里酸甜苦辣咸五味像风雨雷电似的都来了，呻吟地想：啊！可怕的张洪池！一定是他在“六国饭店”里买通了仆欧，将 冯村的来信全截走了。那么,，别人给我的信他截走没有呢？难说啊！这种人，真像明代的厂卫、清代的“血滴子”，太可怕了！他监视我是为 什么呢？
　　童霜威不禁又想起了谢元嵩上次说的话来了。谢元嵩不但乖巧，确实对我也是好意，既叫我注意别受冯村牵连，又叫我提防张洪池，说张 洪池是叶秋萍的人。我的警惕还不够啊！
　　从有铁栏杆的窗户望出去，一群蓝灰色、白色、黑白花的鸽子正在飞翔，可惜没有鸽哨。……童霜威思绪又回到冯村的信上来：他劝我回 汉口？他打听到了军威的讯息？军威怎样了？为什么信上不写，要叫黄祁来面陈？
　　家霆看见爸爸渎着信神色异样，也凑上来看着信。信上的意思，他大致都懂。看完，说：“爸爸，怪不得老是收不到冯村舅舅的信，原来 被人截走了！也许别的信也被人拿走了呢！”
　　童霜威叹一口气，皱着眉说：“别大声嚷嚷，截信的人是特务，懂吗？”
　　“张洪池吗？现在他找不到我们了！”
　　童霜威不做声，心想：这个孩子，到底太小！他懂什么叫政治呢？不禁又看着信想：冯村的思想确实是比以前左倾了啊！你看，他信上写 的八路军、新四军的这一段。……看来，谢元嵩说他的那些，也不是捕风捉影啊！
　　家霆挤在爸爸身边咀嚼似的看着信说：“八路军、新四军的这一段，这些事黄先生都知道。他那里有《新华日报》，是别人从汉口给他寄 的。他有些香港出的杂志，也是进步的！”童霜威心里一惊，儿子竟会说“进步”这样的话了。而且，也知道共产党的《新华日报》和香港出 的进步杂志的情况了。从儿子的话里，可以听出黄祁是个什么样的青年人！很像个共产党呢！童霜威不禁奇怪地想：十六、七年来，我似乎真 是同共产党结下不解缘了，想摆脱也摆脱不开了！也许，这就是社会的现实吧？社会上有共产党存在，你岂能摆脱得掉呢？蒋介石剿共十年， 到头来，不也是一个跟头又栽在共产党手里了吗？从西安事变开始，不是又只好承认共产党的存在，正式承认了合作吗？……只是，柳苇，她 死得太早，也太冤枉和凄凉了！想到这里，他抬头看看儿子，发现家霆那张清秀的脸庞，两只黑色的眼睛，简直与他母亲一模一样。柳苇似乎 还活留在儿子身上。他忍不住又动了爱怜之心，用手轻轻摸摸儿子的头，说：“你在黄先生处，阅读那些报纸和杂志吗？”
　　家霆点点头：“看！天天都看！”童霜威去热水瓶里倒水斟茶喝。他知道儿子对抗日是狂热的。儿子前两天去参观过一个画家的“战地素 描画展”，回来说:“将近一百五十幅画，是那个画家到各个战区去画成的。有许多画，画的是士兵抗日作战的场面，还有京沪沿线的一些画。 黄先牛同画家认识。”童霜威肯定：黄祁一定是左倾的。他明白：如果家霆天天都看那些进步报刊，后果将会是什么。儿子一定也会从年少时 就变得左倾了！变得“进步”了！他将会走上他死去的母亲的道路的。儿子已经知道自己的母亲是怎么死的，儿子会仇恨谁呢？……问题如此 现实，矛盾如此尖锐。刹那间，童霜威感到背上冷汗出得冰凉。他是一个心头常常交织着矛盾的人，他反对剿共和血腥的屠杀，他也在心中暗 自赞叹共产党人的清贫无私，觉得他们那种可怕的革命性，可以使得中国强盛。可是，他自己却不愿做一个共产党。他喜欢中庸，怕那种过于 激进的阶级斗争的做法。他是国民党员，但又在心中反蒋，反感蒋介石的专制横暴，反感对日退让，使东北沦陷、冀东变色，也痛恨国民党成 事之后，日益加剧的派系之争和腐化谋私作风。他自己虽也干过贪赃枉法的事，却又原谅自己，认为是不得已而为之，比起别人来，自己还是 洁身自好的。因此，对政治上的失意怨懑疾首。西安事变后，见国共合作抗日了。他赞同，也懂得这种“合作”，是一种想同化吞并并排斥共 产党的合作。他对此并不乐观。所以，儿子如果走一条与柳苇相同的道路，他觉得危险，无限隐忧。现在，儿子虽然还小，他必须赶快注意。 他心里盘算：在适当的时候，一定要使家霆摆脱这个补习教师！我不希望他长大做个共产党！当然，我也并不希望他做国民党！我应当让他有 点真才实学，做个工程师，做个医生。那样，儿子的一生也许会平坦些，会顺利些，会幸福些，也会真正对人类对国家做点贡献，比搞空头的 政治要强得多。……他摸着儿子的头说：“看得懂吗？”
　　家霆点头，逞能地说：“懂！不懂有时黄先生讲给我听。”
　　童霜威更默然了。他又转眼看冯村的信，吟着冯村信上引用的令孤楚的那首诗来了：“……未收天子河湟地，不拟回头望故乡。”冯村是 赞成他不回上海，主张他在适当时机到武汉的呀！他特别将“与抗战同进退”这一句，在脑子里考虑再三，沉吟起来：是呀！从武汉来香港时 ，冯村是并不赞成的。现在，冯村明确提出了“与抗战同进退”的问题。在香港作寓公，在武汉、重庆政界人士心目中是什么想法和看法呢？ 他觉得，冯村提出的意见确实是对的，只是对的意见并不一定实现得了。香港平静安宁得可爱，去到汉口，又要经受战火的磨练。自己一个在 政治上被冷落的人，硬要去凑热闹又何必呢？家已经拆散了，再去武汉或重庆，离上海更远，带着家霆，生活不安定，经济负担也会不轻，何 如在香港再观望观望？见冯村信上说的：“适当时机望俟机归来。”他想：也好，既来之，则安之，等“适当时机”时再说吧。
　　家霆在问：“爸爸，我们再回汉口去不好吗？冯村舅舅劝你回汉口呢。敌机空袭我不怕！”
　　童霜威有点不耐烦了，摇着头说：“天下事不是你想得那么简单的！你小，不要多管！不是跟你说过了吗？现在无法考虑去武汉。”
　　家霆皱皱眉，带着孩子气地自言自语：“我真想冯村舅舅呀！我长大了也想做新闻记者。黄先生本来也办过报的。”
　　童霜威想：对呀，黄祁原来也是报馆里的编辑呀！你看看，对孩子的影响多大！家霆已经决定长大后学他们的样子哩。他倒也并不反对儿 子长大做新闻记者，中央多少要人全是办报起家的嘛！新闻记者是“无冕之王”！但像张洪池这样的记者就是报界败类了。冯村和黄祁当然不 是张洪池之流。但儿子将来做一个像他们那样的记者好吗？他也拿不准了。儿子的话不好回答，他岔开去说：“信上说起你小叔军威的事，说 已经打听到一些确讯了。你黄先生要来面说，他怎么不跟你一起来呢？”
　　家霆坐在对面一张椅上，说：“他忙！吃了中饭立刻就来！”他从铁栏杆的窗户里正张望着天上一群飞翔的鸽子。童霜威纳闷地自言自语 ：“为什么信上不写，要让黄祁来面说呢？黄祁没有告诉你什么？”
　　家霆也好似在思索，说：“黄先生早说过要来拜望你，来同你谈谈，一直抽不出空来。也许今天来，是要跟你谈谈。”童霜威长叹一声， 说：“唉，你小叔不知怎么了？有一天，我做过一个梦，见他突然来了，穿着军装，负着伤，浑身是血，膀子少了一条。”
　　家霆出神地听着。他知道爸爸想念小叔，担心小叔在南京牺牲，平时有意不在爸爸面前提到小叔。其实，他是常常惦念小叔的。这时，说 ：“我也梦见过小叔。小叔要是哪一天平安回来就好了！爸爸，我真想南京呀！”他有意把话从小叔身上岔开去：“要是在南京，这时候，鸽 子都在抱小鸽子了。前边池塘里长满了浮萍，可以捞到黑色的小蝌蚪！篱笆上的茑萝也快开红花白花了！”童霜威没有说话，父子俩都沉默着 ，想着心事。
　　厨房里，二房东太太炒菜的香味阵阵飘来。童霜威闻着菜香，说：“家霆，今天，是爸爸的生日。我请二房东太太下了伊夫面，添了些菜 ，我们吃面。你知道，过生日人家说是祝寿，实际是纪念自己的母亲。因为这一天，母亲分娩子女是经历苦难十分痛苦的。这一天被叫作‘母 难’就是这意思……”
　　正说着，见郭太太端一只红漆托盘敲敲门进来，说：“童先生，食饭！”她将几只菜和两碗伊夫面连同托盘都放在桌上。三十多岁的二房 东太太，两个眼睛凹凹的，个儿矮小，穿一套暗色的唐装，后脑勺梳了个发髻，用广东腔说她自己认可的普通话，有时不好懂，有时腔调很可 笑。
　　童霜威起身说：“谢谢！”
　　二房东太太笑着说：“呒客气！呒客气！”她把“客气”念成“哈一黑！”轻轻转身就走了。
　　童霜威看看桌上的油鸡、叉烧、脆皮烧乳猪肉、橄榄菜炒肉片、红烧鱼和面条，去壁橱里拿出一瓶“三星斧头”白兰地来对家霆说：“吃 吧，吃吧！”自己开了酒瓶塞子，用一只小玻璃杯倒了一点白兰地，喝将起来。他没有酒瘾，只是这种英国酒战前在南京潇湘路时常准备着， 有客来时招待一点，兴致好时喝一点，伤风感冒时也喝一点。到了香港，一次在永安公司见到了这种酒，顺手买了一瓶，说是爱好还不如说是 怀旧。心里有着块垒和感慨，使他想喝一点酒。白兰地辛辣的苦味刺激得眼睛发凉发酸，他闷闷地搛菜吃，喝着酒。没有酒量，只喝了几口， 脸色就红了。头脑里想的事多了，反倒像一盆糨糊，理不出个头绪来。他一口喝干了杯中残酒，吃起面条来。
　　他本来没有午睡的习惯，今天心情特别复杂，闲居的无聊与寂寞，和知与季尚铭等的威胁，因生日引起的感触，儿子家霆身上所起变化的 隐忧，冯村来信造成的思索，军威下落不明导致的悬念……都使他在饮酒之后想倚枕休息片刻。他草草吃完了碗中的面，让家霆吃完后，把剩 菜、碗筷等都用托盘给二房东太太送回厨房里去，自己走到里问准备小睡一会。谁知，这时，听到过道外有“笃笃”的敲门声，照例是二房东 太太的声音，在用广东话问：“嗨冰个？”
　　家霆一听来人回答的声音，喜笑颜开地说：“黄先生来了！”说着，跳跳蹦蹦地出房去了。
　　童霜威想：睡不成了！心里也盼着黄祁来，可以打开心里的闷葫芦。他迈步走出来，只见家霆带着黄祁已经进来了。黄祁仍旧是头发蓬松 的老样子，一套半旧的灰色学生装，使他显得分外年轻。童霜威请黄祁坐，拿桌上的香烟请黄祁吸，说：“正等着你早点来呢！今天我们吃面 ，其实你来吃面多好！”他说这些话时，显得漫不经心。黄祁说话开门见山，吸着烟说：“冯村兄给我来了信，提到一件事，让我面告。我实 在太忙，不然，饭前就来了。”他石膏一样的脸毫无表情，但额上的细纹里似藏着秘密。
　　童霜威急切地说：“舍弟军威参加保卫南京，不知怎么了？他好吗？”他仿佛突然有一种恐怖的不祥的预感。
　　家霆在一边睁大了眼看着黄祁。黄祁脸色严肃，摇头说：“我很抱歉！请看看吧，这里有他的血书！”说着，他从口袋里掏出一只信封， 从里边抽出一条脏污、揉皱了的白手绢来。
　　听到“血书”二字，童霜威热血猛地冲上了头部，脸红着，心跳着，连忙接过那块用血写了歪歪大字的白手绢，胸间似乎一下子蹿上来一 股东西，烧得喉咙发痛，嘴巴发苦。家霆也凑上来看，不小心大腿“嗵”地撞到椅角上，但不感到疼痛。
　　白手绢上，血写的字迹已经模糊变色，但确实是军威写的。童霜威捏紧手绢，眼中进出痛苦的火花，忍住泪水看着，写的是：
　　一死抗日
　　军威叩别
　　12．11．
　　童霜威心上像被刀尖儿挑了一下，盯着血书，流下滚热的泪水。他掏出手帕拭泪，见家霆也在啜泣了。漫长的等待，长久的惦念和盼望， 难道竟是为了得到这样一个结局？他头脑沉重，心烦意乱，耳里轰鸣着，眼睛刹那间望出去，似乎什么都变得一片苍白。一线残留的希望都不 存在了：战争为什么这样残酷？
　　黄祁叹口气说：“请不要难过。冯村兄给我信，要我当面来把这血书交到您手上，并要我进行劝慰。原因是他不放心，怕您伤心，要我来 劝您节哀。”
　　童霜威强自抑制住心中的悲痛，平静下来，摸出万金油来往太阳穴上擦，问：“遗书是怎么到冯村手中的？”
　　黄祁吸着烟，口气平静刻板，嘴角的皱纹一会儿显现一会儿消失，说：“有个姓许的青年，是教导总队的一个传令兵，湖北人，南京大屠 杀中幸存逃出来后，一直带着这块手绢。手绢是童军威连副生前交给他的，托他如果逃出，要将血书交给您。冯村在武汉报纸上登了寻人启事 ，他看到了报纸，找到了冯村。这青年受人之托忠人之事，一路讨饭到了汉口，手绢始终藏在身边。”
　　军威像人生旅途中的一个过客，匆匆逝去，永远不会再回来？童霜威悲痛起来，一种心痴神迷的忧伤使他心酸，说：“求仁得仁，他作为 军人，为抗日而死，死得其所，我本来不应当难过。但既是手足，岂能不动感情！”说毕，又落下泪来。家霆也陪着流泪，将那块写有血书的 手绢接过去，仔细再看起来。他记得小叔那条粗壮有力能将他吊起来的胳臂；他记得小叔看到他时那种生气勃勃的笑容；他记得小叔教他唱《 满江红》的歌：“怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇……”黄祁劝慰地在对童霜威说：“不过，童连副交这块手绢给那位姓许的传令兵时，还安然 无恙，身上带着武器。因此，他虽有死的决心，活着的可能还是存在的。希望他也许有什么奇怪的遭遇，现在还并未牺牲。”
　　童霜威明白，黄祁的话是劝慰，但也觉得：军威活着的可能性不是一点也不存在的，点头说：“是啊，谢谢你，惟愿如此！”他心里确又 燃起了一点希望之火。
　　家霆似乎是自言自语，轻轻地说：“是啊，小叔枪打得可准了！在军校打靶总是百发百中……”他的意思似是说，小叔枪法好，可能逃得 出南京。没人理睬他，他也就不说了，仍旧拿着写血书的手绢细看，像要在那上面寻找小叔的音容笑貌。
　　童霜威不再流泪，想同面前这个青年人谈谈了，问道：“你一直在香港工作的吗？”黄祁吸着烟摇摇头，说：“不，我是从南京到汉口， 又由汉口到香港来的。”他的烟快吸完了，将烟头拧灭。提起南京，童霜威就有感情，说：“啊，在南京什么地方工作呢？”黄祁笑笑，笑得 带点讽刺，说：“我在上海，大学文科毕业后，到南京找一个亲戚设法送礼谋事，弄到了某要人的一封八行书，起先想进铨叙部，可是谈话没 谈好：一个科长接谈，看了介绍信，问我：‘你会点什么？’我说：‘动动笔杆的事都还可以，比如等因奉此之类，我都干得！’科长又问： ‘你同某要人什么关系？’我太老实，说：‘没什么关系，是个亲戚去找他的。’科长说：‘好，你回去等着吧！’这一等，竟石沉大海了！ ”严肃的青年此刻态度变得玩世不恭。童霜威又敬黄祁一支烟，自己也吸一支，说：“那你没进铨叙部？”他深深吸了一口烟，寻求一点刺激 平息感情。黄祁笑笑，说：“是啊，后来进了财政部，还是我的亲戚又帮我到处送礼、张罗，弄到了另一个要人的一封八行书写给部长。信写 去后，我去到财政部，出来一位主任秘书，问：‘你精通什么？’我这次变得聪明不敢夸口了，摇头说：‘什么都不大精通！’他又问：‘你 同部长是什么关系？’我笑笑摇摇头，没有回答，也不敢回答。他却敬我一支烟，说：‘我明白，一定是亲戚吧？’我笑笑，他竟说：‘明天 请你就来上班吧！担任秘书！’我就这样进了财政部，可是后来他弄清我真的底细后，又将我裁下来了。失业后，我教过书，打临工，什么都 干过。”童霜威见黄祁将生活中的坎坷经历说得如此轻松幽默，明白：他是对政府的腐败用的讽刺手法，也是故意说得风趣，排遣掉军威的血 书带来的伤感。他觉得黄祁直率可亲，忍不住说：“我可以直率地问一句：你是c．p．吗？”家霆抬眼看着黄先生。黄祁却笑笑，摇摇头，说 ：“有人说我像共产党，因为我生活朴素，又激烈主张抗日，平日还有点正义感，好像这些都是属于共产党的东西！其实，要做个共产党人并 不那么简单。鲁迅先生生前，有人怀疑他是共产党，其实他并不是。冯村来信，说他在武汉，有人给他戴红帽子，其实我知道他也不是。我们 都是一样的爱国，一样的有正义感，一样的希望进步。除此之外，岂有他哉！”说完，慢慢抽烟。
　　童霜威点头，吸着烟想：说得也是有道理啊！十年剿共，杀掉多少正直有为的年轻人哟！一个青年带了一本《马氏文通》，被逮去杀了！ 因为宪兵机关将清人马建忠撰的这部语法书，误当成马克思的着作了！一个农村姑娘，包袱里查出了一块红布，作为嫌疑犯逮捕用刑了，说她 那是一面红旗！……从今往后，这样的局面还会再来吗？难说！但天下事往往物极必反！挡水的堤坝决裂崩溃以后，水是难以阻挡的；蒸汽带 动的火车奔驰以后，用马是拉不回原地的。也许还会有残酷的反复，维持旧有的状态一成不变，恐怕是困难的了。只愿我的孩子，不要卷入这 种残酷的反复里去。他的生母已经付出了血的代价，他应当平平稳稳成长，顺顺当当做人。现在，他逐渐在由蒙昧走向清醒，对他的教育和引 导多么重要！面前的这个青年，应当说，是一个很好的年轻人。但是，他究竟是属于左倾的那种年轻人，如果是中间一点的年轻人来做家霆的 教师岂不更好？因此，他说：“冯村来信向我介绍了你，让我有事可以同你商量。实际上，我已经早就很麻烦你了。孩子的补习，这次从‘六 国饭店’搬到此地来，今天又为军威的事劳你过来，真是多亏你了！”
　　黄祁厚厚的嘴唇抿成一条线静静听着，朴实地说：“没什么，都是应该做的事。我同冯村兄交称莫逆。他托的事，我都会尽心做的。再说 ，最近在两件事上，我也很钦佩您：一件是您留在香港不回上海；一件是您不能不从‘六国饭店’秘密搬出来住。今天，令弟的血书也使我感 动。何况，我又非常喜欢家霆。能为您尽一点力，不完全是应该的吗？”他不再吸烟，将香烟揿灭。
　　童霜威从黄祁的话里，察觉家霆把什么事都同他的黄先生讲了，有点生气，想：以后倒是要注意，孩子大了，不能什么事都让他知道。但 对黄祁的话，听了心里却受用，说：“我因为赋闲，武汉又常遭轰炸，居住不易，所以来到香港暂时安身并养养病。在香港，本来也不想参与 交际应酬。现在住在这里，就可以隐姓埋名，过点平安静谧的日子了。”
　　家霆在边上忽然插嘴说：“黄先生主张你还是去汉口参加抗战的好。他说：你不该在香港待着，大家在为抗战出力，你也该为抗战出力！ ”他的眼光盯住了爸爸。
　　童霜威有点难堪。家霆太心直口快了！黄祁也感到家霆说得过于率真，打圆场说：“我的意思是，以您的声望地位，以您的学识才干，是 完全应当为抗战出力的。再说，您的思想，比中央要人里的那些顽固保守的家伙，要高明得多。您给我的感觉，是比较开明，比较爱国。所以 ，我认为您在香港做寓公，太可惜了！”他声音爽朗，脸色坦然而严肃。
　　童霜威听了，颇有感触，又觉得这青年人太卖老了！你有什么资格来开导我呢？闷闷地一口又一口地吸烟，转瞬又想：是呀，年轻人说得 也不错呀！他同冯村在信上说的一段话是一样的呀！我是惭愧！在内心里我是拥护抗战的，只是我也有消极情绪，直到现在，我仍然看不清这 场战争要打多久，会如何结局。抗战之初，我因战争的突然爆发而战栗震动过，又因初期上海战事的坚持乐观过。随着上海和江南的撤退，以 至南京的沦陷，我又黯然神伤，内心充满矛盾，也有时产生动摇。……我这个人为什么老是既有一介书生的清高又有世俗的鄙陋呢？……军威 牺牲了！他死于抗战，死于日寇之手。我应当为他报仇！更坚决地拥护抗战应当是我的行动。他心里这么想，却并没有想去武汉和重庆的愿望 ，嘴上回答黄祁说：“其实，为抗战出力也不必一定在什么地方！在什么地方都能为抗战出力。我心里面，有一面抗战的旗子，我心外面，有 一条民族主义的防线！”他说的倒也是实话。
　　黄祁那因欠缺睡眠而发黑的眼圈，给人一种沉思的感觉，点头说：“啊，是的！是这样！”只是又说：“以后，您有什么事要办，请让家 霆告诉我就行。冯村兄不在这里，他给我的信上说，希望我在有些事上能够代替他。”他站起身来，似是要走了，朝窗外看看。外边，正无声 地飘落着细雨了。
　　他是一个认真负责的青年，但不是一个感情外露的热情青年．有时严肃得有点冷。只是童霜威却被他的这几句恳切的话感动了，忽然思念 起冯村来了，留客说：“你再坐一会谈谈再走吧。”
　　黄祁摇摇头，说：“我还有事，改日再来吧。”
　　童霜威忽然说：“听家霆说，你有不少报纸杂志，比如汉口的《新华日报》什么的，可以借给我看看吗？”
　　黄祁似乎出于意外，说：“当然可以！”他似乎很乐意，说：“家霆，明天起，你常带些报纸杂志回来给你爸爸看！”
　　他走了，不肯让童霜威送。童霜威对家霆说：“你送送你黄先生吧。”
　　家霆送黄先生到楼下。细雨在纷飞，柏油路上湿漉漉地发亮。家霆说：“黄先生，我上楼给您拿伞。”黄祁笑笑，说：“这么小的雨，用不着 。”他大步流星，说话间在霏霏细雨中已经走远了。家霆上楼回来时，发现爸爸坐在椅上，捧着小叔的那块写着血书的手绢又在看，脸上又是 泪水纵横了。在他记忆中，还没有看见过爸爸有过这么伤心的时候。>txt



第八卷　潮生潮落，海天悠悠 一

(1938年6月—1938年11月)
　　人，随时随地会遇到不容回避的抉择。正确与错误，不应归之于命运，它首先决定于你本人。有人说过：“战争是一面镜子。”指的应该 就是人们在战争中的是与非、勇敢与怯懦等等的抉择表现吧？
　　──摘自创作手记
　　一
　　那扇朝北的小窗户，能望见远处宝蓝色大海的一角，能在静谧时听见近处海上的声音──轮船汽笛的哨音，码头上的喧嚣声，电船的马达 响……这扇朝北的小窗户也能望见数不清的挤得密密叠叠的楼房、平台，能望见高高的翠绿的山峦。但这窗户上的一条条铁栏杆，不能不使童 霜威有一种被囚禁着的感觉。
　　六月中旬的香港，又热又潮湿，常有一阵阵疏疏落落的雨水飘降下来。天晴时，到海边去吹吹潮湿的海风，闻闻带着盐味的海水气息，看 看红嘴白羽或有棕色花纹的海鸥飞翔在海上，是悦目怡心的。只是童霜威为了谨慎小心，轻易不愿上街，总在局促的三楼后房里蜗居着。陪他 消遣的，主要是报纸杂志和诗词。此外，是儿子家霆。好难过的无聊而寂寞的岁月哟！
　　他总是不断地想念南京，不但想念潇湘路一号公馆里的一切，也想念那有六朝烟水气的石头城；不但思念淡烟疏雨、苍郁深秀的玄武湖、 莫愁湖、鸡鸣寺、北极阁的胜景，连南京特产的茭儿菜、芦蒿菜、瓢儿菜、双角红菱都想念。
　　报上新闻，能使他兴奋的很少，多数只会使他受到刺激和引起忧虑。五月里，日机狂炸广州，和平居民死伤逾万，从广州逃到香港来的难 民不少。五月底，日本内阁以宇垣一成出任外相，突然宣布取消了不承认“以国民政府为对手”的宣言。童霜威把这同那次和知少将同他谈话 的内容和要求联系起来看，感到是一致的。看来，战争拖长了，日本也不自在，内部也有不同的政见，也在积极想诱降了。起先是说谈判和平 “不以国民政府为对手”，现在，取消了这一条，就是愿意以国民政府为对手来谈和了。这里边，幕后会有些什么活动？童霜威不禁又想起了 季尚铭家的那伙人：萧隆吉、谌有谊、高无量、向天骥、张洪池……谁知他们现在又在干些什么勾当呢？
　　从报上看，徐州溃退后，郑州东北黄河决堤，淹没了数十县，灾民千百万。接着，江西马当失守，长江门户洞开，日寇下一步的进军矛头 必然是直指武汉三镇。路途虽尚遥远，攻守形势已成定局。武汉守得住吗？战况如此，童霜威更不想去武汉了。去到那里，无所归属，凭自己 的力量颠沛流离再逃人四川，怎么能行？倒不如在香港再住下去，至少是平静安定一些吧。报上登载：国民党中常会决定七月一日在汉口召开 国民参政会，任汪精卫、张伯苓为正副议长，聘请中国共产党毛泽东、林祖涵、吴玉章、董必武、陈绍禹、秦邦宪、邓颖超七人为国民参政会 参政员。看来，国共合作似乎表面上又多了一种形式。但冯村从汉口来信，却说救国会“七君子”之一的李公朴在汉口被拘捕了，原因是他从 华北回来，去见陈诚，毫无忌惮地批评了国民党和国民党的军队。李公朴并不是共产党，只是被人看作是站在共产党一边的人，说了些不中听 的话就被扣上红帽子拘留了。冯村说：李公朴在社会舆论抗议和社会人士营救下，将要获释。但一滴水可以反映海洋，国共两党间微妙的关系 ，在这件事上，就像一个信号，使人洞若观火了。
　　沉闷的时局，像这沉闷潮湿的天气一样，使童霜威难以忍耐。
　　楼下，有一只公用邮箱，童霜威配了一把钥匙，每天可以按时去拿信。信件对于他也是生活中不可缺少的东西了。只可惜，信件总是太少 了。
　　他没有想到今天拿到的竟有两封信：一封是方丽清的平信，另一封是从上海寄来的江怀南写的快信。
　　他先拆了方丽清的信，信很简短，只是说她和家人一切都好，要童霜威保重身体，又叮嘱童霜威花钱要尽量节省，不要做“戆大”再被张 洪池那样的人“敲竹杠”；也不要再做“瘟生”，被谢元嵩那样的人“打抽丰”。
　　看完了方丽清的信，童霜威心想：这种女人！只知道钱！钱！钱！不免有点生气。他又急急撕开江怀南的信阅读起来。他从心里喜欢这个 能干的吴江县长，战前那次苏州和太湖之游记忆犹新。南陵县分别以后，不时会想起江怀南。上两次他写信给方丽清时，都问起知不知道江怀 南的近况。因为方丽清未回上海前，她哥哥立荪来信提起过江怀南在上海。但方丽清每次回信从未提起过江怀南。现在，江怀南自己来信了， 童霜威当然怀着兴奋和喜悦的心情来读江怀南的信。
　　江怀南写的是一笔俊秀的小楷，用的是自印的“南陵江怀南书笺”的雪白宣纸信笺。信是这样写的：
　　霜公我师赐鉴：暌别以来，曷胜孺慕。(童霜威想：是呀！我也常想念你哩！)日前，拜晤师母于沪滨，得悉种种。(童霜威想：啊！他在上 海！同丽清见过面了！)并知在港近况，深慰渴思。近维起居鬯吉，诸事顺遂为祝为颂。溯自南陵分袂，怀南偕家兄滞留桑梓，虽历经兵荒马乱 之苦，所幸阖家均安，堪以告慰。汉亭兄自皇军(皇军！)入境后，为造福乡里，出面维持，赈济难民，恢复市面，春风仁政，为人称道。(岂有 此理！王汉亭果真当了汉奸！做了维持会长了？)怀南赋闲在家，本不求闻达，但往昔宦途挫折，常有嗟叹，遭遇不公，能无怨尤？思前顾后， 遂有不甘寂寞之想。(什么意思？他也想当汉奸了？)窃思中日两国本系同文同种，不幸而动兵刀，诚属不幸。衡诸国力，以中国之积弱与武器 之窳败，与世界强国之日本较量，实不啻螳臂挡车。瞻望前程，深感战争之继续，百姓痛苦日烈。为免生灵涂炭，惟有早日言和。(他这样想可 就危险了！)倘能中日亲善，共同防共，则乃国人之福。怀南不才，愿为此略尽绵薄。(难道他也做汉奸了？)故经友人绍介，三月间前往南京参 与中华民国维新政府之成立大典，并在行政院出任参事之职。(唉，果然！果然！)以梁公鸿志为行政院长之维新政府三月十八日成立，极受友 邦重视，较之去岁十二月在北平由王克敏成立之中华民国临时政府不可同日而语。(这两个伪政府挂的都是北洋政府的五色旗，自称是全国性的 中华民国中央政府。其实，不都是日寇的傀儡工具吗？猴子披上了金盔金甲，岂能就是将军？沐猴而冠！沐猴而冠！唉！)维新政府成立后，无 政府状态已告结束。南京目下平静无波，山河风景依旧。(大屠杀过去了！……)怀南曾偷闲去潇湘路探望。(亏他倒还念旧！但为什么要做汉奸 呢？真是糊涂！)府上房星如故，花园虽已荒芜，松竹仍然苍翠。目前门口悬挂“昭和蓖麻子株式会社”木牌，住宿者皆系皇军宪兵，故未曾入 内巡视。但重游旧地，眷怀长者，不胜依依。(不知尹二、庄嫂、刘三保如何了？会被杀害吗？)窃思以霜公之声望地位，与其萍踪飘泊香港， 何如束装返京。(怎么？要拉我也去做汉奸？)霜公早年负笈东瀛，早为友邦人士仰慕，倘若能为中日和平奔走呼号，化干戈为玉帛，影响所及 ，毋庸赘言。目前，晤及友邦支那派遣军总司令松井大将派驻维新政府顾问小川少将，言谈间对霜老倍加尊崇，嘱代致函表达招徕倚重之意。( 果然如此！须知为了军威的死，我也不会同你日本侵略者握手言欢的！)窃思以霜公之才华，早应位居中枢要职，可惜往昔在京，未得重用，反 遭贬谪，大局如斯，何不盍兴乎来，(岂有此理！)既可重返金陵，阖家重聚于潇湘路府邸，(我虽思念南京，目前也一家分散，但我不能作千古 罪人！)又可大展鸿图，扬五色共和之大纛。怀南之辈，亦可附骥尾而登青云。(这是他的真心话吧？但我岂能出卖祖宗，被后世唾骂？)犹忆战 前霜公苏州吴江之行，尚历历在目。(唉，往事何堪回首！)而今良机在握，威南农场之再创，实业计划之开展，均可在今后顺利实现。(身外之 物，身外之事，我早不作此想了！)古人云，识时务者为俊杰。去从得失之间，尚望三思酌定！(何必三思！在季尚铭家与何之蓝谈话时，我已 作了决定！)怀南近期在沪，假榻东亚饭店315室。临书神驰，言不尽意，静待来示，务祈赐复。敬颂旅安
　　受知怀南敬陈
　　民国二十七年六月十日
　　童霜威读完这封语气沾沾自喜的信，想：混账！这不是请君人瓮吗？汉奸能干得的吗？这个江怀南呀！……他抑制不住心里的激动和气恼 。回想起在安徽南陵县时的情况，从当时王汉亭的谈话中，他感到王汉亭做汉奸是很自然的。江怀南在那时，并没有什么表露，可是现在竟也 做汉奸了，真是从何说起？
　　他的心情十分复杂，简直像喝了烧酒又吃了钻天椒，火烧火燎。实在想不到啊！中日交战，从“七七”卢沟桥事变算起，打了还不到一年 ，汉奸竟出了那么多！各地都有日本人操纵汉奸组织的“维持会”。北方、南方也都成立了日本牵线的汉奸傀儡伪政权。真令人浩叹！江怀南 是个聪明人，竟毅然走上了这条死道，是对抗战完全丧失了信心？抑是出于对国民政府不满？还是急功近利想在这乱世捞上一把？看来，这一 切都有啊！可气的是他自己做了汉奸，又想拉我也下茅屎坑！岂不糊涂！
　　童霜威一时激动，真想立刻提笔写封复信，将江怀南大骂一顿。冷静一想：也不必如此！人各有志，江怀南既已无耻当了汉奸，何必同他 再通信来往？随他去吧！把江怀南的信朝桌上一丢，心里仍不免有几分为江怀南惋惜，觉得聪明人也有鬼迷心窍的时候，江怀南这样堕落实在 不该。他呆呆愣坐了一会，又不禁勾起了对南京潇湘路的怀念，忍不住又将江怀南的来信取过来重新看了一遍。
　　正看着时，听见房外甬道里有人“笃笃”敲门，二房东太太已去开门，在用广东话问“嗨冰个”了。又似乎隐约听到外边的来客说了一声 ：“找童先生……”接着，是二房东太太用广东官话高声招呼：“童先生，有客人啦！”然后是开门声响。
　　童霜威趿着拖鞋走出房去，见二房东太太身边站着一个穿件古铜色长衫的中年人，中等身材，手执两份卷着的报纸。啊！真想不到啊，是 柳忠华！他那一头干燥粗硬似乎永远梳不整齐的黑发，那两只与柳苇完全相像的眼睛，那额头宽广的脸上收敛着仍有所表露的傲气和锐气，仍 和从前一样。啊！他也到香港来了！竟会在此时此地出现在面前，是怎么回事呢？
　　只见柳忠华叫了一声：“姐夫！”微笑着走上前来。童霜威发现柳忠华的脸色比在汉口见面时好得多了，连额上和眼角的皱纹也似乎比在 汉口见面时淡了。童霜威惊讶地伸出手来同他紧握，说：“啊，是你，忠华！”他握着柳忠华的手陪柳忠华到房里，让他在一张椅子上坐下， 心里忽然涌起一种异样的感情：是对柳苇的悼念？还是对往事的感叹？他说不清。而且，也感到有那么一点惭愧。惭愧的是在香港见到柳忠华 。他记得很清楚，在汉口同柳忠华见面时，柳忠华说过一番关于选择的理论，自己却选择到香港来了。那次，柳忠华也说过：“以前，你自命 中间，实际是中间偏右！也许，现在，你可能算是一个国民党里的中间派！……我希望你……将来，能不做中间派，而做一个国民党的左派！ ”那天的谈话，给他的印象也许终身难忘。柳忠华也到了香港，但他是一个共产党人，来到香港肯定是有什么工作任务来的。来得这么突然， 使童霜威在惊讶、惭愧与激动之中，搀杂了一种局促不安的情绪，以致一时不知从何说起，只是问：“你怎么知道我在这儿的？”又忙着给柳 忠华泡茶。
　　见童霜威在拿茶杯从罐子里撮茶叶泡茶，柳忠华自己提起热水瓶来冲水，说：“我是从黄祁那里知道的。”
　　“啊，你认识黄祁？”
　　“是呀，我在他那里还看到了家霆！”
　　“啊！”童霜威心里有点明白了，柳忠华同黄祁他们看来是一伙或是接近的人哪！冯村同他们又是什么关系呢？……他在柳忠华对面坐下 来，忽然带着感情说：“其实，现在可以让家霆知道你是他的亲舅舅了！”他拿起香烟筒给柳忠华拿烟吸。
　　“是呀！”柳忠华接过香烟筒点头，说，“早上，我已经向家霆自我介绍过了！起初，他很诧异，但他很快就相信了。他说，他的眼睛很 像我的眼睛。他听冯村说过，我的眼睛很像他妈妈。”说到这里，柳忠华将香烟筒放在桌上，说：“我现在尽量少吸烟了！监狱里的岁月，使 我得了肺气肿病，只好少吸烟了。”童霜威又沉浸到回忆的深井中去了，说：“唉，家霆这孩子，自从中日战争爆发到今天，短短不到一年时 间，可是起的变化很大，学习很用功，懂得了不少国家民族兴亡的事。看来，抗日战争倒是会使孩子走向成熟，产生强烈爱国思想的。”柳忠 华喝着茶点头，说：“是呀，愿这个孩子，能比我和他的妈妈幸福些。说实话，我是常挂念着姐姐的这个遗孤的。我希望他能受到较好的教育 ，长大能是一个有思想的人，能是一个对中华民族、对中国人民有点贡献的正直的人。”童霜威也喝着茶，坦率地说：“我对他关心很少，他 继母对他不够好。但是，过去冯村对他不错，他的小叔军威喜欢他。唉，可惜军威也许死在保卫南京的战斗中了。到了香港，应当感谢黄祁， 黄祁给他补习功课，对他很好。”柳忠华点头说：“姐夫，你对他的影响也不错。至少，我从他那里知道，你在他的印象中，是爱国的，是主 张抗日的。他有时向你要钱去为抗战献金，你总是满足他的。我听他谈到你拒绝了日本人要你给他们搭桥诱和的事，他很为你自豪哩！”
　　“是吗？”童霜威苦笑笑，指指桌上江怀南的来信，说，“忠华，你看看这封信吧！”
　　柳忠华把江怀南的信拿在手中，很快地读了一遍，摇头说：“啊，这个人我对他的名字有印象：吴江县的县长。去年，我出狱后住到了潇 湘路，有一夜，他也到了南京，在潇湘路住过一夜，只是没见面。不过，听冯村说，他是个贪官。现在，做汉奸了，真是可恶！”
　　童霜威深沉地说：“他居然想拉我也去南京呢！可是，你知道，我是绝不会选择去南京这条路的。”
　　柳忠华忍不住去香烟筒里抽出一支烟来，擦火柴吸着烟点头：“姐夫，我相信！要不，你也就不会把汉奸的信给我看了。”
　　童霜威叹口气说：“我也许如你所说的，仅仅不过是国民党里的一个中间派。但，我有民族气节。刚才你提到家霆，我想，我现在还不愿 意他长大了是个共产党。但使他从小懂得气节，懂得爱国，这点我还是寄予希望的。”
　　柳忠华“呣”了一声，表示相信这一点。
　　童霜威忽然问：“忠华，你们对当前的形势怎么看法？”
　　他这“你们”当然指的是共产党。
　　柳忠华从手执的那卷报纸里掏出一张来，说：“姐夫，听黄祁说，你最近常向他借些进步的报纸杂志在看。我这里有一份今天刚收到的从 汉口寄来的《新华日报》，你可以看看，这上面有两条很值得注意的新闻。你看这条，再看这条！”他用手指给童霜威看。
　　童霜威接过报纸，看那第一条新闻是：六月十四日，民族解放先锋队西北队部总队长李连璧被陕西三原县国民党部逮捕，并押解至西北警 备局军法处。同时，西安代表民意之刊物《救亡》，奉当局令停刊。
　　柳忠华在一边感慨地说：“国共合作，一致抗日，实际上，反共的事公开和暗中都在发生。大敌当前，这种做法徒然是令亲者痛仇者快！ 但，积习难返啊！”他扬扬手里的香烟，苦笑笑说：“连戒烟，也不是一戒就能戒掉的哪！”
　　童霜威站起来用热水瓶给自己和柳忠华斟茶，又思绪重重地踱近窗口，从铁栏杆里向外呆呆凝望。山的上部聚着白雾，白茫茫的好似一片 云海。东北面的一片房屋，在阳光的照射下显得特别明亮。他捧起茶杯喝着茶说：“从民国十六年清党到后来十年剿共，伤了的感情一时是弥 补不起来的。”茶太热，喝了使他出汗。
　　柳忠华吸着烟，说：“共产党主张合作抗日是诚恳的。我们反对磨擦！但过去有了血的经验，对于反共专家们，不能没有警惕！姐夫，你 再看看这一条！”他用手又指指另一条新闻。
　　新闻报道的是，由汉奸王克敏为首的伪华北临时政府与以梁鸿志为首的伪南京维新政府发出通电，通电是给中国国民党总裁蒋介石的，劝 蒋放弃抗战进行投降。电文说：“……回顾中国国民党自掌握政权以来，自信不坚，反复无常，西安一变，不惜引狼入室，公然联俄容共，实 行抗日，以致引起滔天之祸，演成今日危殆一发之局面。此实为稍具心肝者无不痛心者也。此次中日事变之发生，我等仍本多年主张中日亲善 之方针……中日二国在历史、文化及其他各种利害关系上，都有绝对提携的必要性，应同向和平之途勇敢迈进。”
　　童霜威读到这里，不禁气愤地将报纸一放，说：“真是卖国贼的论调！”心里又不禁想：这跟江怀南的信如出一辙，混账之至！柳忠华眼 光睿智而明亮，说：“日本人和他们的傀儡，是在向国民党诱和，也是在挑拨国共关系。可别小看这一点，这在顽固派里不是没有市场的。拿 这些消息和你的遭遇来说，既有日本人在香港找你去汉口搭桥为他们做诱降的使者，又有日本人和汉奸在上海南京给你写信要你去跳火坑。这 说明：敌人的进攻很猛烈，掉以轻心是危险的。”通过窗户铁栏杆，看到一群鸽子在起飞了，绕着圈子越飞越高，背景是棉絮似的白云，有团 巨大的白云，像一个饱历沧桑的白发老人在垂头沉思。童霜威也从香烟筒里取出一支烟来点火，喷一口烟思索着说：“是啊！”柳忠华去拿热 水瓶，给童霜威和自己的杯里都倒满了开水。童霜威忽然走神，柳忠华的眼神使他猛地又想起了柳苇。现实和幻梦常常那样在脑海中叠影。一 次，他和她在枫桥散步，两人曾避开明灿灿的阳光，站在一片婆娑阴凉的树影里……想那些干什么呢？童霜威拉回神思，听着柳忠华又说：“ 你刚才问形势，我看抗战还要持久地打下去。中华民族四万万同胞，要有抗战的决心。我们不会一下子被日寇灭掉做亡国奴，也不可能马上打 败日寇轻而易举地得胜。关键是要打下去，不能屈膝为和平而投降。战争已经降临了，就不要怕！坚持抗战，拖到日本受不了时，才能取胜！ ”童霜威不由得点头，说：“是呀，打了快近一年，我也觉得够长的了！日寇又何尝不觉得这场仗打得不顺利呢？想诱和，想找人穿针引线， 都说明敌人着急呀。”
　　柳忠华笑了，说：“姐夫，你说得对，可是投降的危险是存在的。需要共产党、国民党里的抗战派，都来阻止和反对这种投降的危险。应 当说，抗战刚开始时，国民党中那种抗战情绪也高涨过。只是，从上海失守到南京沦陷，从徐州被占到现在，这种高涨的情绪在国民党里逐渐 被一种消极低沉的情绪代替了。和与战的选择，现在摆在每个中国人的面前。中国人并不好战，正常的人，谁会喜欢战争呢？但侵略者把战争 强加到我们头上，只有用持久的抗战来对付它。万万不可动摇！有了这样的信念，那就像条船似的，在漆黑的海洋上也不会迷失方向了。”
　　童霜威思索着，心里不能不为柳忠华雄辩而中肯的一番议论倾倒。这一向禁锢式的幽居生活，使他精神逐渐消沉。柳忠华的话像一剂提神 的药，使他清醒，心服。他说：“我觉得，我在认识当前的战争和全部现实情况的意义上，总是显得迟钝。你说得好！你觉得我应当怎么办？ ”
　　柳忠华将烟蒂揿灭在烟灰缸里，诚恳而关切地说：“姐夫，在汉口时，我对你说过：我希望你成为国民党里的左派，你可还记得？”
　　童霜威笑笑，吸着烟说：“可是，我并没有这种奢望。”他这样说，其实也有点违心。他觉得柳忠华的话伤了他的自尊。当然，他确实也 没有急切想做什么国民党左派的要求。当年，宋庆龄、何香凝、廖仲恺、邓演达等等国民党左派的下场，他觉得并不佳妙。他现在，只想平平 安安，不想去招来大风大浪了。
　　柳忠华似乎猜得透他的心情，两只酷似柳苇的眼望着童霜威，说：“姐夫，那是我的希望。我相信，你将来会那么做的。我说的还是老话 ：人生就是选择！有所得，也会有所失。两条路或几条路的面前，必须选一条正确的路走，千万不能走邪路，也不能犹豫彷徨。你没有答应那 个日本人的要求，没有回上海，没有同意江怀南的劝拉，就是在和与战上作了选择，就是在做爱国者还是做卖国贼上作了选择，就是在左与右 上作了选择。你选择得对，我深深为你高兴。姐姐泉下有知，一定也会高兴的。因为这不仅有关于你，同家霆的未来也密切有关。”
　　鸽子仍在飞，飞得快极了，一刹那，就掠过有铁栏杆的窗户前，消失了踪影。
　　给他提起柳苇，童霜威有点心酸。先是沉吟不语，接着又问：“你看，我该怎么办？”柳忠华注意到童霜威有点动感情，说：“姐夫，你 在政界多年了，有你的声望和地位。你现在这样整天藏在家里不外出，也不接触人，小心谨慎是必要的，但也不必过分了。我是这样想的：香 港比较复杂，不过它由英国人管辖，日本人在此也不能不有所顾忌。你可以注意提防敌人加害，但也可以谨慎地活动活动，尽可能地为抗战出 点力做点贡献。”
　　“你能说得具体点吗？”童霜威的目光里带有询问、探究的意味。天气潮热，他觉得很闷。柳忠华话声忽然变低了，说：“比如，日本人 找过你的这件事，今天江怀南找过你的这件事，你告诉了我，我就很有用。我可以更多地了解敌人的动态。我如果是个新闻记者，可以在宣传 的阵地上，在我们的报纸杂志上针对这些丑类的动态发射子弹，揭露它！反击它！防止投降的危险。”
　　“那不会牵连我吗？”童霜威心里一惊。柳忠华说：“不会的。我们只是从这些事来分析出一些动向，针对这种动向提出警告，不会具体 牵连到你的！”
　　“那我不是成了你们的情报员了吗？”童霜威将烟蒂扔进痰盂，自嘲地笑着。柳忠华也欣然笑了，说：“你没有这种义务。但这类事倘若 你觉得出于义愤、应当抨击的话，为什么不应当协助我们予以抨击呢？这是中国人共同的事，而不是你的事或我的事，总不能允许敌人破坏抗 战吧？”他的话有一种熨人肺腑的力量。童霜威也笑了，点头说：“还有呢？”柳忠华突然出乎童霜威意外地说：“我想请你帮我找个工作。 ”
　　童霜威眨着眼睛，心里想：啊，我现在蜗居香港，哪儿去随便替你找个工作呢？再说，你是共产党人，我给你找个工作，将来有没有麻烦 呢？……但，这是柳苇的弟弟呀！想起柳苇，他就觉得不能不帮忙了。他沉吟着，说：“你想干什么呢？”柳忠华似乎能洞察到童霜威在想些 什么，说：“我初到香港，必须有个工作，才能安得下身。我知道，你同两广监察使谢元嵩熟悉，他在香港同有些上层人士有来往，人家也都 买他的账。让他找一找《港声报》的总经理，给我在《港声报》安插一个记者职务，是很容易的。《港声报》的总经理区先觉是番禺人，他弟 弟是番禺县长，劣迹昭昭，有人告到两广监察使署，他正要巴结谢元嵩。你给我替谢元嵩写封推荐信。只要写得诚恳，这事一定能成。”
　　童霜威心里想：嗬！你来之前早把谢元嵩的底细摸清楚了！办事真有门道啊！点头说：“忠华，我应当为你办这件事。惟一的要求：你要 谨慎小心！现在，当然和战前是不同了，可是，总还是不要让人知道你是什么样的人才好。”柳忠华笑了，说：“姐夫，请放心，我不会连累 你的。你给我介绍谢元嵩如何？”童霜威爽朗地点头：“我写！我写！”他去桌前坐下，揭开桌上的墨盒，拿起毛笔，但忽然想到什么地说： “呀！我还不知该往哪里找谢兀嵩呢！”柳忠华心中有数地说：“到广东同乡会就可以找到他。他常去那里，区先觉也常去那里。”童霜威点 头，说：“对对对！”不禁想起那晚看潮州戏跳加官被敲竹杠的事来了，想：好吧！就算花了那笔钱替忠华谋个差使吧。他握着鸡狼毫小楷笔 ，铺平了信纸，写起信来。信写得十分恳切，说明柳忠华是自己的“至亲”，请务必“推爱介绍给区先觉安插在《港声报》做记者”，并说了 些“感同身受”之类有分量的话。写毕，将信递给柳忠华说：“你拿着去找吧！要是不行，我再亲自找他。”柳忠华接过信来，默默看了一遍 ，满意地说：“我想，有这信一定能办成。因为我还找了其他人在出力设法。”又说：“姐夫，我应当谢谢你。你对我的这次帮助，又是雪中 送炭！”童霜威站起身来踱步，思绪万千地苦笑笑，叹口气说：“算什么雪中送炭呢？我只不过是使自己的良心稍微能过得去一些而已。”他 没有多说，柳忠华却懂得他说的是什么意思。他明白童霜威一定又是想起了柳苇的事。
　　只见童霜威突然问：“忠华，你现在住在哪里？如果我要找你，有电话吗？”柳忠华摇摇头：“我现在像打游击，没个固定住处。如果进 《港声报》成功了，到报馆找我就方便了。”童霜威点点头：“我还有件事想托你。”柳忠华问：“什么事？”
　　“是关于家霆的事。”童霜威背着手踱着方步说，“这孩子因为老是跟成年人在一起，有点早熟。尤其战争发生以来，他在南京常有的那 种天真快乐的面孔也看不到了。他懂得的事可能比他这种年龄应该懂得的事要多。”
　　“这没有什么不好啊！”柳忠华说，“战争年代是会使人懂得更多事的。岂止是孩子，大人也是这样。”
　　“我不是那意思。”童霜威为难地说，“我很感谢黄祁，因为他很关心家霆。家霆在这儿没有上正规的学校，在他那儿补习功课，多亏了 他。但是我要请你跟黄祁说：对这孩子，不要去灌输给他你们那套阶级斗争方面的理沦。因为我不想他将来卷入政治漩涡，遭受任何残酷的不 幸。我只愿像苏东坡诗中所说的：‘但愿吾儿愚且鲁，无忧无虑保平安！’”柳忠华似乎不太同意，但声调是平缓的，说：“黄祁，是一个有 正义感的爱国青年。我看，他给家霆的影响是很好的。对下一代，爱国思想无论如何是要他们从小就有的吧？”童霜威又叹了一口气，挪步到 柳忠华对面的椅子上坐下，说：“我希望，在他的心上播下爱，而不是去播仇恨！”柳忠华平静地说：“对敌人，比如对日寇，能播爱吗？一 场南京大屠杀，听说足足杀了三十万中国人！”童霜威不作声了，自言自语地说：“你不知道，有一天，这孩子同我谈起，冯村在汉口时把他 妈妈的事告诉了他。你知道，他对我说什么？他对我说：‘爸爸，我恨他们！……’你知道，我不希望他再走他母亲的路！”
　　“但是，事实说明，姐姐的路并没有走错！”柳忠华辩解说，“孩子是中国的将来。现在，连续着将来。历史由我们写更要由他们写。应 当相信他们这一代是会自己选择他们的路的。”
　　童霜威心想：唉，你们这种共产党人呀！谈起这种事来，总是这样的坚持和强辩，寸步不让。他情绪懊丧，不想多说，又叹了一口气，不 再开口。他看到柳忠华突然从口袋里掏出一个黑色的皮夹来，说：“姐夫，今天，我给你带来了一样纪念品。我曾经考虑，给不给你？当我见 你对日寇和汉奸痛恨，对我的帮助是这样诚恳，而且，你对姐姐仍有感情，我决定把这件礼物送给你！”
　　童霜威猜不到柳忠华说的“礼物”是什么，抬眼望着柳忠华。眼神和脸上的表情似是问：“什么礼物？”柳忠华从皮夹里抽出一张变了色 发了黄的照片递过来，说：“看！”
　　啊，原来，是一张柳苇当年在寒山寺照壁墙旁几树杏花前拍摄的照片。照片只拍摄了她的大半身。她笑着，眼睛带着向往的神色，衬着繁 花似锦的背景，一种难以形容的气质的美，使人看了不禁叹绝。
　　童霜威手里拿着变了色的照片，痛苦的追忆，像鱼网缠身，使他立刻想起她有时坐在桌前托腮凝思的种种神态。他咳了几声，遮掩住心情 的流露和脸上的抽搐，终于感到心里发疼，眼眶发酸。照片已经随着时间改变了它的颜色，记忆也随着时间褪了颜色，感情，却像海上的潮水 ，忽而退潮，忽而升涨，升涨时澎湃汹涌不可遏制。他语气颤抖地说：“啊，你居然还留得有她的照片？”
　　“不！是别人保留着的。”柳忠华说，“在汉口时，遇到的一位女士，是姐姐后来结识的一个好朋友，她珍藏着的，我就讨来了！你看， 照片背后还有一首诗呢！从笔迹看，也许是姐姐早年写的。”
　　“真要谢谢你！”童霜威感慨地说。他翻看照片的背后，果然写着四句诗：
　　一陂春水绕花身，
　　花影妖娆各占春。
　　纵被东风吹作雪，
　　绝胜南陌碾成尘。
　　四句诗是用铅笔写的，笔迹娟秀，但已模糊，看得出确是柳苇的笔迹。这四句诗是什么意思呢？也许是有深意的，也许是随手写下的？童 霜威有点激动了，说：“看到照片，使我想起了很多过去了的事。将来，我要将它留给家霆！”他掏出手帕拭脸。柳忠华站起身来，他看得出 童霜威不但情绪激动，说的话也是真诚的，说：“那我走了。”童霜威挽留，说：“吃了中饭走吧。”柳忠华摇摇头，说：“不了，我还有事 ！也不等家霆了。如你所说，我也不想使这孩子的心境常被扰乱。他还小，安心学点功课是必要的。”说着，他仍像来时一样，手里攥着一小 卷报纸，说：“我走了！”
　　童霜威送柳忠华从三楼到楼下，又见他飘忽地走了。回身走上楼来，进了房，独自站在有铁栏杆的窗前，呆呆望着远处和近处成片的灰色 屋顶、简陋破旧的平台……有远处海上轮船的鸣笛声传来，也有电车驶过轨道的“隆隆”震动声传来。厨房里，二房东太太大约是在烧中午吃 的咖喱牛肉，一股浓烈的咖喱香冲进房来。童霜威呆呆站了一会儿，回身将桌上那封江怀南的来信撕了个粉碎，走进卫生间将撕碎了的信丢进 抽水马桶，“哗”地抽水冲尽，心里想：滚吧！他不愿这种事被儿子知道。单纯的儿子不然该要奇怪：怎么爸爸的朋友全是这些坏蛋？
　　他又将柳忠华说的话：“你不必太胆小……你在香港也可以谨慎地活动活动，尽可能地为抗战出点力做点贡献！”在心里琢磨一番。只不 过最后决定，还是在屋里蛰居的好。他过去在日本留学时，二次革命反袁世凯在上海租界上时，都经历过这种隐居不出的生活。大丈夫能屈能 伸，柳忠华说的话虽不无道理，但为了安全，目前有什么必要抛头露面出去活动呢？下了这样的决心后，他倒觉得心里坦然舒畅了。
　　于是，他又拿起柳苇的那张照片凝视起来。
　　在看柳苇的照片时，他不禁想：唉，有的人死了，一切也就都很快消失了。可是，她死了，为什么在我心上却消失不了？却使我常常感触到她 的影响，不断使我感觉到她的存在呢？**t*xt小*说**天*堂www.xiaoshuotＸt，ｎｅt



第八卷　潮生潮落，海天悠悠 二

雨声淅沥，下了整整一夜。雨点打在屋上，听着雨声，凄凉极了。天明后，雨声又转成了“沙沙沙”，变小了。从窗里望出去，远远近近 那些灰暗的房屋，变得更加古旧了。
　　仍旧像每天一样，家霆起身后，吃完二房东太太煮的鱼生粥和买来的油条当作早饭，匆匆下楼去街边报摊上买了报纸，将报纸放在父亲床 前，自己背上书包就去补习学校排演话剧去了。
　　童霜威仍躺在床上没有起身。这一向，他养成了睡懒觉的习惯。听到雨声，懒散着，更不想起床。要放在过去家居南京时，这正是像在“ 火炉”里似的挥汗如雨的天气。可是在此地，七月的香港，炎热之外，潮湿、多雨。下雨以后，问或有海风一吹，又比较凉爽。他肚子上盖一 条毛巾被，凉津津的，很舒适。他懒懒睁开眼，透过那有铁栏杆的北窗，望着外边那块有限的长方形的灰色天空，呆呆地有时想这想那，有时 什么似乎都不想。
　　他想起方丽清。分别了这一段，他真是很想念她了！方丽清偶尔来一封短信，内容不外是“你好吗？我很好！”奇怪的是她最近并不纠缠 着要童霜威带家霆回上海，反倒说：“你们在香港住着也好，需要钱即来信，立荪可从钱庄找朋友向香港的商号里给你划款。”童霜威感到： 从前在南京时，丽清去到上海家里，久久不回南京，那时写起信来，还是有感情的，总是说：“你也到上海来住住玩玩吧。”或是说：“很想 念你，不久一定回来。”现在，她的信上总是一种冷漠的态度，信里没有一句热情的话：这是为什么？为什么？
　　没有比较，也就说不上什么高下优劣。从方丽清的为人，越来越使童霜威怀念柳苇了。俗和雅，愚蠢和智慧，造作和自然，平庸和不凡， 心灵的丑和美……是方丽清和柳苇对比后得出的鲜明概念。可是，柳苇早已死了，造物主为何这样不公正呢？……
　　童霜威在床上坐起，抽开柜子抽屉，从一只棕色皮夹里取出了那张柳忠华留下的他姐姐的照片，细细端详起来。照片上，柳苇正用她那傲 然昂起的向往的目光在眺望。她似在眺望远方，又似在眺望未来。童霜威看着照片，照片上的寒山寺使他想起了枫桥镇。突然，又想起枫桥镇 上的那个“堞楼”。
　　那是明代苏州人抗倭的历史遗迹。明代时，倭寇──由日本浪人纠集的海盗集团，常到中国沿海一带骚扰。江苏在嘉靖三十一年至三十八 年的八年间也一再遭到侵犯。苏州地处东南沿海，又是当时最繁盛的城市之一，自然不能例外。枫桥镇上的这个“堞楼”，是砖石建筑，高约 三丈多，宽约十六七丈。有一天，他和柳苇曾到那“堞楼”前散步。正是秋天，走人一片小树林，一丛丛燃烧似的枫叶，红得诱人。野雀“唧 唧吱吱”呜叫，从树的枝叶间隙漏射下来的阳光，斑驳地散落在地上，空气湿润，饱含着泥土的气息。踩在青苔上，滑腻腻的。微风摇曳，树 的枝叶和野草“飒飒”私语。柳苇一路采摘野花，采摘枫叶，捧在手里。他也摘了一些野花放在鼻子上嗅了一嗅，野花的幽香带着苦味。
　　那天，柳苇穿的是一件黑旗袍，剪着齐耳的短发，那么朴素，看了却叫人惊讶她为什么这样漂亮。她仰脸望着“堞楼”，说：“三百多年 前，也许在这儿有过为抗倭而牺牲的英雄！让我为他们献上一束鲜花。”
　　她恭恭敬敬地将红枫和那些黄的、蓝的、白的野花，放在“堞楼”前的地上。于是，他不禁也学着她的样，将手里的几支野花也同她献的 野花和红枫放在一起。但是，她自己却离开人世已经这么些年了。她已经归入历史，许多事都使人淡忘了。童霜威收起照片，仍旧放进棕色皮 夹里关上抽屉。他感谢柳忠华送给他这张珍贵的照片。他原来保存着的柳苇的照片，有的还是他和她合拍的，在他同柳苇分手后就丢失了，还 有一些在他知道柳苇被捕后就用火烧了。惟一偷偷保留着的一张，是他有心想为家霆留下的，在他同方丽清结婚后，有一天被方丽清翻捡出来 撕毁了。……
　　雨声仍在“沙沙沙”，他侧身又躺了一会，觉得柳忠华自从到《港声报》上班以后，一直没有来过，不知是什么道理。是忙？还是其他什 么原因呢？谢元嵩在这件事上倒是帮了忙的。当柳忠华拿了信去找他时，他收下了信，对柳忠华说：“好！请你回去对啸天兄说：我一定玉成 ！……”后来，事情果然谋成了。柳忠华想干记者，报社需要记者采访的是社会新闻，柳忠华广东话不行，英文也不行，就改安插成夜班编辑 了。童霜威想：打夜班是最辛苦的，忠华在狱十多年，身体不太好，干这工作劳累，不知是不是病了？他曾经不止一次地想过：冯村同柳忠华 关系显然很密切。冯村会不会真的也是共产党呢？如果是的话，伪装得真是太巧妙了，过去竟丝毫也叫人察觉不出。当然，也许只是同情者， 而且是在主张抗战上的一致。他们都年轻嘛！年轻人的血总是比年老人的血要热。冯村信也来得少，这一向统共只来过一封简单问候的信，也 没有提到柳忠华。这使童霜威心情更觉寂寥。在闭门不出的日子里，他是最希望看到冯村来信告诉他许多政界的消息和熟人情况的。他顺手拿 起家霆买来的当天的报纸，躺着看将起来，一边看一边不断打着哈欠。报纸上值得注意的只有一条新闻，但却是一条不同凡响的新闻：国民党 副总裁汪精卫二十二日在汉口公开向中外各报发表谈话，表示中国愿意接受和平调停。看了这条新闻，童霜威大吃一惊。就在半个月前，老蒋 在汉口发表讲话，否认有各国调停中日战争之事。难道蒋汪二人又在各吹一把号各唱一个调了？还是他们勾搭起来一个红脸一个白脸演双簧？ 本来，前些天，家霆从黄祁那里带回来的一张汉口出版的《新华日报》上，报道过一个消息：有些主和的人士，提出一个建议：主张由英美法 苏各国来举行“和平会议”，以制止中国战争，这实际就是要重演俄德法三国要求日本返还辽东半岛的故事呀！童霜威不禁想：唉，看来，直 到现在，中枢在和与战的问题上还是在举棋不定，进退两难，仗怎么打得好呢？看来，日本也正在积极活动，想叫中国屈膝！和知──他突然 想到“和知”代名为“何之蓝”，“和知”就是“何之”呀！和知干的勾当与这些消息看来都有千丝万缕的关系哩！和知找我童霜威穿针引线 ，我拒绝了。但他肯定也是会找别人的，别人未必都会拒绝。他眼前浮现出萧隆吉、谌有谊、高无量、向天骥、张洪池那一伙人的影子来。这 些人在山光道季尚铭公馆里玩些什么把戏呢？现在，政治竟技场上的幕后活动肯定不少．只是我不知道罢了。想着，他就感到柳忠华说的，应 当也出去活动，似乎是颇有道理了。蜗居在斗室中，对外边的事态毫无所知，岂不是成了政治上的庸人了？
　　他决定起床，穿上衬衫，趿着皮拖鞋，自己叠好毛巾被铺了床。如果金娣在，如果方丽清在，这些事当然无须自己做了。洗脸、刷牙，听 着外边雨仍在“沙沙沙”地下。看看表，才九点钟，像每天一样，他从内房走进外房，冲了一杯“勒吐精”奶粉，从饼干筒里取苏打饼干吃。 本来，前一段，他早上常同家霆一起吃早点的。这一段，起身迟了，总是自己吃点奶粉和饼干当早点，不去再麻烦二房东太太了。他喝着牛奶 ，吃着饼干，心里飘飘忽忽：唉，抗战从“七七”算起，一年出头了啊！去年这时，在南京，何曾想到会有南京的沦陷和大屠杀？又何曾想到 我今天会在香港过这种寂寞困顿的生活呀！
　　他踱到安着铁栏杆的北窗跟前，呆呆地站着，自然而然地吟起诗来：“每因髀肉叹身闲，聊欲勤劳鞍马间，黑鞘黄旗端未免，会冲风雪出 榆关。”
　　吟诵着，心里难过起来。这种难过的心情自从辞去司法行政部和中惩会的职务后，在南陵，在武汉，直到今天，是常有的。有了这种情绪 ，他就感到心事灰暗了。
　　忽然，外边甬道里，传来敲门声。声音像啄木鸟的尖喙在轻啄。听到那位二房东太太的木屐声“踢踏踢踏”，又听到她在门前用广东话问 “嗨冰个”了。
　　童霜威竖耳听着，外边是一个男人的声音，不知说些什么。二房东太太在叫嚷了：“童先生，有人找啦！”她把“童先生”念作“童桑” ，把“人”字念作“银”字的音。广东话从女人嘴里说出来，音调特别缠绵。
　　童霜威走出去，从门上的张望洞里朝外一看，顿时倒吸一口冷气：门外站立着个头发蓬松穿件米色的风雨衣的人，一双老是好像在生气的 眼睛，那么凶恶，是张洪池呀！
　　童霜威几乎吓得要叫起来，仿佛自己面前站着的是个刽子手，准备着吊索！张洪池从小洞里已经看清童霜威了，用一种尊敬、和缓的声音 叫道：“童秘书长，您好！”
　　能开门吗？开了他会怎么？他身上不会像现在上海那些干暗杀勾当的人携带着手枪或斧子吧？他是不是代表日本人和知来的呢？他想干什 么？……能不开吗？已经眼对眼地见面了，怎么能不开呢？不开，不但得罪他，也胆怯得要被人讪笑了。他在门外等着呢！看他的模样，不像 是要加害于我的。他那两只老像在生气的眼睛里闪出一种并非敌对而是似乎有点友善的光芒，倒不像是假装的。怎么办呢？怎么办呢？
　　童霜威腿发软了，又强自镇静下来。只听张洪池说：“我有要紧事，请快开门吧！”估计，张洪池很懂得他的心理状态哩。
　　童霜威只得咬咬牙，将门开了，装得平静地笑着说：“啊，你怎么知道我在这里住呢？”
　　张洪池已经挤身进门来了。他的米黄色风雨衣上沾满了雨水。他脱下了雨衣，湿淋淋地挂在门旁的一排挂衣钩上，雨水滴滴答答洒了一地 。他笑笑说：“有些人不知道你在哪里，我却是知道的。香港是弹丸之地。做新闻记者，对这一点总是最有本领的。如果做不到这一点，怎么 采访第一手的新闻？”
　　童霜威陪他从甬道里走进房去，边走边说：“我这人喜欢清静无为，‘六国饭店’，太喧闹了。我想隐居一段，就搬出来了。”他说得轻 松，目的是给自己作点解释。
　　张洪池不置可否，没有吱声，随童霜威进了房，同童霜威面对面地在椅子上坐了，突然说：“未必如此吧？”这次，他却并不去动桌上的 香烟，自己从口袋里掏出一个长长的小皮套盒，抽出一支雪茄来，用打火机点烟吸了一口，喷着烟说：“我其实很明白，童秘书长为什么突然 失踪！说实话，我要是把你在这里的消息告诉季尚铭，可以换一笔数目不小的港币。可是我没有那么做。”
　　童霜威目瞪口呆，闻着张洪池喷出来的浓烈的吕宋雪茄味，看着他身上那套新派力司西装，发现张洪池的经济状况比以前好了，强作镇静 地说：“为什么？”这意思既好像是问为什么季尚铭愿出一笔数目不小的港币，又好像是问：你为什么不那么做？
　　张洪池的来意究竟何在？难以捉摸。童霜威很怕放在桌上的一些家霆向黄祁借来的报刊给张洪池看到，正在想：该用什么办法将那些报纸 杂志搬走或用东西遮住，不料，张洪池眼尖，已经伸手去拿桌上的报纸杂志了，嘴里说：“啊，我看是像汉口出的《新华日报》嘛！……嗬， 还有《抗战》杂志，还有《最后关头》！这些都是！……哈哈，我猜，很可能是我那位大学同学冯村给您寄的吧？他现在在汉口做新闻记者， 听说左得很哪！老是往日本租界里的八路军办事处跑，又常跟军委会政治部第三厅里的某些人来往。人都说他是共产党呢！他以前给您做秘书 ，您没发现这一点？”
　　童霜威心里十分反感张洪池的这种态度，又一想：算了！何必得罪人，把他快打发走算了，摇摇头说：“你觉得他像共产党吗？我觉得他 不像！”说着，起身，打开窗户，驱散屋里弥漫的雪茄烟雾。窗外，小雨仍在飘落。
　　张洪池也不辩论，忽然掏出一只怀表来看了一看，吸口烟说：“童秘书长，今天我来，是奉命请您去‘香港仔’吃海鲜的！”
　　“香港仔”，在郊外，是海边渔民集居的木屋区的地方。渔民打鱼从海上归来，在此卸下海货。这里开了几家有名的海鲜馆子。阔佬们吃 新鲜的海货，讲究到“香港仔”去。那里的海鲜馆子，虽然不及闹市里的大酒家豪华富丽，场面讲究，好的是活蹦活跳的海味现杀现烹，鲜美 少有。
　　童霜威到香港后，听说过“香港仔”海鲜出名的事，未曾去过。今天听了张洪池说是“奉命”来请去“香港仔”吃海鲜，心里又一惊，想 ：看来，他是奉季尚铭之命──也就是奉日本人和知之命来的啰？看来，没有好事！皱着眉，脸上出现了一种威严的神色，说：“谁要你来请 的？”
　　见他脸上严峻，张洪池脸色和语气变得缓和了，喷着烟说：“您的至交、近邻让我来请的。请看，这里有封信！”说着，从西装口袋里掏 出一封信来递给童霜威。
　　童霜威狐疑地接过信来，一看，心马上“噗噗”激跳起来。信上那笔熟悉的字写的是：
　　啸天我兄勋鉴：别来无恙乎？弟自武汉来，有要事相商，特着张洪池同志前来相邀，请即移趾至香港仔海鲜馆一叙，勿却是幸。专此布意 ，顺颂旅安
　　弟秋萍顿首
　　七月二十七日
　　北窗里可以眺望到的那块天空像幅灰布，突然一声霹雷，响彻天空，雷声隆隆，有如铁甲兵车在天际驰过。童霜威看着信听着雷声悚然一 震。字迹确是叶秋萍的！真想不到：南京潇湘路的邻居叶秋萍，突然会来到了香港。更想不到，张洪池看来确是叶秋萍的部下或亲信了！那张 洪池老是在季尚铭家出入干什么呢？叶秋萍信上说：“有要事相商。”是什么要事呀？来邀请的是叶强叶秋萍，不是季尚铭或和知，倒使童霜 威心里既奇怪又放宽了一些。童霜威看着信，说：“啊，秋萍兄他也来香港了？是哪天到的？”
　　“好几天了。”张洪池咬着雪茄回答。
　　“他来干什么呀？”童霜威问完，就感到这一问是多余的了。像他们这种干秘密工作的人，怎么能这样问呢？
　　张洪池回答得倒巧妙：“童秘书长去香港仔一见面，不就知道了吗？车子在下边等着，请童秘书长马上就动身吧。”童霜威望望有铁栏杆 的北窗，窗外仍在飘着蛛丝般的细雨，洋铁水漏管里的水声仍在“滴滴答答”响，天色也仍是灰溜溜的。
　　张洪池见童霜威在看天色，说：“雨不大，有汽车去，也没有旁人，是专请您一个人的。叶先生恭候着大驾哩！”他又挽袖看看手表，说 ：“现在去，正好！”童霜威觉得，不去是不行了。同叶秋萍见见面，叙叙旧谊，同他谈谈，也可以知道些政局动态。到底是老邻居嘛，再说 ，闷葫芦也要打开，究竟他叶秋萍有什么要紧事要同我商量呢？因此，说：“我来留张条子给我孩子。”他拿起桌上的纸笔，匆匆写了张条子 ：“霆儿：父外出有事，午饭不回来了，你自己一人吃午饭吧。”将条子留在桌上，然后，去橱里拿了条银灰夹蓝色的条花领带，到镜子前打 好了领结，穿了件白哔叽西装上衣，戴上了巴拿马草编礼帽，说：“那……走吧。”
　　是星期日，二房东太太大约出去到教堂里做大礼拜去了。厨房、甬道和前楼都静悄悄的。童霜威和张洪池走出来，童霜威锁上了门。
　　两人一起下楼。楼下，对街远处停车场上停着汽车。童霜威和张洪池站在骑楼下，张洪池用手打了个“榧子”，司机见到他的手势，迅速 将车子开过来。是一辆半新的蓝色的福特车。两人上了车，一个秃脑袋的老司机驾着汽车，用风驰电掣般的速度穿过闹市，向“香港仔”方向 驶去。
　　小雨仍在淅沥下，街上车辆如梭，双层电车“叮叮当当”，高楼栉比，五光十色，广告牌红红绿绿：“蜜丝佛陀”香粉和唇膏；“阿华田 ”麦乳精，白马威士忌，老人头保险剃胡子刀……令人目不暇接。童霜威久不出来了，喜欢这种热闹。张洪池咬着雪茄，雪茄早熄灭了，他也 不去点燃，只是斜叼在嘴里，似乎是用它来堵住自己的嘴，使自己少说话。
　　车子驶出了闹市，沿着海边飞驰。看到了蔚蓝色的海港。雨声中，停泊着货轮的船码头上，麇集着许多码头工人，声响嘈杂。海面上，有 点淡淡的雾气。白色的海鸥仍在飞翔。各种颜色的海轮，有的停泊着，有的在鸣笛航行。几个英国水兵淋着雨在飞跑，一群擦皮鞋的小童每人 都背着一只装擦鞋工具的木箱，淋得落汤鸡似的，躲在一个铁皮小棚旁避雨。
　　童霜威本来沉默着，这时不由得问：“洪池，你最近还常去季尚铭那儿吗？”
　　张洪池衔着雪茄，两只像生气的眼睛望着童霜威，说：“我们做记者的，哪里都得去。今天这里，明天那里，没个准儿！”童霜威心里明 白：他是不愿意说得具体。干秘密工作的，一切都神秘。又问：“萧隆吉他们仍常去？”
　　张洪池点点头，“呣”了一声，却说：“季尚铭要结婚了！”车里闷热，开了车窗吹着风，童霜威语气带着意外地问：“同谁？”
　　张洪池脸上似笑非笑：“当然是小麦啰！”童霜威说：“啊，他对那位死去的日本夫人十分多情，为了她的死，蓄起须来，好像要终身不 娶的架势呢！”
　　张洪池皮笑肉不笑地咬着雪茄，说：“商人的脸──七月的云．多变！何况，他又不仅仅是商人！”咳嗽了一声，又说：“你可能不知道 ，小麦也是日本人哪！”童霜威心里又一惊，“哦”了一声，不想再说话。他心里明白：季尚铭那里是个十分复杂的处所。他不想沾那个腥， 不想了解过多的秘密。一个人了解人家的秘密过多常常是危险的！他需要的是宁静、平安。他略微感到欣慰的是和知的要求，他干脆地拒绝了 ！要不，他带上小麦──一个日本女人到武汉，这会有什么可怕的后果？
　　雨，不知什么时候已经停了。天，有放晴景象。一路上，两人没有再说话。张洪池又用打火机点火吸雪茄，车子里充塞着他喷出来的烟味 ，呛得童霜威鼻孔发痒，喉头发干。他虽偶尔也吸烟，却很怕自己不吸时别人用雪茄烟味来熏。还好，不多一会儿，“香港仔”到了。
　　这里，看得见碧蓝的大海，听得见海鸥的呜叫和浪涛拍岸的“哗哗”声，看得见海浪泛着白色的飞沫，一排排追逐着涌上沙滩。近旁，有 多种棕榈科的植物：桄榔、散尾葵、华盛顿棕榈，高高的茎顶有孔雀翎毛般的羽状复叶，在风中摇曳，造成了一种亚热带、热带的情调。这里 ，又有一股乡下的空旷味道，比起喧闹的皇后大道和德辅道来，这里静得可爱，到处被雨水洗得一片明净。简陋的竹屋和木屋，绿色的油加利 树，还有一些并不新颖但颇雅致的洋楼。蓝色的大海上空，飘浮着松软的白云。雨后出现的阳光，透出白云，沐浴着大海。大海上有帆船鼓着 风帆．那是渔船。沙滩边，有渔民晾着渔网，停泊着许多渔船，林立着许多高耸的船桅。不知谁家养的一群鸽子，正在天空转着圈子飞翔。那 好听的鸽哨声“呜—呜—”响着。童霜威立刻想到西安事变那天，家霆在屋顶上扬着红绸赶鸽子飞，引来了叶秋萍的一个电话。如今一晃，南 京早在战火中沦陷，那些被方丽清吃剩的鸽子怎么样了？想着这些，他心里酸楚而又麻木。
　　黑色福特轿车“嗞”的一声，在一幢有着“香港仔海鲜酒家”招牌的大馆店门口停住了。
　　门前，停着一共两辆轿车。夏日从香港专诚来这里吃海鲜的人不是太多。人们都爱在这季节到浅水湾游泳，在浅水湾酒店进餐。也许叶秋 萍正是看中了这儿的安静与冷僻吧？
　　下了车，海风轻轻吹来，遍体凉爽。张洪池给童霜威关了车门，说：“童秘书长，请上楼，我来带路！”
　　他带头走进馆店大门里去了。这是一个洁净宽阔的广东风味的大馆子。摆设与装饰都不华丽，似乎故意带有乡村气息。
　　有趣的是门口那许许多多盛满海水的玻璃器皿里，饲养的全是海鲜，像一个小水族馆。有五颜六色的海鱼：石斑鱼、铜盆鱼、鲐鲅鱼、比 目鱼、车片鱼……有龙虾、明虾、青蟹、梭子蟹，有海螺、鲍鱼、蛤蜊……顾客要吃海鲜，指定后，用绸兜捞出来去厨房烹调。
　　楼下，是普通席位；上了楼，楼上隔成一间间的雅座，摆设比楼下精致。中间厅房里，坐着两个年轻的西装客，同张洪池点头打招呼，站 了起来，像是保镖的。其中一个向右边一间雅座里招呼了一下，张洪池陪童霜威刚走几步，就见右边那问雅座里的白门帘一掀，出来一个戴眼 镜的白面书生般的瘦长个子，穿一件白印度绸长衫，飘飘然，手执一把折扇，出来就拱手，一口熟悉的浙江口音：“啊！啸天兄！久违了！久 违了！”
　　正是叶秋萍。童霜威听他口气热络，也连忙拱手，又上去握手，说：“是呀！南京别后，一晃经年，常常想念，没想到秋萍兄你也来香港 了！”
　　叶秋萍掀开白布门帘，请童霜威进雅座房间里去。房里餐桌上铺着浆洗、漂白、烫熨过的台布，桌子中间有一盘折叠成三角形的柔软洁白 的纸巾，一个蓝花瓷瓶里插着粉红、殷红的鲜花。这儿明窗净几，一面朝海，可以听到潮水轻轻拍打沙滩的呻吟声，可以看到晴空下港湾里的 蓝色海水和葱绿的山峦，也可以看见沙鸥和帆船。电风扇“呼呼”地开着，扇起阵阵凉风。一个穿白衣的女侍送来了香气扑鼻的手巾把擦脸， 端来了新泡的盖碗茶。
　　张洪池好像是忙着去张罗点菜，将叶秋萍和童霜威两人留下。童霜威观察着叶秋萍。叶秋萍那张马脸上仍旧是苍白中颧骨略略泛出微微的 桃红色，两只眼睛也仍使童霜威感到像蛇吐舌头，他那笑容也仍然带着一种冷意。他气色神态很好，是一种政治上得意的样子。童霜威坐定， 他递过桌上的三五牌香烟筒来，说：“吸一支吧。”
　　童霜威无可无不可地抽出一支烟来，让叶秋萍给他擦火柴点上了，说：“秋萍兄，哪天到的？”
　　叶秋萍也点火吸烟，脸上阴阳怪气，说：“好几天了！我从汉口来的。来之前，见到过不少熟人，像于胡子、居觉生①、乐锦涛他们都问 候你，还有毕鼎山也问你好！”
　　①居觉生：居正，字觉生。
　　童霜威生气地想：你们只是问问好就算了？信却不复！提起毕鼎山，童霜威心里恼恨，想：这个王八蛋！……只听叶秋萍又说：“还有一 个人，我偶然见到，你可能想不到吧，他也问你好。”
　　童霜威说：“谁呀？”
　　叶秋萍露牙一笑，喷着烟说：“管仲辉，我们的老邻居！他也到了汉口！我早明白：这种人叫他守南京，他是绝不会与城共存亡的。不过 ，这次是蒋总裁下的撤退命令。他名正言顺跟着唐生智他们早早就丢下军队、百姓撤退了，谁也奈何不得他。”
　　“他在干什么呢？”童霜威吸着香烟问。
　　“他能干什么？整天在汉口打打麻将跑跑跳舞厅，倒也忙得很。听说何应钦现在对他也并不好。”
　　“何敬之现在怎么样？”
　　叶秋萍鄙夷地笑笑：“他既在黄埔系里还有相当潜力，不用他对国内外影响也不好，自然还是让他当军政部长，但他是不敢乱用一个校级 以上的人的。他谨慎避嫌，无微不至，总裁喜欢的是陈辞修！”
　　童霜威不由自主地叹口气，转过话题说：“南京给日本人屠杀得太惨了啊！”
　　叶秋萍点头，说：“听说我们潇湘路的房子倒还没有损坏。唉，不在战争中不知道和平的可贵。我们做邻居的阶段，白下城①的日子可真 是令人怀念啊！”说这话时，他颇有感慨。
　　①白下城：南京又名白下。
　　童霜威感到这个铁石心肠、铁石手腕的人竟充满了丰富的叙旧情谊，不禁也深深点头。
　　张洪池突然掀开白门帘进来了，恭敬地问：“叶先生，上菜了，好吗？”
　　叶秋萍看看手表，问童霜威：“饿了吧？”见童霜威摇头，他对张洪池说：“这样吧，稍微再等一会儿，我同童秘书长谈谈再吃饭。”说 着，对童霜威又说：“老朋友久不见面，真有一日三秋之叹，今天一定要好好叙叙。”
　　白门帘一掀，张洪池的身影又消失了。窗外，蓝天上的鸽哨声又“呜──呜──”传来。
　　童霜威把话续下去，问：“九江弃守后，看来日军是要溯江向武汉进攻了，武汉人心还安定否？”
　　叶秋萍又换上一支香烟吸，说：“武汉被炸得更频繁了，机关正在加紧向重庆疏散。为了保卫大武汉，民心倒是热烈的。”童霜威将烟蒂 揿灭，不满足地问：“共产党在那儿怎么样？”
　　叶秋萍喷着烟阴阳怪气地说：“国民参政会有了他们七个参政员！二百名参政员中四分之三是我党的同志，其他各党各派和无党无派人士 ，包括共产党只占四分之一。我们国民党临时全国代表大会四月开会制定的《抗战建国纲领》说得很清楚：‘国家至上，民族至上；军事第一 ，胜利第一；意志集中，力量集中！’反正，一切要集中于国民党！在武汉，他们也热衷于组织什么献金、慰劳。第三厅的一些所谓文化人实 际夹杂着些共产党，也在组织什么演剧队、战地文化服务团，还想霸占宣传阵地，办他们的报纸杂志，大吹大擂。这都是他们的拿手好戏。可 是，他们并不能为所欲为！可怕的，并不是在我们手掌中的这些活动！”童霜威担心他会提到冯村，可是叶秋萍却没有提。童霜威问：“可怕 的是什么呢？”
　　“是在敌占区和他们控制地区里的活动。谁要是看不到这一点，谁就是没有眼光。新四军已经进至南京、镇江苏南地区；八路军在晋、冀 、鲁、豫都占了大片地区，像滚雪球似的，共产党用抗战的名义，招兵买马。我们丢失的地方，他们去占据，将来如何得了？总裁对这一点是 深为忧虑的！”童霜威想：是呀，我在黄祁处陆续借来的报纸杂志上早看到过这些消息。看来，都是事实呀！但为什么我们国民党的军队老是 吃败仗，“转进”又“转进”，不能学学人家共产党呢？……他正在想，叶秋萍突然话题一转，说：“啸天兄，你我知己，我这次来香港，有 件事想找你出面办一办！”童霜威心里想：他说“有要事相商”，葫芦里卖的什么药呢？心情有点紧张，他不喜欢同叶秋萍这类人打交道，脸 上装得平静地笑着说：“秋萍兄，什么事呀？”
　　叶秋萍揿灭半支烟丢进烟灰缸，喝了一口茶，笑容满面：“啸天兄，你是我党的老同志了！我们都应当为党和国家承担兴亡之责，这是无 须赘言的。我知道你到香港，又知道你在香港深居简出，我就想到：应当把这件机密告诉你，让你参与，为党国出力！”海边有“哗—哗—” 的潮声传来，似在传达一种难以形容的情意。童霜威抬头正眼看着叶秋萍，面临的事从天而降，他很不愿意知道叶秋萍这类人物的什么“机密 ”：太出人意外了，什么机密呢？
　　叶秋萍掏出手帕擤鼻涕，说：“你一定会问：是什么机密？我坦率地对你说，你不必问我是代表谁来香港办这件事的。我不说你也会明白 ：我来，是想通过你的出面活动同日本方面取得联系，铺一条路，搭一座桥梁。”童霜威更惊呆了：日本人和知托我穿针引线铺路搭桥，怎么 你叶秋萍也来托我铺路搭桥穿针引线？忍不住说：“这事……我干……合适吗？”
　　“当然合适！太合适了！”叶秋萍拍拍童霜威的手说，“啸天兄，你是日本留学生，可是，你又不是出名的亲日派。你同日本方面容易取 得联系，可是不会引人注目。况且，日本人尊敬的可能倒不是那种一向亲日的日本留学生。而且，你这种对抗战基本拥护的日本留学生，无派 无系，却有你的地位和声望，甚至有你在法学界的学术地位。你现在又没有公开的政府职务，更重要的是，我们了解到：日方也想试探通过你 来穿针引线、铺路搭桥！”
　　童霜威吸着烟想：看来，我在香港的一举一动，他们都在监视着呢！难道张洪池去季尚铭家和到“六国饭店”活动，都是为了做情报工作 ，在窥察我和其他人的行动？谁知道呢？我也不想管这些！又想，自从德国大使陶德曼一再在中日之间拉皮条搞和议失败后，怎么现在政府又 这么热衷于和平了呢？
　　正想着，叶秋萍又说：“原来，日本声明过：讲和不以国民政府和蒋委员长为对手，其实是大讹特讹了！军政大权，完全操在老头子手上 嘛，别人是毫无实力的。这点，陶德曼清楚，德国劝告了日本，所以宇垣一成外相上台后，就取消了不承认以国民政府为对手的宣言。从这出 发，可以听听他们的条件嘛！无论如何，日军的威胁是事实，共产党势力的扩张也是事实。对我们来说，不能不注意残酷的现实，中日以兵戎 相见，实属不幸！这实际是萁豆相煎，恢复战前态势岂不是好！”
　　海上远处，与海平线相接处，有一道明亮的光的长带，是太阳反射于天际的光焰，使云彩变幻多端。
　　童霜威眼望着海上，喷着烟想：真是交了华盖运了！什么好事都沾不到我，偏叫这些事都降临到我头上来了！日本人找我，我觉得那是汉 奸行为，不能干！现在，你叶秋萍也来找我，你的后台是谁？你不说也是明摆在那里！但我能去同日本人勾勾搭搭吗？我能干这种事吗？再说 ，你们这种干特工的我又不是不了解，你们向来办事是心毒手辣，得了利有了好处是你们自己的；出了事犯了忌就拿人开刀做替死鬼。想叫我 为你们火中取栗吗？我才不干这种洗不清的诡秘勾当呢！
　　他心里不平静地想着，脸上强忍住烦恼，不露声色，说：“目前，抗战呼声正高，如此去做有必要吗？是时机吗？不会遭到反对吗？”
　　叶秋萍正要说话，张洪池一掀白布门帘，伸头说：“是不是让他们上菜了？”
　　他来得太不是时候，正是叶秋萍谈到紧要处，他来干扰，叶秋萍大不高兴，把手一挥，像打发叫花子似的说：“走！……”声音凶恶，刚 才温文尔雅的表情一下子都不见了。吓得张洪池放下白布门帘，狼狈地赶快退出，像条夹尾巴的丧家犬似的。
　　童霜威打了个寒噤，心想：他们这种干特务的，都是“两面国”的人物。张洪池平时像个“无冕之王”似的胡作非为，见到叶秋萍像耗子 见了猫；叶秋萍平时轻声细语像个文弱书生，翻脸马上像个杀人不眨眼的凶神。鬼神还是敬而远之的好呀！心里想着，耳里只听叶秋萍说：“ 中日之间，打了一年多了，双方都未宣战，日本只说是‘事变’，这就容易转圜。一年多来，损失太大了！你我也都深受战争之苦。所谓抗战 呼声之高，主要是共产党在大声疾呼煽动群众。正因如此，更应考虑防共的问题。在这点上，中日利益一致，可以谈得拢的。目前，武汉在我 们手中，日本要拿武汉，总要付出代价；我们要保卫武汉，也要付出牺牲。双方能平心静气探讨和平条件，目前自然是个时机。”
　　童霜威心里为难，叶秋萍历来办事，总是一种居高临下的姿态，仿佛人皆为他所用。这次虽然装得亲热、温和而且尊重，实际也还是一种 指挥者的姿态，使童霜威反感。童霜威也忘不了前年十二月西安事变时，叶秋萍的夜访，以及后来的倨傲。那次，童霜威是用一种太极拳式的 手段把他对付过去了。今天，怎么办呢？心想：季尚铭家的情况，看来，叶秋萍派去的耳目──张洪池全都会报告他的，自己也不必避讳了， 就故作直率地说：“我在此地，因为张洪池的关系，认识了个富商季尚铭……”
　　叶秋萍点头笑笑，吸着烟说：“我知道。”
　　童霜威心里打着算盘说：“萧隆吉，想来你是知道的。我在想，他做这件事倒是比我合适。他常在季尚铭家打牌。他一定有这方面的路数 。”
　　叶秋萍把头摇得像个货郎鼓，说：“你有所不知，萧隆吉确确实实是与日方有接触的。他过去在华北时与日方少壮派军人有密切联系。这 次来香港之前，在汉口见过某公，某公对他面授过机宜。这些，某公也不是私自办的，曾向最高当局汇报过，认为可以商量．谈判原则也是上 边定了交给他的。但他来后，勾通和议的事进展迟缓，更重要的是，他是为另一条线来干这种事的。他们来进行这件事，我们不放心。这件事 应当由我们这条线来干！这我已对你把话挑得明明白白了。你看如何？”
　　童霜威恍然大悟，想：原来如此！这是你怕媾和的事被别人抢了头功呀！可是，我为什么要出面同日本侵略者勾搭为你卖力呢？又想：不 过，那个日本人何之蓝，也就是和知少将，既然有了萧隆吉挂钩，为什么又要找我来穿针引线呢？想到这里，正要把心里的疑问提出来，不料 叶秋萍已经说了：“啸天兄，据我所知，日本军部派和知少将到香港组织了以‘蓝机关’为代号的华南特务机关，主要就是为了沟通中日和议 。他们一会儿不以蒋为和谈对手，一会儿又可以以蒋为谈判对手。提的条件，坚持必须首先承认伪满洲国。甚至还提出过要蒋先生下野的无理 要求。此一时，彼一时，但是，总裁的底牌是：希望日方恢复“卢沟桥事变”前的状态，日军分期从中国撤退，而以中日共同防共、中日经济 提携为交换条件。满洲问题则暂时搁置不谈，这就一时很难谈拢。”
　　童霜威脸上又露出一种尴尬的表情来了，他厌恶叶秋萍说话时脸上露出的独断独行的表情，点头说：“是呀，我看，很难谈拢！”
　　叶秋萍以劝解的语调说：“啸天兄，我不是那意思！只要谈，总是慢慢会谈得拢的。尤其是你谈，比萧隆吉这种老牌着名的亲日派不同， 更容易谈拢，也使对方有面目一新的感觉。为什么和知又会找你？因为日方也不轻信某一个人，绝不在一棵树上吊死。他们想打开多条渠道， 搭起多座桥梁，取得多项成果。我可以告诉你，除了萧隆吉，除了我们在办，汪精卫、何应钦、孔祥熙他们都有亲信在香港活动，进行秘密外 交。”
　　童霜威颇受启发，说：“啊，那，谢元嵩，他？……还有谌有谊、高无量……”
　　叶秋萍点头笑笑，说：“香港可不是个简简单单的地方啊！也正好有香港这么个场合，可以起内地任何地方无法起到的作用，这是一问后 客厅，在这里可以从从容容地谈。啸天兄，你来此做寓公时间也不短了，我可以给你找个好住处，开支一切均不用你操心。在这件事上你尽了 力，对党国的贡献就大了。”
　　童霜威心里想：这件事我是干不得的。我不想沾日本人，也不想沾你们干特务的。心里又怕得罪叶秋萍，说：“秋萍兄，承蒙厚爱，理当 效劳，但这种事非我之所长，生怕有负厚望。”
　　叶秋萍摆着手说：“不不不，啸天兄，只要你肯办，一定能办好，我让张洪池供你差遣，暗中我们也有人保护你的。”
　　童霜威想：派些特务监视我罢了！笑着打断他的话说：“再说，我最近血压高，心脏常感不适，所以深居简出，很怕交际应酬。”说这话 时，心想：万不得已，我生一场政治病找个医院住住院避开一切算了，要省掉多少麻烦事！想到这里，装作头晕的模样，说：“同你谈了这么 一会儿，头就发晕，心里也发闷。我想，此事待我仔细考虑考虑从长计议如何？”
　　叶秋萍脸色陡地显得十分难看，也自克制住，将烟蒂扔进痰盂，说：“啸天兄，为挽救现局，衷心希望你能为和平奔走。你就勉为其难吧 ！”
　　童霜威软绵绵打太极拳似的说：“其实，秋萍兄，我这一向来，闲居无事，也常琢磨时局，我同意报上这样一种看法：欧洲局势现在因捷 克问题而趋于紧张，英德之间的战争迟早会要爆发。如果爆发，法、苏、美三国势必也要先后卷入。如果欧洲战争爆发，由于德、意、日的结 盟，中日战争就会与欧洲战争合流，演变为第二次世界大战。第二次世界战争既然爆发，中国站在美、英、法、苏四大强国一边，就可因人成 事取得最后胜利。目前，可以不必急于同日本媾和，应当……”
　　叶秋萍摇头说：“英国一贯对德国采取绥靖政策，张伯伦夹着洋伞飞来飞去，我看他是不敢同希特勒决一雌雄的。”童霜威明白叶秋萍的 决心已定，自己是无法改变他的主意的，提醒地说：“这样做不会影响蒋先生的名声吧？本月初，他还否认有各国调停之事。那……”
　　叶秋萍不以为然地微愠着说：“这同各国调停之事有区别。正因如此，才需要你这样的老同志来做这种事了！共党现在高唱要持久抗战， 再打下去，势必失地更多，死人更多，损失更大。他们的消息很灵通，他们的人常如水银泻地无孔不入。对了，啸天兄，你以前那个秘书，姓 冯的，听说现在也左得很，很可能也是共党分子哩！你要小心，我对你办这件事，只有一个要求，就是要秘密！你必须特别谨慎，如果一旦泄 漏机密，我们是要否认的。”童霜威暗忖：是呀，冤大头的事，你叫我来干，混账之至！他准备以此为扶梯好下台阶，仍用软功，笑着说：“ 秋萍兄，这件事干系太大，听你一说，吓得我不敢问津了！我向来谨小慎微，只求四平八稳，不求出人头地。可以着书立说，不能纵横捭阖。 今日我们相聚，就算叙叙旧谊，能在香港见面，也自难得。你就不要逼我太甚吧！”
　　叶秋萍心里不满，又不好生气发火，只得说：“对对对，该吃饭了！香港仔的海鲜是很出名的。我们今天可以浮一大白，叙叙旧。不过， 刚才说的事，你考虑考虑以后，还是答应的好。我是寄予厚望的。”说着，对房外叫了一声：“来人！”
　　童霜威哈哈笑着点头，说：“心脏和血压都不好，喝不得酒，我就菜陪了！”他这是为自己决心装病作好铺垫。说到这里，见张洪池一掀 白布门帘露脸了，叶秋萍做了个手势说：“上菜！”
　　穿白衣黑裤的女侍，马上来摆酒上菜。
　　叶秋萍对张洪池说：“你也来！”
　　张洪池受宠若惊，点头坐下，开始斟酒。
　　叶秋萍不再说话。童霜威也不再说话。朝海的窗户外，蓝色的海水晃动，海上的一只挂着破布帆的大木船在缓缓起伏驶行。
　　童霜威默默忽有感触：海是雄壮美丽的，晴朗的天气，海上有五色渲染的云彩，白云像镶嵌在蓝天上；暴风雨天气，电闪雷鸣向海面逼来 ，海上常是埋葬船舶的坟场。……他也不知道自己为什么此时会有这些想法。叶秋萍在劝酒敬菜。他闷闷夹着一盘炒香螺片吃，香螺片很鲜嫩 ，滋味极妙。他心里忐忑不安，想：人生真是常有奇遇！想不到来到香港，先有日本人和知来找，现在又有叶秋萍来找，异曲而同工，这算是 什么勾当？……
　　他夹杂着气愤、烦恼，也夹杂着懊丧与灰心，想：人生，真是像在激流中游泳，被卷进漩涡的机会太多了！人生也真是时时会面临选择的 考验。其实，我已是老于世故的人了，不能走的路我是坚决不走的，不能干的事我也是坚决不干的！
　　张洪池也在往他的碟子里敬菜，是番茄酱烹虾段。“香港仔”海鲜馆的菜肴从气派上说比季尚铭公馆差得太多，从滋味上说，确实有独到 之处。
　　叶秋萍举杯邀酒：“啸天兄，喝一点！希望你俯允所请，能勾通勾通！”
　　童霜威勉强举了举杯，笑着敷衍：“我就象征性地奉陪吧。心脏血压实在耐不得酒了！”对叶秋萍的后一句话未予置理。
　　他下了决心：回去后就假装患病住院，拿这个挡箭牌来推卸掉这件飞来的挠头“差使”！txt?小?说?天堂www.xiaoshuotxt。net



第八卷 潮生潮落，海天悠悠 三

从“香港仔”回来，童霜威本想装病，以此来推脱掉叶秋萍的要求，谁知回来以后，竟真的病倒了：血压升高，手脚冰凉，头晕目眩，心 里发慌。低压一下子升到了一百二十，高压升到了一百八十。先是把在“香港仔”吃的海鲜全呕吐了出来，接着，就躺倒不想起床了。下午家 霆回家，吓得心里“怦怦”跳，忙去找附近一家私人诊所的钱医生来出急诊。钱医生是个英国留学生，提个出诊箱带了听诊器、血压表等来后 ，一量血压，说：“血压太高，要好好注意卧床休息！……”接着，少不了又要到他诊所里验血，透视心脏……开了一批药品服用，敲了一笔竹杠。
　　本来，童霜威想假装生病，找个私人医院住住，好回绝叶秋萍。既是真的病了，去住私人医院又贵又不方便，就决定在家休息治疗。
　　过去，童霜威血压曾经有时偏高，也服过降压药物，每每只要服了药血压很快会降下来。这次，可能同心情紧张、焦灼或胆固醇过高有关 ，再或是不适应香港潮热的气候，血压升高了竟降不下来。童霜威老是觉得身上不适，头晕，有时头颅好像劈开似的疼痛，嘴里又苦又涩。
　　身体上受到折磨，心理上却有点欣慰：此时真的生了病，倒是帮了大忙，可以解脱叶秋萍的纠缠了。果然，张洪池第二天就来了，显然是 来替叶秋萍讨回音的。
　　童霜威打发他说：“不行啊，我病了！昨天我就说过我人不舒服。我这一病，短期是好不了的！只能静养，不能烦心。请如实为我转告叶 先生吧！”
　　看到童霜威确实病了，床边放着印度的“寿比南”、德国拜耳的“利血平”等等，张洪池当然不好多说什么，坐了一会就走了。
　　但，三天后，又来了。这第二次来，张洪池带了许多水果、食物来，又提出了叶秋萍的要求。
　　童霜威仍是摇着头，悲观失望般地说：“不行不行！不要指望我！指望我要误事的！我这病，怕三五个月也好不了！”
　　再隔了十多天，张洪池又第三次来了。童霜威决定用“紧口闭眼法”对付。只说头晕，不能讲话，张洪池也看得出童霜威病情是真，不肯 出来为叶秋萍的要求出力也是真，除了提出借五百元的要求外，别的没多说。童霜威没拿钱给他，张洪池心有不释地走了。童霜威心里嘀咕： 这混蛋！认识你真是倒霉！他明白：这下子不但是得罪了叶秋萍，也得罪了张洪池了。可是“阎王好见，小鬼难当”，为五百元得罪张洪池值 得吗？……他决定，如果下次张洪池再来，就借五百元给他，求得个暂时的平安。
　　一个月来，害了病，幸亏有家霆在身边，既靠儿子照顾，也靠儿子排除寂寞。起初二十天，家霆停止了去补习学校上课，整天厮守着父亲 ，变得似乎更懂事了，处处细心、周到，倒茶、送药、喂饭、读报……他写信告诉在上海的方丽清：爸爸病了！……他静静地坐着，陪着爸爸 ，让爸爸服了药尽量多睡觉。走起路来，踮着脚尖轻轻地移步。有时，自己拿一张报或一本杂志坐着，看呀看呀。半夜里，总要醒来，看看爸 爸，问一声：“喝水吗？”有时，见爸爸精神好一些时，就陪着爸爸谈谈心。
　　近十天，童霜威要家霆去补习学校继续上课。家霆起先不肯，后来，见爸爸确实病情已经减轻了，才答应了。但是，得便总是提前回来。 有时回来了，说：“爸爸，我在学校里上着课，忽然感到你在叫我，我就向黄先生说：‘我想请假提前回去一下。’黄先生说：‘好，你快回 去吧！’我就跑回来了。”说这种话时，他那种感情使童霜威内心震动。
　　黄祁有一天抽空来看望过童霜威。童霜威怕他来被张洪池碰到，引起张洪池的注意，很快就催他走了，只是问起他：“你见到过柳忠华吗 ？”
　　黄祁点头，说：“报社派他到上海去了。听说要去一二个月。让他采写一个关于上海近况的连载通讯在《港声报》上发表。在港九的上海 人很多，都关心孤岛的情况。报纸从生意着眼考虑，发表这样一个连载是很吸引人的。他走得非常匆忙，去后也没来过信。”
　　现在，童霜威望着窗外想：怪不得忠华自从到报馆去工作后，从未来过。现在我病了，也没来过。他就是在香港，目前我也不希望他来， 免得引起张洪池他们注意。童霜威老是有一种预感，觉得很可能张洪池他们，甚至季尚铭和日本人和知他们，都会派人在监视着他。也许有点 疑神疑鬼，但谁能说特务机关干不出这样的事呢？在武汉时，因为日机轰炸引起的不安全感，到了香港，现在又开始像鬼影似的笼罩在童霜威 心头上了。
　　二房东太太出现在房门口，问：“童先生，饮呣饮茶？”
　　童霜威对她笑笑，摇摇头。
　　这是位好脾气的常带微笑的女人，可惜长得不好看。她虔诚地信着耶稣教，吃饭、睡觉前都能听到她的祷告声，平时很少说话，安静得很 ，就是脚上拖着木屐有些吵人。饭食，仍由她在操办，听说童霜威血压高，她总是爱做西洋菜鸭肫汤给童霜威喝，说：“清凉的啦！降血压咯 ！”
　　二房东太太有时也来同童霜威谈几句，总不外是说生活用品涨价，埋怨二房东先生常常借故不回家，总是在外边胡调、玩女人，还喝酒、 赌钱、赌赛马。说香港这地方不好，坏女人太多了，坏朋友和坏去处也太多。童霜威听她谈谈，倒也同情她。但感到：她的苦恼是不好解脱的 。她家务劳动繁重，背也微微驼了，两只手粗糙佝偻。她脾气温顺，就是在埋怨郭先生时也是细声细语的。她先生只要回来了，她就加意侍候 ，从不听她吵架责问。童霜威不禁想：唉，方丽清要是像这位二房东太太的脾气，也就好啰！可惜，她自私、吝啬、庸俗，刁钻古怪，目光短 浅，无事找事……
　　半个月前，收到过方丽清一封信，是在收到家霆寄去的信后复来的。信上说：“……知你病，很不放心！本想来港看你，但姆妈最近身体 也不好。医生说：血压高只要降下来问题不大。你以前血压也高过，服药后就降了。望快请医生降压！姆妈和雨荪、立荪都说，你还是回上海 的好，免得大家心挂两头，也可节省开支。”
　　童霜威生气地想：她头脑里老是只有她自己！只有钱！只有上海！从不知道为我的政治前途考虑！真是道道地地的妇人之见！
　　他需要安静，又感到孤独与寂寞，病了以后，寂寞感更重。一寂寞，就会想起死去了的军威，也会想起死去了的柳苇，想起冯村。他将柳 苇的照片、军威的遗书都放在那只黑色皮夹内。最初，常翻出来看看。现在，却不愿使自己的情绪波动影响血压的升高，故意避免去拿来看了 。他寂寞孤独，想念南京，甚至想到南京潇湘路那七八只书橱和书架上的无数部线装书和洋装书，想到花园里那棵四季桂，想到庄嫂烧的糖醋 鱼。
　　他觉得自己追求过的东西失去得很多，使他懊丧。人生为什么这样捉摸不定？道路为什么总是崎岖不平？
　　今天，他两眼呆呆望着铁栏杆的窗外。窗外，飘拂着银色的细雨丝。雨，霏霏地下，使人会想起韦庄“江雨霏霏江草齐”的诗句。他尽量 使自己什么都不想，可是办不到，最关心的总是摆在眼面前的一个问题：怎么办？住在香港，不安全，麻烦太多。武汉不能去，上海租界上他 又不愿去。……天下之大，竟无处可去，无路可走，无计可施了！他只有叹了一口气，又叹一口气。
　　他想：血压降不下来，同这能没有关系吗？要是谁能为我指点迷津，比给我服用降压药物可有效多了！
　　他又闭上眼睛，努力使自己排除一切纷扰，使自己能不再思想，进入一种朦胧的状态中去。
　　外边，雨突然下大了。雨声伴和着远处传来的电车“当当”的铃声、轨道震动声和海上的轮船汽笛声，一起涌进耳中。刹那间，他听到钥 匙开门声，二房东太太的木屐刚响，门就开了，他听到家霆那脆亮好听的声音在同二房东太太轻轻招呼，用的是广东话。广东话说得可真有点 像广东人说的了。
　　家霆是他惟一的安慰。儿子回来了，他总是兴奋的。他张望着，家霆已经进房来走近床前了，说：“爸爸，上海有信！”他不说“妈妈有 信”，说“上海有信”，指的就是方丽清的来信。
　　“好好好！”童霜威接过航空信封来。其实，香港、上海之间，不通飞机，信都是船上邮来的。方丽清老喜欢用红白蓝花边框的航空信封 。信封拿在手里，轻飘飘的，童霜威明白：信一定很短！她自从回上海后，从未写过一封长信来。这封信，必然仍是短短的例行公事。
　　童霜威撕开了信封，抽出信来，一张薄薄的航空信纸，上面写的是：
　　啸天：
　　病想已痊愈？我一切均好，但极望你下定决心回沪居住。租界上一切都同战前无异，你切勿听信谣言。立荪和雨荪都说这仗要长期打。关 于南京潇湘路房子，现由日本兵占住。江怀南在南京办公，很得意，最近要同海上闻人丁筱林之女结婚。本来常来，最近竟不来了。他说有信 劝你回来，但未得复，看来是你得罪了他，你应回信才好。你如回来，我想他还是要奉承你，还是会常来的。你还是回来的好！上海物价最近 涨了一些，现写一点让你知道。顺问
　　丽清
　　民国二十七年八月九日
　　下面是一张物价单：西贡米每包二十元，暹罗米每包十八元八角，鸡蛋每元四十个，鸭蛋每元二十个，鲫鱼五角一斤，猪肉三角六分，羊 肉四角八分，牛肉三角八分，鸡每只八角──一元二角，鸭一元二角──二元二角。
　　童霜威看了皱眉，一是方丽清开了这笔物价清单使他看了皱眉，这个女人哪，关心的总是钞票！二是信上竟不提一句家霆，也许是她头脑 里根本没有家霆，也许是她有意不提家霆。这样的后母！怎么能使家霆对她有感情呢？
　　童霜威又想到了江怀南，眼前出现了江怀南那张既气派又秀气的白净脸。这个无耻的混蛋，看来，他是有心把结婚当作一笔资本用的，要 在择偶上获得金钱与地位！现在他是如愿以偿了！海上闻人丁筱林，在上海是有名的青帮头子，在黑社会是有潜势力的大亨。他开设游艺场、 舞厅、剧院和赌场，家里仆从如云，雇有保镖。前不久，有的报上说他有同日本军方勾结的征兆，看来，也是做了汉奸了！……江怀南很得意 ，最近不到方家去了。不去的好！同卖国的汉奸来往干什么？被人知道了对我也不好。丽清要我给他写复信，她真是太糊涂！劝我回上海，我 怎么能去呢？
　　想到这里，他深深叹一口气，将信递给家霆，说：“劝我回上海，哼！”
　　家霆接过信去，逐句逐段看了。看完，将信装入信封朝桌上一放，说：“爸爸，江怀南做了汉奸在南京办公了？是跟日本鬼子在一起吧？ ”童霜威突然想起：上次江怀南来信的事并没有告诉过家霆，也没有把那封信给家霆看过，好在这事并没有瞒儿子的必要，说：“是呀！这个 混蛋是做汉奸了！上次他来过信，劝我回南京去！我将信撕了，根本不想复他！”
　　“可是这封信还劝你给他写回信呢！又劝你回上海！爸爸，你千万不要回上海，说什么那儿也是孤岛！”
　　“是啊，我是不会回去的！”童霜威点头，叹口气，用手帕擦擦汗，说，“你这个母亲，太没有政治头脑了，她就知道精打细算节省钞票 。”
　　家霆热得额上全是汗，鄙夷地说：“爸爸，说实话，我讨厌她！她愚蠢、自私又狠毒！在南京时杀我心爱的鸽子吃，逃难时，她虐待金娣 ，直到粤汉路上金娣被炸死，使我看穿了她！我对她已经毫无感情。我知道，我这样说，你也许会不高兴。但这是我的心里话，我不愿意骗你 ！”童霜威身上也热得淌汗，听了家霆的话汗出得更多。他心里百感交集，用一种无可奈何的目光看着儿子，和稀泥地说：“唉，人总是没有 十全十美的，我也知道她对你不好。但是，有什么办法呢？总不能弄得家不像个家呀！”
　　家霆坐在父亲床边，也叹口气说：“爸爸，我一直在想一个问题：那时，你为什么要同妈妈离婚呢？我没有见过妈妈，冯村舅舅和忠华舅 舅都说她好，我也觉得她好！”童霜威听了儿子的话，心里难受，叹了一口气，半晌才说：“唉，过去的事过去了，一时同你也说不清，说了 你也不会懂的。等你将来大了，也许会懂得的。人生，每每是这样，等到我现在这种年岁了，懂的事多了，如果让我再从头开始做人，我可能 就会知道怎么做人了。但是，那当然是不可能的事。”说这话时，他心里滋味特殊，不但想起了柳苇生前的一些事和她的死，又想起了柳忠华 。他问：“你同你舅舅见过几次面？”
　　“只见过一次。”家霆坦率地说，“他到黄先生那里，看见了我，对我说：‘家霆，我是你舅舅，我叫柳忠华！’……那天，他同我谈得 很多。他很有学问。后来，他给报馆派到上海去了。到今天，没见他回来。”
　　“你们谈了些什么？”
　　“什么都谈。”家霆抓把扇子扇着风，说，“他问了你和我的情况，要我长大后要像妈妈一样做个爱国的正直的人。我要他多讲点妈妈的 事给我听。他说，当时他被捕坐了牢同妈妈不在一起，许多情况不了解，就没有多谈。谈得最多的是抗战。他讲了很多抗战的道理给我听。”
　　童霜威心里想：唉，人生何其神妙？在两年以前，谁能想到会出现今天这种国共合作的抗战局面？谁又能想到柳忠华会出狱，还能忽而到 武汉，忽而到香港，忽而去上海，这么活跃！谁又会料到柳忠华和家霆他们舅甥竟会见面？至于今后，谁又知道会怎样呢？国共关系会怎样？ 柳忠华会怎样？家霆长大后会怎样？谁知道，谁能说呢？……
　　想着，想着，他定神地凝望着那扇有着铁栏杆的北窗。窗户外，飘着的丝丝细雨，如烟如雾，也不知为什么，心头突然想起一首元人的小 令《塞鸿秋》来了：
　　东边路、西边路、南边路。五里铺、七里铺、十里铺。行一步、盼一步、懒一步。霎时间天也暮、日也暮、云也暮，斜阳满地铺，回首生 烟雾。兀的不山无数、水无数、情无数。
　　天气又潮又热又闷，他心头的感情复杂，似乎面临道路的选择，不知所措；又似乎一个长途跋涉者已经十分疲劳，不想往前，又不能退后 ；又似乎日暮天昏，烟雾障目，看不清前程，望不透远近，心头交织的是一种怅惘空虚的情绪。他懒得再启口，竟闭目养起神来。
　　家霆见爸爸这样，以为爸爸累了，想休息一会，便不再说话，拿起桌上的一张《南华日报》看起来。就在这时，听到甬道里的敲门声。一 会儿，二房东太太在叫：“童先生，有客人啦！”
　　童霜威睁开了眼，家霆说：“我去看看！”他马上跑出房去，走到甬道的门边，打开小孔，瞬即喜悦地高声嚷了起来：“啊，舅舅！”
　　童霜威听清了家霆的话声，知道是柳忠华来了，心里也是一喜，想：啊，他从上海回来了。病得痛苦，闲得无聊，思想苦闷，消息闭塞， 使他渴望见到柳忠华，好听他谈谈孤岛见闻和时局去向。
　　当柳忠华拉着家霆的手进房时，童霜威已经坐起在床上，满面含笑地说：“啊，忠华，你回来了！”
　　柳忠华气色很好，将被雨淋湿的米黄色风雨衣脱下挂好，只穿一件短袖白衬衫、一条黄咔叽短裤。他走近童霜威床前，掏出手帕拭汗，点 头说：“啊，姐夫，你病了？”
　　家霆懂事地将一把椅子端近床前让舅舅坐下，又去给舅舅泡茶、拿扇子。
　　童霜威紧握着柳忠华的手说：“这么久没见你，你几时从上海回来的？”他好像今天才发现，柳忠华的两肩是那么宽阔，仿佛他确是一个 强有力的能挑起整个生命中艰难重担的人。童霜威欣喜地说：“见你来了，我精神也好了。真想听你谈谈孤岛的见闻哩！”
　　柳忠华喝着茶摇着扇子说：“你不回孤岛去，是对的。那里是在日寇占领区包围之中，要出租界，过苏州河到华界去，中国人都得向站在 外白渡桥桥头两边的日本哨兵弯腰鞠躬！真侮辱人哪！亡国奴的生活，在上海就见到了！从表面上看，除了物价略涨，上海的阔人多数似乎还 是像战前在租界上一样地过日子。夜里，南京路、静安寺，仍旧灯红酒绿。舞厅、妓院、影院、餐馆，还是纸醉金迷。但孤岛总是孤岛，逮捕 、暗杀的事不少，人们在敌伪威胁下度日。简单来概括上海，那就是：爱国者在作庄严的战斗，魑魅魍魉在为非作歹，奸商大发国难财，醉生 梦死的富人依然歌舞升平，穷苦老百姓水深火热。我打算好好在报上写一写哩！”
　　他说到这里，童霜威问：“你准备写些什么？怎么写？”
　　柳忠华用手比画着说：“任务是要写十至二十篇《孤岛散记》，逐日在报上发表，每篇三千字，像个连载。老板要我写香港的人们最关心 的有关上海的问题。这当然是吸引人的，有利于报纸的发行和影响。我在上海时，已经动手写了几篇，回来后续写。明天开始，《港声报》就 要陆续发表了。以后，我找机会送给你看！”
　　童霜威思绪纷繁，忍不住说：“忠华，见你来了，我真高兴，有些心里话不禁想同你谈谈。我现在患病是真，但主要还是心病。我的处境 很艰难，也很奇特。”说着，将叶秋萍找他的事一五一十地说了。
　　柳忠华仔细认真地听着他讲，有点愤激地点头说：“姐夫，这件事你处理得很对。我今天刚收到由汉口寄来的一份《新华日报》。你看看 这条消息。”
　　童霜威一看，报上一条“本报重庆消息”，标题是：
　　警惕投降派破坏抗战阵营
　　──国民党中常委冯玉祥向本报记者发表谈话
　　内容是说国民党中常委冯玉祥氏在重庆指责：“有人在香港借和平运动，阴谋破坏抗战阵营。”
　　童霜威看完，心里不禁想起上次同柳忠华见面时，柳忠华说过的话。他想：谁知这是不是我当时提供了那些情况，忠华传到重庆那边去的 呢？想着，说：“让冯玉祥放一炮也好，只是，事实上用处恐怕不大。今非昔比，他现在没有兵权和实力！”柳忠华点头说：“天下没有一劳 永逸的事。使人民警惕起来，反对他们这样做，他们也就只敢偷偷摸摸幕后交易，不敢放肆地为所欲为了！”
　　厨房里继续飘来油煎鲞鱼的香味。家霆刚刚出去告诉房东太太多办一些菜和饭，这时又进房来了，懂事地对柳忠华说：“小舅，你在这吃 中饭。”说完，仍静静地坐在一边听着爸爸和舅舅谈话，两只眼晶晶地发亮。
　　童霜威急切地问：“忠华，你对这大局的看法如何？”他嫌闷热，将白府绸衬衫的纽扣解开了。柳忠华扇着扇子“噗噗”地响，说：“上 次，我谈过：中国的出路，当务之急是挽救国家民族存亡的抗战问题。抗战的胜败，关键在于能不能坚持到底，能不能坚持到底，要看国共两 党能不能保持团结合作。抗战要胜利，将是一场持久战。现在，抗战将步入一个相持阶段。取得胜利的正确道路在于团结，在于进步！依靠人 民群众！中国幅员广大，要依靠乡村战胜城市。八路军和新四军正在这样做！”
　　童霜威全神贯注地听着，听完，思索了半晌，点头说：“你说得对！但是，你说将步入相持阶段，而事实上，日寇还在节节推进，我担心 广州、武汉迟早都要失守呢。”柳忠华充满信心地说：“所谓相持阶段，是从全局来看的。一城一地的得失，问题不大，我们要有信心！从全 局看，日寇想速战速决灭掉中国或打败中国，它办不到！对峙的局面已经逐渐形成。他战线越是拉长，兵力越是不足，相持的局面也就越是改 变不了。”说到这里，他看看家霆，笑着说：“家霆，你听得这么专心致志，懂吗？”
　　家霆笑了，露出一口洁白整齐的牙齿，两只眼睛亮晶晶的，点头说：“懂！我已经十六岁了！”
　　童霜威和柳忠华也都笑了。童霜威感慨地说：“战争年代，容易使十六岁的孩子懂得二十六岁时才懂的事啊！”柳忠华欣慰地说：“中国 的希望总在青年和少年们的身上。我曾想过：家霆如果还在南京做小少爷，在潇湘路过那种少爷过的享福生活，说不定对他一生的成长很不利 呢！倒是现在，战争年代，他经受了些风霜，吃过些苦头，看到些世事，会在人生的道路上有所得益。”他的话说得有些哲理。童霜威微微点 头，家霆也思索起来。
　　这时，穿木屐的二房东太太带着笑容端着木盘出现在房门口了，说：“食饭！”她把“食”字念成“习”字的音，“饭”字念成“番”字 的音。二房东郭先生常在外边吃喝嫖赌，回来总板着脸不笑，郭太太在家操劳吃苦，见人总是带着笑。
　　童霜威从床上起来，说：“谢谢你了！”
　　家霆和柳忠华也忙着上来帮助二房东太太将木头托盘里的菜碗、饭碗和筷、匙、碟子端放到桌上。二房东太太转身走了，童霜威招呼着柳 忠华，说：“忠华，吃饭吧！”
　　二房东太太的饭蒸得很好，几个广东菜色香味俱佳。柳忠华刚同童霜威和家霆坐下动筷，忽然听到外边甬道里响起了敲门声。童霜威捧起 饭碗，心里一惊，警惕地听着。家霆已经机灵地放下饭碗跑出房外去了。柳忠华也停止吃饭，注意到童霜威脸上紧张的神色。听到家霆在那里 轻声同二房东太太不知说些什么，一会儿进来了，紧张地压着嗓子说：“爸爸，那个坏蛋张洪池又来了！”
　　童霜威脸色一白又一红，紧张起来，瞪眼考虑了一下，立即对柳忠华说：“就是我对你说过的那个中央社记者张洪池。要注意提防他！” 又对家霆说：“快！开门陪他进来！”
　　柳忠华将刚才给童霜威看的那份《新华日报》折好仍塞进裤袋。家霆刚出去一会儿，就陪着张洪池进来了。外边仍在下雨，张洪池的风雨 衣湿漉漉的。一进房，他那两只老是像在生气的眼睛瞅瞅柳忠华，又瞅瞅童霜威，说：“啊，童秘书长，正在吃饭？”
　　童霜威同他握手，说：“吃饭没有？没吃，在这便饭吧。”
　　家霆见张洪池身上湿漉漉地滴水，说：“请把雨衣脱下，我给你挂到外边衣架上去。”
　　张洪池大迈迈地脱下雨衣递给家霆去挂，摇摇头，在一边椅子上坐下，说：“吃了，吃了！”见童霜威没为他介绍柳忠华，向柳忠华自我 介绍说：“鄙人张洪池！”说着，递过去一张布纹纸名片，自己又掏出手帕来拭汗。童霜威似乎疲倦地用手搓着眼睛和脸，招呼着柳忠华说： “吃饭，吃饭！”又搭讪地同张洪池说：“洪池，有什么事吗？”
　　张洪池说：“秘书长身体好像不错了？”
　　“今天略微好一点，但还不行。”
　　张洪池从桌上香烟筒里自己抽出一支香烟来，慢悠悠点火吸烟，扇着扇子，说：“有个人来了，我特地来给你报个信的。”童霜威嚼着饭 ，问：“谁来了？”
　　张洪池脸上似笑非笑，喷着烟说：“管仲辉！”
　　“管仲辉？”童霜威停止吃饭，完全出于意外。家霆也瞪眼看着张洪池。
　　“他从汉口飞来。”张洪池一枝一瓣地说，“昨天才到，下榻高罗士打行，三楼210室。”童霜威搛着橄榄菜炒叉烧肉，问：“他来干什么 ？”由于叶秋萍和管仲辉是针尖对麦芒，他不愿表露自己对管仲辉那种亲切的感情。
　　张洪池吸着烟，言外有音地说：“谁知道呢？要人们总是带点神秘色彩的，香港又是个神秘的地方。谁知他来干什么？”说完，吸一口烟 摇着扇又说：“我在高罗士打行见到他时，告诉他您在这儿，他托我带口信给你。你们在南京时跟叶先生不都是邻居吗？”童霜威点头不胜今 昔地说：“是啊，那时，玄武门内潇湘路就我们三户人家！”说起这话时，他不禁想到西安事变时的那些戏剧性的旧事和情景来了，心里烦躁 ，摸出手帕拭汗。
　　柳忠华始终在闷头吃饭，夹鱼喝汤。他察觉张洪池老是在用两只带邪气的眼瞄着他，吃完一碗饭，不想再吃，放下筷子，坐在一旁，看着 家霆吃饭。
　　张洪池抽人家的烟总是抽到半支就扔了，换上一支烟忽然说：“啊，脸怎么有点熟呢？”他摇着扇子对着柳忠华说：“我们好像在哪里见 过面的？贵姓？”
　　柳忠华平静地答了一个字：“柳！”
　　张洪池喷着烟问：“在哪里得意？”忽然紧接着说：“啊，我想起来了！你找过谢元嵩，是不是？”
　　童霜威心里一惊，胁下冒汗，故布疑阵地说：“他跟这里的二房东先生认识，所以我们也认识了。……”说着，感到自己其实大可不必这 样说。
　　家霆虽在吃饭，心里也紧张。只见柳忠华抢先笑着说：“啊呀，对对对，张先生你记性真好！”
　　张洪池又笑一笑，用两只生气似的眼睛瞅着柳忠华说：“我明白了！你是被派到上海去刚回来的吧？”
　　柳忠华平静地笑笑，说：“对，你怎么知道的？”
　　童霜威用手帕擦脸上的汗，解释地说：“你来之前，我正在问他关于上海的近况呢。”
　　张洪池侧脸吸着烟问：“上海的情况怎么样？”
　　柳忠华不愿正面回答，依然好像带三分玩笑似的说：“同行之间，哈哈……明天起，我的一些关于孤岛见闻的通讯将在鄙报发表，张先生 看后多指教吧。”
　　张洪池碰了个软钉子，似乎明白谈下去也不得要领，见童霜威和家霆都已吃完饭，便面向着童霜威说：“童秘书长，今天我又特地来，还 是为了那件事讨个回音！”
　　童霜威摇摇头，说：“我病了……”
　　张洪池笑笑，笑得邪恶得很，扇着扇子说：“我看你身体好多了。其实，老闷在家里也不好，还是该出外活动活动。”
　　童霜威心情沉重，故意叹口气，说：“我也不想老躺在床上，只是身体不好，血压太高，心脏又常不适，只想静，不想动，不宜用脑，不 宜烦心。你回去对叶先生说，我同他是知交，谢谢他的好意，我还是那些老话，不重复了！”
　　张洪池用两个手指捏灭烟蒂，也不怕烫，说：“童秘书长还是再考虑考虑的好。”
　　童霜威摇头，说：“其实，那事我是干不了的。香港能人多，有的人既适合干又愿意干，该找这样的人。”他说这话时十分坚决，态度和 语气使人觉得不可改变他的决定。他俩当着柳忠华和家霆的面谈这些话，好似在打哑谜。不知内情的人听不明白头绪，柳忠华和家霆听了，却 清清楚楚知道是怎么回事。
　　张洪池似乎了解事情无望了，说：“那，童秘书长，我走了！天太热，我要去冲凉了。”他放下了纸扇，要走。
　　童霜威怕太得罪了他，语气平和地说：“洪池，你到内房来一下，我有句话对你说。”说着，起身往内房走。
　　张洪池紧绷着脸跟着童霜威进房。只见童霜威悄声说：“洪池，你对我一向都好。我生病也蒙你常来探望。我一直感激。这件事上，你给 我好好说说，请一定把我的意思带到。我这里……”说着，他去拉开一只小橱的抽屉，将一只装有五百元港币的信封拿出来，塞到张洪池的派 力司西装上衣口袋中，说：“早依你说的数字准备了！”
　　张洪池也不推让，懒洋洋地说了一个字：“行！”补说了一句：“叶先生明天回武汉了。”似乎这一句话就是对童霜威的酬答。又说：“ 我走了！”他走到外间房里，也不同柳忠华打招呼，只对童霜威说：“再见！”
　　童霜威说：“家霆，送送客人！”
　　家霆陪张洪池出去。张洪池从衣架上拿风雨衣出门。家霆送走他，关上门走进房来，说：“这家伙真坏！”
　　柳忠华说：“干这一行的都这样。”
　　童霜威有点顾忌和忧虑地说：“你被他认出来了！”
　　柳忠华笑笑摇头，说：“那倒无妨！我过去的事，在香港只有你和个别人知道。他无奈我何！”
　　童霜威叮嘱说：“谨慎点好！”
　　柳忠华点点头说：“别为我担心。说实话，我对你的安全倒有些担心了！”
　　童霜威气闷，额上冒汗，叹口气说：“是啊，我自己也曾想过，我得罪了日本人，也得罪了叶秋萍他们，谁知会怎样？但，怎么办呢？叶 秋萍可能还不要紧，日本人就难说了。”
　　柳忠华皱着眉也感到为难，说：“至少，暂时最好避一避。比如，你是不是再搬一次家？找个比较秘密的地方隐蔽一下？”
　　童霜威一脸无奈，说：“战争不知还要打多久，整天不出去，也不是个事呀！我不出去，家霆也还是要出去的。他不能不补习功课，也不 能整天猫在家里。”
　　柳忠华额上露出刀刻的深纹，点头说：“是呀，的确是个难解决的问题。那么，你就再‘病’他一段时间，再观察观察。”说着，他朝北 窗外望。外边，雨已停歇，那群鸽子又在低低转圈子飞翔了。柳忠华看着鸽群的飞翔，似自言自语地说：“天空，是该让鸽子尽情翱翔的。可 是，战争的阴云在天空流荡，疾风暴雨，鸽子也就飞不起来了！……”
　　他想说的是什么意思呢？童霜威和家霆都没听真切，也没理解。只见他说：“我该走了，姐夫，身体多保重！还是尽量少出去或不出去吧 。”
　　童霜威点头，说：“我感到身体好多了。尤其今天同你谈谈，心里痛快不少。要是有空，常来谈谈吧。我太闭塞了！”
　　柳忠华点头说好，要去拿风雨衣。家霆亲热地说：“舅舅，我送你！”
　　他陪柳忠华走出去，下楼一直将舅舅送到街上，直到看不见舅舅的背影了，才留恋地回来。在他这种年龄，对人生总是会涂上许多幻想的色彩 ，对未来也总是寄托了许多期待的。对这个舅舅，自然更有他自己独特的崇拜与敬重。txt!小!说!天.堂www。xiaoshuotxt。net



第八卷 潮生潮落，海天悠悠 四

上午九点半，皇后大道高罗士打行三楼上，铺着鼠灰色、宝蓝色或褐红色地毯的华丽宽敞的营业大厅里，安静得悄悄无声。
　　紫红色的帷幕将大厅隔成一间间供高贵仕女们喝可可、咖啡等饮料的雅座。窗上，半挂着蜜色透明的网孔纱帘，胡桃木的低矮流线型沙发 ，配着雅致光亮的苹果木桌几，形成一种雍容华贵的气势。
　　十月底的天气，香港气候宜人。桌上有瓶插的鲜花，色彩缤纷。从外边进来，感到芬芳清爽。这里，从摆设到人物，都闪耀着浓郁的异国 情调。有金发披肩袒胸露背美丽得惊人的欧洲贵妇人和名演员，有穿各色西装打着领带和领结的西方绅士、富商，有美洲的船长和阿拉伯的酋 长，也有衣冠楚楚的东洋外交官和高等华人……皮鞋踩在地毯上悄然无声，坐在小沙发上喝着饮料的人，互相谈话是用那种高雅的最低的声音 ，轻不可闻。人虽然很多，却被帷幕分隔遮掩着，并不一目了然。穿白衣戴红色圆帽的仆欧托着银盘，轻巧敏捷地在走动。推着装满各式西点 的奶油色四轮分层金属小车的女侍，轻盈缓慢地推着车，从这间厅室走到那问厅室，从这一桌走到那一桌，随着客人指点，用银光闪亮的夹子 将各色各式的西点夹到洁白有花边的瓷盘里，端放在桌上供客人食用。
　　隔日，童霜威同管仲辉通了电话后，约定今晨九时半在高罗士打行见面谈心。
　　童霜威穿一件灰色毛料夹长袍准时如约来到高罗士打行。摸出金怀表，正是九点半。坐电梯上了三楼，看到大厅进口处一排镀镍的“吃角 子老虎”①前，有几个男女，正在把硬币往投币孔里塞，然后摇动机器的钢制手柄。但只见塞钱进去，不见有钱币“哗啦啦”吐出来。童霜威 走到铺着拼花长毛绒地毯的左边厅室。这里有丝绸帷幕和色彩雅致的屏风将金色雕花的座位分隔开。童霜威抬头张望，见靠窗的一侧，管仲辉 果然菩萨似的坐在一张小沙发上。那是一个双人座位。管仲辉对面的小沙发空着。童霜威走上前去，管仲辉看见了，马上站起身来满面含笑地 欢迎。
　　①吃角子老虎：一种吞食硬币的赌博机器，投入一枚硬币，有时会泻出数十枚硬币有时却投入几十枚硬币也毫无反响。
　　两人亲切热烈地握手，各自在小沙发上坐下。
　　刚坐定，穿白衣戴红色圆帽的西崽就来了，彬彬有礼地用银盘送上印着中英文的饮料食谱卡。管仲辉接过来，点了一壶可可，两杯柠檬汁 ，西崽微微鞠着躬转身走了。
　　管仲辉穿的是一套深灰色毛料西装，白衬衫上打了个松散的银色黑花点领带。他脸色红润，秃了的头顶闪闪发亮。童霜威感到他比在南京 最后一次见到他时，显得胖了。虽然穿的西装，也蒙盖不住他的军人气概。
　　童霜威暗忖：人说他是福将，一点不错！西安事变后那阵子，我以为他要倒霉，却没出大事。保卫首都，我当时以为他说不定要在南京马 革裹尸，谁知他竟化险为夷，早早平安逃离了南京。现在，看他这副模样，虽非十分得意，也有五分得意，可见此人非等闲之辈！
　　童霜威喜欢拿管仲辉同谢元嵩相比。因为他两个都是胖子，两人每逢见面也都一样热情。但童霜威觉得管仲辉比谢元嵩坦率诚恳得多。同 谢元嵩相交，心里要时刻提防别上当吃亏。谢元嵩面上好像大大咧咧，实际精于计算非常狡猾。谢元嵩有时也肯帮朋友的忙，分点他的利益给 你。但要在不损害他的利益的条件下或有利于他自己的条件下才办。管仲辉则不，他虽然也多计谋和韬略，对朋友有时能表现得很热心，颇讲 一点江湖义气。同他相交，一般是不必提防他来给你暗亏吃的。所以，南京潇湘路的邻居在香港客地相逢，童霜威确有一种旧雨重逢渴思畅叙 的心情壅塞心头了。
　　童霜威笑着说：“慎之兄，一别经年，真是常常想念啊！”说这话时，他不禁想：现实生活真像个神秘的魔术师，什么出乎意外的事它变 不出来呢？
　　管仲辉红光满面，咧嘴笑着，说：“啸天兄，彼此彼此！大约两个月前，我到香港，听一个中央社记者张洪池说你在港，又听说你病了， 本要看望你。但接着因急事去广州、武汉了，奔波忙碌，到这次来，才能见面，真想好好谈谈。我们先在这里坐坐。到十二点钟时，一起出外 吃中饭。”
　　童霜威点头，说：“好好好！”又叹口气：“唉，九天前，我们不战而放弃了广州，五天前，又弃守武汉三镇。战局蜩螗，令人焦灼。见 到老朋友，真想先谈谈时局啊！”说这话时，他想起了冯村。武汉失守，冯村不知怎么了？
　　年轻的白衣红帽的西崽，用银盘托着一把镀银可可壶、两套瓷杯和两盏高脚玻璃杯插着麦管的鲜柠檬汁来了，轻轻地将两套瓷杯和碟子放 在童霜威和管仲辉面前，又将两杯柠檬汁也在一人面前放了一盏。然后，举起镀银可可壶给童霜威和管仲辉往瓷杯里斟热可可。斟满了，放下 银壶，悄然无声地走了。
　　管仲辉叹口气，连连摇头，说：“是呀，简直糟透了！这下，广州、武汉我都去不成了！去大后方，我只能径飞重庆了！山河破碎，地盘 越来越小了啊！”
　　面前那透明的高脚玻璃杯里的鲜柠檬汁，金黄得可爱，每杯里面放了两颗红宝石似的大樱桃，色彩美极了。透过明亮的玻璃窗瞥视出去， 可以看到许多高层的大楼，可以看到一幢金顶闪光的建筑，也可以看到一片灰蒙蒙的鳞次栉比的屋群。下边热闹的街道上，有熙熙攘攘的人流 ，也有衔尾驶行的汽车。
　　管仲辉用桌上方糖罐里的银夹，夹着方糖放进童霜威和自己的可可杯里。童霜威用麦管吮吸了一口柠檬汁，好酸哪！酸得简直难以忍受。 鲜柠檬的芬芳却在嘴舌和鼻孔里停留不散。他放下麦管，问：“你现在，在忙些什么呀？老是这么飞来飞去的？”
　　“哈哈，老朋友了，也不怕你见笑。”管仲辉用右手抹抹光头说。“我成了大腹贾了！有几个朋友搿伙做点生意，在香港办点孟山都糖精 、德国拜耳的西药等等，本来从香港运到了广州和汉口倒还有利可图。现在，只能运到重庆去了！你知道，军界我总有些故旧袍泽和门生，什 么事都能帮点忙。但有些事，也需我亲自出面。这不，就只能劳劳碌碌飞来飞去了。”童霜威心里想：唉，他也是不得意呀！不禁说：“其实 ，抗战军兴，国家正在用人之秋。像你这样的军事人才，理应大展抱负。现在却退而经商，实在令人不平！”
　　管仲辉也用麦管吸了一口柠檬汁，皱皱眉头，说：“咄！真酸！可这对身体对血管有好处。啸天兄，听说你血压、心脏都不好，养了几个 月病，现在如何了童霜威说：“好些了！白乐天诗云：‘举眼风光常寂寞，满朝官职独蹉跎。’我现在是想为抗战出力也无从出起，只好宁静 以致远，淡泊以明志。”
　　管仲辉苦笑笑，说：“是呀，你为我不平，我也为你不平。我又何尝对经商有兴趣？被排挤在外，总不能坐吃山空呀！对抗战来说，我是 尽了心力的。别的不谈，让我去参加保卫首都守南京，实际是要我去送命。日本人那样残暴，武器精良，南京是能守得住的吗？幸亏我姓管的 祖先积德，逃了出来。但只要回想起这段噩梦，我就心惊肉跳，侥幸自己未成为日寇南京大屠杀刀下的冤鬼。为这一点，今天中午，我们就该 聚一聚，饮上一杯。你应当庆贺我大难不死！”
　　谈起南京，童霜威激动，脑海里像被投入一块巨石搅溅起水花来了，叹口气说：“舍弟军威也参加防守南京，已经牺牲了！”说着，语气 表情黯然。
　　管仲辉连连点头，不禁想起了在撤离南京前同童军威见面谈话的那个夜晚。那晚，在烛光下，他劝童军威收下特别通行证找套便衣逃走。 童军威说：“……我已经决定不想活了！我要面对日本侵略者，用我的鲜血换敌人的鲜血！我绝不愿意在此时此地，做一个逃兵！”
　　想着这些，他惋惜地说：“是啊！战争与和平始终是人类生存和发展史上最重大的一个问题。没有经历过战争的人，是无法真正理解战争 的残酷性的。令弟，是一位爱国的好青年，一位真正的军人！我想见见你，也是想把我同他在南京危城中见面的一段经过告诉你。”
　　“你们在南京当时见过面？”童霜威急切地问。
　　管仲辉点头，把守南京危城时，在潇湘路见到童军威的那一夜的情况，简单扼要地讲了。他为人比较坦率，倒也不想隐瞒什么，该说的都 老实说了。
　　童霜威听了，想：军威的死，死得壮烈，但实际是存心自杀呀！他有机会能逃离南京而不肯走，他明知南京必沦陷而甘愿牺牲，难道不是 有心自杀吗？一个人对许多事看得过于彻底，便会四大皆空。可是人世的矛盾如何解脱？用死就能解脱吗？未必！军威一向爱国，主张抗日， 可是又不满现实，对日寇的仇恨加上对国事的郁愤，就使他宁可战死也不想苟且偷生了。多好的手足呀！死得太惨了！他想着，动感情了，忽 地掏出手帕来拭泪，接着，就把冯村带军威血书来的事讲了。
　　管仲辉默默听着，咂着酸柠檬汁，严肃地点头，说：“后来，令弟的情况是不知道了。我一直挂念他，估计他是殉国了！南京城几十万人 死在日寇屠刀下，像他那样的爱国青年军人很难幸免。日寇在南京举行入城式，是在大屠杀之后。观看松井石根大将举行人城式的，只有日本 兵和鲜血浇溅过的街道、死城。日本军国主义者是有心把中国首都变成地狱的！可恨哪！听你讲了令弟血书的事，我同样难过。我没有尽到责 任哪！我是应当强迫他跟我一起撤退的！”
　　童霜威被管仲辉的话感动了，说：“舍弟有个性，决定了的事，谁也休想要他改变。他为抗日殉国，军人如此，是死得其所。这使我增加 了对日寇的仇恨！可惜，我不能带兵打仗，又不能担任一官半职致力于抗战，只能赋闲在此养病，心里惭愧。在香港客居，我真够了，颇有进 退维谷之感，不知如何是好！”
　　管仲辉大口喝着热可可，劝童霜威也喝一点，说：“你喝喝，这里的可可特别香。”忽然，乐呵呵地说：“啸天兄，我常记着‘难得糊涂 ’和‘知足常乐’的古训。比如，最高领袖，他是绝不会重用我的，我并不在乎。南京潇湘路的公馆和花园，现在归日本人所有了，我也不在 乎。现在客居香港，说是流浪也可以，说是在此养性游览也行。我劝你，达观一些！香港能过神仙似的生活。没有轰炸，没有战争威胁。南京 大屠杀不说，最近广州、武汉相继沦陷，又有多少百姓呻吟于铁蹄之下，比起他们，我们是人上之人！”
　　童霜威又用麦管微微吮吸了一口柠檬汁，牙都酸了，点头说：“此话是真，我确是应当达观一些。”
　　管仲辉手指间的银勺，缓缓地搅动着杯里巧克力色的可可，瓷杯中央出现了一个很深的漩涡，听童霜威说到方丽清已回上海，说：“其实 ，回上海租界上住住倒也不错。我内人和孩子战前就到了上海，一直在法租界环龙路住着未动。说真的，我现在，在这里还有点生意可做。如 果真正无事可干了，我宁可回上海租界上去一家团聚‘嘣嚓嚓’①了！”
　　①“嘣嚓嚓”:指到舞厅里跳舞。
　　童霜威听了他的话，正经地说：“怕不妥吧？内人每次来信都要我回上海去。可是，孤岛在日寇包围中，虽然爱国者很多，汉奸也很猖獗 ！前些时，《港声报》上连载过一个《孤岛散记》，写得很有意思。像我们去到那里，不安全，也给人以话柄！”
　　管仲辉哈哈笑了，说：“啸天兄，你是书生之见了！据我所知，中枢要人家眷在上海的很多。简任官以上的留在上海租界上的也不少。像 你我这样赋闲的人，悄悄地去，悄悄地住，只要不出头露面，不唱抗日高调，也不进行亲日活动，何怕之有？”
　　童霜威不想把在季尚铭家遇到日本和知少将和在“香港仔”见到叶秋萍的事告诉管仲辉，说：“唉，天下事，十分复杂。有时候闭门家中 坐，祸从天上来。有时候，你不想多事，事情偏会找到你头上来！尤其政界的事更是如此！”
　　管仲辉豪爽地说：“实话告诉你，我回过上海一次，去时坐的意大利邮轮，回来坐的美国‘总统号’邮轮，方便舒适。在上海住了半个月 ，那里吃喝玩乐照样未变。‘会乐里’②灯红酒绿，‘仙乐斯’③通宵营业。内人常作方城之戏，我儿子读书的学校办得不错。住在上海比香 港舒服，当然比重庆更舒服。日本与德意结成伙伴，美法就会站在一起。尽管慕尼黑协定后欧洲风云险恶，上海的租界总是一种屏障。我们在 租界上，想住则住，不想住就走。自由权在自己手里！”
　　②会乐里：上海高级妓女集中地。
　　③仙乐斯：上海的一家大舞厅。
　　童霜威喝干了杯中的可可，觉得心里也是空荡荡的，说：“孤岛上暗杀等等可怕的事儿太多！”
　　管仲辉提起银壶给童霜威斟可可，摇头说：“也不算太多，只是偶尔发生。再说，那都发生在一些卷入政治漩涡中的人身上。”
　　童霜威说：“在大后方的熟朋友，知道我们到了上海，怕不要议论一番吗？”
　　管仲辉摇头骂了一句“妈拉巴子”，说：“那些王八蛋！有了高官厚禄，想得起老子我吗？这个国家，就是断送在他们这些狗东西手上。 争权夺利，贪赃枉法，发国难财，抽鸦片烟，娶小老婆，什么坏事不干？他们脑子里根本没有我们这些人。在大后方根本不给我们立足之地！ 他们有什么资格议论我们？他们口上在叫抗战，暗中始终想同日本勾搭，有的公开送秋波，有的偷偷想卖身。我早有所闻了！”
　　见他快人快语，说得爽快，童霜威说：“慎之兄，你这些话可有根据？”
　　一对衣着华丽的中年洋人，冉冉走过。从那碧眼棕发的女人身上，飘来一阵刺鼻的香水味儿，怪异而又有诱惑力。
　　管仲辉看看那漂亮外国女人窈窕的背影，哈哈一笑，说：“怎么没有？你难道不知道，叶秋萍曾来过香港住了一些日子才飞回去的吗？你 难道没听说，有个萧隆吉是代表某公在香港负有与日本人洽商使命的吗？你难道没听说，两广监察使谢元嵩也代表汪精卫在香港有秘密活动的 吗？汪精卫又有个代理人叫谌有谊，是个‘低调朋友’，此人的低调，从南京西流湾周佛海家里弹起，弹到武汉，从武汉又弹到香港。……这 些冢伙，别看他们在香港花天滔地做寓公，他们同我们不一样。他们都有使命，都有后台。现在，有些人还在这问题上争功，干得可起劲啦！ 广州、武汉一失守，他们这种活动怕要更加剧烈了。他们有什么资格议论别人的长短？”童霜威感到管仲辉了解内情，待人诚恳，怕自己不坦 率反而有损友谊，就把在山光道季尚铭公馆见到日本人和知以及在“香港仔”同叶秋萍谈话的情况讲了，最后叮嘱：“此话我只告诉了你，不 足为外人道也！”
　　管仲辉听了，轻轻拍着桌子说：“是呀，你既是日本留学生，又是无派无系有声望和学术地位的人，为人又谨慎，他们当然要找你！但是 ，你拒绝得对！这些混蛋，你什么都不要替他们干！”
　　推西点车的女侍，将奶油色镀镍的三层四轮小车推到桌前停下。童霜威点了两块奶油泡夫，管仲辉点了两块巧克力夹心饼和一块奶油蛋糕 。漂亮的广东女侍，唇膏鲜红，衬得皮肤雪白，微笑着将西点用夹子放进一只蓝花白瓷盘，连同叉子放在桌中央，又轻轻扭动身肢推车走了。
　　童霜威用银叉挑着“泡夫”，吃着，说：“我怕得罪了他们会出事！你看，我的安全有没有问题？”
　　管仲辉大口吃着巧克力夹心饼，军人气地说：“管他妈拉巴子的！”
　　童霜威不得要领，又不愿显得自己过于胆怯怕事，转换话题说：“广州、武汉沦陷了，你看这战局如何发展？”
　　管仲辉思索着说：“可想而知，日本会更加得意。政府里有人也会更加悲观。和平的酝酿会甚嚣尘上。另一方面，真是从军事上看，中国 这么大，再多失几个城市，也并不意味着蛇能吞象。在这方面，共产党的一些理论，例如认为抗战将要步人相持阶段，例如主张持久打下去， 我倒认为颇有见地。这种理论，日本人一定害怕。日本希望速战速决，办不到就着急。那么，跟他拖吧！哈哈，这办法并小错！”
　　童霜威点头，问：“共产党现在打游击、建根据地，扩大队伍，常常公布不少他们在华北、江南等地的战绩，可信吗？”
　　管仲辉笑笑说：“我是反共的，正因为反共，在军事上很了解共产党。江西剿共时，领教过他们。现在，他们同鬼子斗，我看够鬼子受的 。他们的势力和地盘必然要扩展，这一点，老蒋不安，汪精卫也不安。他们最善于煽动百姓，队伍滚雪球，可怕得很！我们怕，鬼子也怕！我 有时，也找点共产党的报纸看看，那些战讯什么的，当然也吹了牛，但总的来说，可信！比《中央日报》上那些战讯可信！”
　　童霜威慢悠悠地用麦管吸着酸溜溜的柠檬汁，沉浸在思索中。玻璃窗外，俯瞰三层楼下面车如流水人如潮涌的马路，他下意识地看到：一 个头上缠黄布的印度警察──上海人叫“红头阿三”，香港人叫作“莫啰差”的，正手持警棍拦着一辆电单车，向那骑在电单车上的一个鼻架 黑眼镜身穿皮夹克的年轻人指手画脚，好像是要罚款。一个浑身红色──红上袄、红尖顶帽、红手袋的女人，牵着一条雪白的叭儿狗在过马路 。好几个擦皮鞋的“小郎”，争吵着要给一个过路的西装客擦皮鞋。一些小贩，卖钥匙扣的，卖樟脑饼的，卖口香糖的，卖拍纸簿的……都正 在叫卖。忽然，又都被“莫啰差”驱赶着四下逃散。人世谋生不易，香港谋生似乎更不易啊！
　　只听得管仲辉独自似惋惜又似愤懑地轻轻自言自语：“国民党要像现在这样下去，非完蛋不可。人家共党有一种致力于国民革命的精神， 发奋图强，埋头苦干，就像我们黄埔校歌上说的：‘主义需贯彻，纪律莫放松！’国民党呢？四分五裂，乱七八糟，还以老大自居。”
　　童霜威不禁点头，说：“是啊，国民党里，‘八?一三’刚开始那三个月，不少人还好像冒出那么股抗战的热劲来。现在，仅仅一年多，热 情确是冷了！”管仲辉说：“我们何尝不是这样呢？好多活人在中央都是行尸走肉，皮是活的心是死的，干不了好事！令人齿冷！老蒋搞了个 三青团，想代替国民党，其实有屁用！从西安事变后开始，我就替国民党算好命了，今后的流年不利啊！”
　　童霜威在听管仲辉谈到共产党时，头脑里就不禁闪过柳忠华那张营养不良和带着劳瘁神态的面孔，不能不从心底里赞同管仲辉的分析。这 时，问：“慎之兄，你说，形势既然如此，我们该怎么办？”
　　管仲辉哈哈一笑，用麦管吸着柠檬汁咂咂嘴，说：“怎么办？我也不知怎么办。老蒋不会再给我兵权，给了，我也不想去捐躯。你呢？不 是c．c．不是改组派，不是政学系，不是西山会议派，自己也没有组织一个青年党或者民社党，甚至在同乡这一点上，你也攀不上关系。于是 ，人家可以利用你，但谁也不会真正借重你。总之，僧多粥少，好事轮不着我们。最好的办法就是打打小麻将，今朝有酒今朝醉。等着吧，像 看戏一样，看看这出戏怎么演下去？”
　　这番话，童霜威感到受用不了。不但因为触动了他那政治上不得意的心事受用不了，对管仲辉那种虚无的儿戏态度也受用不了。只是多年 养成的那种在政见上不与人激烈争辩的习惯，那种轻易不愿透露自己真实看法的作风，使他脸上很平静，表现得好像毫无感受。他只叹着气说 了一句似乎带点感情的话：“唉，慎之兄，要是哪天我们又能在南京潇湘路相聚叙谈，就好了！”
　　管仲辉开朗地咧嘴笑了：“我这人凡事总是乐观的。但愿如此，但愿如此！”
　　童霜威觉得，话谈得好像差不多了。未来谈之前，抱的企望很大，很想同久别的管仲辉好好谈谈。谈到现在，又觉得失望，心头的抑郁反 而更浓。看看怀表，已经十点三刻了，去吃午饭，时间还嫌早。正想再找点话题谈谈，不料抬头偶尔向右边望去，透过低垂的银灰色帷幕和一 只放着金钟花盆架的扇形高几，看到在前边边那间厅室中央，坐着两个正在谈心喝饮料的中年人，其中一个穿灰色长衫的人，侧影那么熟悉。 再仔细一看，啊！这不是那个何之蓝──和知少将吗？
　　管仲辉突然发现童霜威的眼睛在朝右边张望，又突然发现童霜威的脸色变了，变得苍白起来，也循着童霜威的眼光转脸朝那边一看，嘴里 问：“啸天兄，怎么了？”
　　童霜威紧张得手心出汗，低声说：“慎之兄，我想赶快先走一步了！……先一会儿，我不是告诉过你那个日本人和知的事吗？他……他就 坐在那边！”
　　管仲辉军人脾气地说：“怕他什么！”
　　童霜威苦笑笑，说：“我还是走的好，还是避一避好！”
　　管仲辉将领带放正收紧，说：“一块走，吃饭去！”
　　童霜威毫无这种兴致了，摇头说：“改日相邀吧！慎之兄，你的电话号码我有，我再给你打电话。今天，我就先走了！”
　　他怕被和知瞥见，急急忙忙同管仲辉握握手，又拱拱手，仓仓皇皇匆匆向下楼的方向走。他不愿坐电梯，怕遇到熟人，顺着楼梯往下走， 踽踽地急忙离开高罗士打行，恐惧而又狼狈。
　　皇后大道上，高楼大厦和豪华的店面构成了色彩绚丽的画面．街道一侧有着阳光，另一侧的阳光被大厦遮住显得阴森。大道上，双层电车 驶过，“隆隆”震动；“巴士”和“的士”鱼贯而行，喷出的废气散发着汽油臭。街边的广告牌五颜六色，店橱窗里满放着琳琅满目的货物。 一个百货店的大橱窗里站着几具塑胶模特儿：有的穿着斑马线条的套装，有的穿着灯笼袖的格子衬衣和丝纺的长裙，清雅娴丽，高贵脱俗。街 道两边，来往着各种肤色、各种服装、各种发型的仕女们，汇成一幅生动斑斓的画面。
　　童霜威走进拥挤的人流中，远远离开了和知，才感到暂时脱离了恐惧，但仍警惕地东张西望，注视着周围，怕有出其不意的伤害。他心里 嘀咕：住在香港，实在是成问题啊！但是，又往哪里去呢？汉口又已经失守，！……
　　他本想叫一辆出租“的士”回去，正好不远处是去湾仔的电车站，一辆绿色的双层电车开驶过来。他马上走到站上。双层电车停了，他上 了上面一层电车，买了到湾仔的票，选择一个空位坐下。电车沿着轨道向湾仔方向行驶时，他从座位上可以看到一些住在邻街二楼的人家屋里 的景象：一个烫发的广东年轻女人袒胸在给一个小孩喂奶；一个梳飞机头的中年男人在躺椅上看报；一对中年夫妇似乎正在吵架，女的用手背 拭着泪大声在叫：“弊咯！弊咯！”(糟糕！糟糕！)一家人家的屋里开着收音机，播放着也不知是马师曾还是薛觉先唱的广东戏。
　　天清气爽，是秋初的季候，中午仍有那么一点燥热，走起路来，额上还微微出汗。童霜威回到湾仔住处，刚过十一点半，见家霆已经回来 ，带来了一卷从黄祁处新借来的报纸杂志放在桌上。二房东太太在厨房里办饭，饭香、菜香很刺激人的食欲。
　　家霆看到爸爸回来了，很高兴，问：“爸爸，你不说不回来吃中饭的吗？”
　　童霜威脱去长袍，带着疲乏的神态往床上一躺，盖上一件格子绒睡衣，把在高罗士打行同管仲辉见面后见到和知的情况讲给家霆听了，说 ：“唉，回到了家，我这颗心才定下来了呢！我感到在香港住着，安全太无保障了。”
　　家霆关切地听了，也懂得忧虑，说：“爸爸，今天，黄祁先生要我告诉你：舅舅坐飞机到重庆去了。走得太匆忙，所以叫黄先生转告你， 要你保重身体，说他到重庆以后再给你写信。”
　　“他到重庆去了？”童霜威问，“去干什么？”说这话时，他心里布满一种异样的感情。他说不真切是一种什么感情，只觉得自己反不如 做一个新闻记者自由，倒是可以一会儿去上海，一会儿去重庆，实实在在干些工作。
　　家霆回答说：“黄先生说，舅舅去上海回来后在报上写的那些《孤岛散记》，人都爱看，报馆老板说他写得好，派他到重庆去，让他照样 再多写些文章在报上发表。”
　　童霜威点头，心想：是呀，武汉失守了，重庆成了临时首都。在香港的人，都关心重庆的一切。柳忠华去写通讯报道，当然吸引人看。《 港声报》的老板，倒是懂得生意眼的！……他不由得叹口气说：“唉，重庆，实在太远了。人地生疏，我也没有实实在在的一官半职，你后母 又在上海。前几天来信，又要我回上海。要她划款来，她也拖着不划。唉！……”说到这里，他不由自主地想起了管仲辉说的关于上海的那些 话来了。方丽清要他回上海，他觉得这个无知的女人只是单纯从钱出发来考虑问题，不值得听她的。管仲辉的那些话，他却觉得值得好好思索 体会一番了。
　　二房东太太照例地端着托盘来开午饭了。她刚洗过头，打辫的乌黑的长发全部披散在双肩，微笑着将两小钵蒸饭和几只家常便饭的菜：鲞 鱼蒸蛋、蒸香肠、叉烧炒芥菜、乌贼鱼炒雪里红，一起放在桌上，说了一句：“食饭！”轻轻地又转身走了。
　　童霜威起床穿上睡衣，父子俩吃起饭来。吃饭时，家霆突然说：“爸爸，我们搬家吧，你看好不好？”
　　自从上次柳忠华提出要童霜威搬家到现在，童霜威有时也考虑过搬家的事。又存在着侥幸心理：觉得张洪池这边不会有什么暗害的事；季 尚铭与何之蓝他们不知道这地址。搬家麻烦，在这里住着，二房东太太为人不错。再说，如果搬得近，意义不大；如果搬远了，家霆补习功课 就不这么方便了。在一动不如一静的思想支配下，就决定暂时不搬。现在，家霆提出了搬家的事，童霜威想：为了安全，再搬一次家倒是应当 考虑的。只是原来的那些想法仍在头脑里盘旋，嚼着饭菜，叹口气说：“让我再考虑考虑。”
　　吃饭时，父子俩都沉默着。默默吃完饭，家霆说：“爸爸，我要去练习歌咏，排演剧目。”这是他补习的那个学校的教师和学生们，为了 宣传抗战准备借用浙江同乡会的礼堂演出，也到工厂区去表演一些歌咏舞蹈节目和独幕剧，募捐得到的款项，打算作为劳军的献金或购买奎宁 丸等药物送往前方用的。
　　童霜威看着家霆那兴致很高的表情，点头，说：“好，你去吧。”
　　自从上午与管仲辉谈话以及见到和知受到惊吓后，他忽然感到血压又有波动，在上升了，很想睡一睡。儿子既然准备外出，他就打算睡个 午觉。
　　家霆本来要出去了，忽然踌躇着说：“爸爸，我想要二十块钱。”
　　“干什么？”童霜威看着儿子那张聪明秀气的脸问。
　　“爸爸，你别问，好不好？反正，我是有正当用途的。”童霜威看得出儿子脸上透露出的是一股正气，相信儿子要这些钱是有正当用途的 。像十六岁这种年纪，有时候总还想孩子气地秘密干些什么，不喜欢让父母知道。所以，童霜威去长袍口袋里掏出皮夹，数了二十元，说：“ 给你。但是用钱要节省！”
　　家霆点点头，接过二十元港币塞进口袋。他将桌上的碗筷、剩菜一起用托盘装了送到厨房里去给二房东太太，又回来用抹布拭净了桌子。 童霜威坐在床上看着他拭净了桌子，想想不放心，又问：“家霆，你要这二十元干什么？”这次，家霆倒是不想隐瞒了，说：“楼下街角摆报 摊的父女俩，那个女孩长得跟金娣太像了，年岁也相仿。平日，父女俩穿得很破旧，但还乐呵呵的。昨天，不见她父亲了，只见她眼睛哭得红 肿，一问，才知那老人病了。金娣死了也快一年了！想到她，我想做一件好事，把这二十块钱给那女孩子，让她给父亲治病，我心上也好受些 。”童霜威听了，叹口气说：“是呀，金娣死了是快一年了，我们到香港也快一年了。”他懂得儿子正在情窦初开的年龄，也意会到儿子对金 娣的感情可能是复杂的。但他什么都没有再说。
　　家霆自己去洗净了手，又说：“爸爸，我走了，你睡一睡吧。”童霜威点头，听着家霆出房去，又通过甬道走出门。听到门“乒”地锁上 了，家霆下楼的脚步声远去。他站起身来，寂寞无聊地走近那有铁栏杆的窗前，呆呆凝望着窗外淡蓝色的天空和灰蒙蒙的屋群，刚才家霆提起 了金娣，使他心里沉重，又忽然有一种被囚禁在牢笼里似的悲哀。
　　他想看一下家霆新借来的报纸杂志，感到疲乏透了，就不看了，蹒跚着走近床边，打开床头柜的抽屉，抽出那只皮夹，拣出柳苇的照片和 军威的血书又看了一遍，心头顿时像灌了铅似的难过。他想：我，其实当初不该投人政治圈子在政治舞台上出现的。做一个律师，做一个大学 教授，是一个自由职业者，也许今天的处境和心情会比现在好。我，那时为什么要被高官厚禄吸引着跳人那陷人的旋涡中去呢？
　　带着悔意，他躺在床上，渐渐睡熟。
　　做起梦来了！梦中，他好像自己坐着一条小舴艋舟在水上摇摇晃晃，停泊在苏州城西十里那古老的枫桥镇。
　　天上，弥漫着虬虬缦缦的云幕，下着瓢泼的大雨，刮着凛冽的西风，天色暗将下来了。
　　忽然，听到一阵悦耳的洞箫声。箫声来自何方？
　　他撑着一把油纸雨伞，迈步向寒山寺走去。
　　寺里亮着灯光。步入悬有“古寒山寺”横额的寺门，看见弥勒和韦驮金身像，微露笑容。通过幽暗的林阴小院，看到了有释迦牟尼木雕像 的大雄宝殿，这里亮着长明灯，光辉照射。大殿右侧是藏经楼，庑殿内，有五百罗汉像，神态各异。一切都是那样熟悉，是来干什么的呢？
　　好像是来寻找谁的，对了！是来寻找柳苇的，是来寻找失去了的旧梦来的。
　　箫声忽然消失，四周一片静谧，不闻人声，却在石阶下听到秋虫唧唧，只有禅房里亮着油灯的颤颤火光。
　　雨，“哗哗”下着，衣履尽湿了，风卷着雨仍旧向身上扫来。忽然脱口而出吟起诗来：“枫叶萧萧水驿空，离居千里怅难同；十年旧约江 南梦，独听寒山半夜钟。”……
　　这不是清代诗人王渔洋的诗吗？王渔洋在顺治辛丑年问坐船到过这里题过这样的诗呀！
　　果然，寒山寺的钟声响了。钟声轻敲，声音悠扬，久久不息：“瞠！──”“瞠！──”“瞠！──”
　　是谁在敲钟呢？……迈步走向钟楼，风雨更猛。钟楼已经陈旧衰朽，钟声仍在一下、又一下地响着。折起雨伞，甩一甩伞上的雨水，挤一 挤长袍上淋漓的雨水，他拾级登楼。但是，钟声停了！黑黝黝的，不闻钟声，不见人影。他怀着失望的怅惘心情，从那松动脱榫了的楼梯上， 颤颤巍巍摸着黑又走下钟楼。风雨中，突然迎面闻见一股馨香的芬芳，看见一个影影绰绰的人影，掩映在雨中向大雄宝殿走去。那是刚才敲钟 的人？好熟悉的背影，好熟悉的步姿啊！不正是柳苇吗？记得那一年的秋天，就在这里。
　　一个早晨，周围寂寂，桂花树旁一泓泉水溅在碎石上，汩汩地将人带人一种恬静的境地。桂花飘香，她手执一枝枫叶，张着那双明澈而又 带着梦幻般的大眼，说：“你喜欢枫叶吗？”
　　“当然！”
　　“为什么？”她笑着问，拂拂自己的黑发。她那白皙的脸配着黛云似的黑发，衬得火焰似的红枫更艳丽。
　　“昔人称颂枫叶，说它‘非花斗妆，不争春色’。”
　　“其实，这种颂赞并不高明。”她说这话时，脸上看起来仿佛扑了一层透明的粉，特别开朗高贵，“我喜欢枫叶的不是它的不争春色，而 是它能经霜反而红艳。”
　　…………现在，他喊着她的名字：“柳苇！柳苇！……”快步冒着风和雨追上去。遗憾，她没有回头，她仍旧在向前走。刹那间，消失了 ！不见了！
　　大雄宝殿里，佛座前的一盏长明灯闪烁着，像飘动的篝火。涂着金身的菩萨，端视着下方，似傲然又似慈悲，似端重又似无动于衷，似庄 严又似愚顽。他仍在叫喊着：“柳苇！柳苇！”
　　没有一点应声。但，钟声又响了！是从钟楼上传来的。“瞠！──”“瞠！──”“瞠！──”钟声在灰色、凝滞的空气中发抖，余音不 绝。他转身走出大雄宝殿。外边是漆黑的秋夜。雨已停歇，夜黑风高，人在深邃的夜色中走，像面对着一片黑水洋。向钟楼走去。钟声正在响 ，颤抖着，一下，又一下……向着钟声，他朝那充满生机而又神秘的一隅走去。
　　夜色为什么这样浓黑？这样沉重？浓黑的夜色，从四面八方压迫包裹着他，闷得透不过气来，快要窒息。
　　忽然，他被一阵“咚咚”的敲门声惊醒，从梦境中醒来。照例，听到二房东太太的木屐声，又是那固定的广东话在问：“嗨冰个？”隐约 听到外边敲门的人说了些什么。一会儿，二房东太太进来了，说：“童先生，有客人啦！”
　　他睡眼惺忪，心里一颤。他正在想：梦中浮忆萦绕的总常是退了颜色的往事。一个人如果总爱在回忆中过日子，恐怕就是一种颓唐的迹象 了吧？刚才的梦境，尚在记忆中冲击着心脏和血液。此刻的突然来客，又使他踌躇犹豫。他郑重叮嘱过二房东太太：“有客人来，不要乱开门 ，也不要说有没有姓童的，更不要说在不在家！……”这点二房东太太是聪明的，香港的住户，本来有个防盗的警惕性，她自然照办。
　　此刻，二房东太太见他发愣，补充着形容两个来客，说：
　　“一个肥佬，①一个好靓②的小姐！”
　　①肥佬：粤语，胖男人。
　　②靓：粤语，漂亮。
　　他点头起床，穿着皮鞋说：“好，我去！”在床头柜抽屉里摸出一副墨晶眼镜戴上，轻轻走出房去。走到甬道里的门旁，轻轻打开了门上 那个小孔朝外一望。
　　戴上了墨晶眼镜，从小孔里张望，外边的人就无从认出在张望的人是谁了。但，就这么一望，他马上关上小孔的遮门，惊呆吓愣了！
　　啊，看清了！他的心紧紧揪了起来。站在门外的，竟是季尚铭和浓妆的小麦！
　　季尚铭那撮为纪念亡妻留蓄的山羊胡子已经剃去，挺着凸出的肚子，穿着笔挺的西装。他身边的小麦，穿一套西方女骑士式的杏黄色紧身 衣裤，使她苗条的、富有曲线美的身段，显得更加风姿绰约。她涂着玫瑰色的唇膏，黑发披肩，戴一顶红色却尔司登帽。他们来干什么呢？他 们竟知道我住在这里了？
　　童霜威心里慌张，连忙踮脚跑到厨房里，紧张地向正在洗衣的二房东太太说：“请你快去……告，告诉他们！他们找错地方了，这里没有 姓童的！把他们打发走！这是两个坏人！……”
　　二房东太太，两手肥皂水，瞪着眼有点吃惊，点着头说：“好！好！”她准是看到童霜威那副紧张的神态，所以吃惊。她拖着木屐，匆匆 又走到门边去。
　　童霜威站在甬道里，听到二房东太太打开门上那个张望孔，用广东话同门外的季尚铭和小麦交谈。
　　有些话听不懂，有的听得懂。二房东太太好像在说：“……哎呀，先生，我唔嗨讲大话咯！我伲唔嗨姓童咯！”
　　一会儿，季尚铭和小麦给打发走了。童霜威回到房里，仍惊魂未定。
　　他喘着气独自坐在房里的椅子上，看着铁栏杆的窗户外那块狭小的天空，脑子里又想着柳忠华说过的话：“人生就是选择。……但在两条 或几条路的面前，必须选择正确的路走！”
　　历史总是会捉弄人的。历史这东西，即使一页已经翻过去了，人们也总是要说短道长、评头论足、判定是非的！这就是自己写自己的历史 时，心里总是战战兢兢的主要原因吧？童霜威不禁问自己：我怎么选择？怎么走呢？
　　在这种时候，他又想起了冯村，冯村不知怎么了？如果他在身边，有事同他商量，他常会有很好的主意。现在，他不在，同谁可以商量呢 ？柳忠华又不在，同谁可以商量呢？
　　他充满了灰暗的情绪，突然想：我可不能冒险在香港等死！我得赶快离开这个是非之地！t*xt-小%说^天.堂!w w w/xiao shu otx t.net



第八卷 潮生潮落，海天悠悠 五

晴了几天，从早上起，又下起了淅淅沥沥的秋雨。
　　童霜威摸出金怀表，“克”地揿开表壳一看，是下午四点十五分了。天色阴沉，潇潇雨歇。晚上六点半要上邮船去上海了，只有两个多钟 点了。他心里有些焦灼不安，也有离情别绪。
　　他从椅子上站起来，瞅瞅这一大间分隔为二的住房。在这房里，他带着家霆度过了一段难熬的蜗居生活。房里的家具都是二房东郭先生家 的。现在快要离开，他对这些用惯了的家具也产生了感情。
　　除了随身带的一些杂物外，箱笼行李昨天由黄祁送去托运了。他走近那扇有铁栏杆的窗户，又静静地站住向外凝望。他曾经多少次站立在 这囚房似的窗户跟前，眺望外边那些熟悉的房屋、灰墙、油加利树、街道、大海的一角和天空啊！厨房里自来水龙头“哗哗”地响，这使他立 刻想起了二房东太太那张憔悴但是和善常带笑容的脸，还有那常常在外边胡调的二房东先生不常出现的酒色过度的脸。
　　现在，就要向这一切告别了。有没有留恋呢？有，也没有！人，就是这样一种奇妙的感情复杂得使自己常常也莫名其妙的怪物。一种怅惘 不安的感情，在童霜威心头荡漾。离开这样一个蹩脚的、狭小的、低层的似乎遭受着幽禁的处所，是带有几分解脱意味的。这种解脱为什么竟 不能带来轻松愉快或蓬蓬勃勃的昂扬情绪呢？
　　家霆怎么还不同黄祁一起回来呢？他去补习学校向黄祁等老师和同学告别，也请黄祁来陪送上船。去了已经半个多小时，也该回来了呀！ 童霜威看了一遍金怀表，又看一遍，心里始终焦灼着。
　　家霆在南京潇湘路时那种无忧无虑的童年生活，似乎已经被这场战争提前葬送了。童年那种浪漫岁月，宁静而温暖，如今被一种战争造成 的早熟慢慢代替，使他开始了从少年向青年过渡的人生征途。这个十六岁的孩子已经可以派点用场了，船票是让他独自去买的。昨天，他陪黄 祁去送行李。现在，又去找黄祁来送行了。他已经有了很强的独立生活能力。来到香港后，他不再是一个享惯了福被别人侍候照顾的小少爷了 。那天，当童霜威在上午同管仲辉在高罗士打行见面瞥见何之蓝回来之后，下午，午睡中被叫起来又见到了来登门造访的季尚铭和小麦，童霜 威真是吓得魂飞魄散。傍晚，家霆回来了。知道了经过，有主见地说：“爸爸，快再搬家吧！舅舅不是劝你搬家的吗？住在这里不安全！”
　　童霜威左思右想，瞻前顾后，斟酌又斟酌，考虑又考虑，产生了新的打算，摇摇头，说：“不，家霆，我决定还是马上到上海去！”
　　“到上海？”家霆惊讶得几乎要叫起来。他完全出乎意外，瞪着两只深邃傲气的眼睛说：“不，爸爸！怎么能回上海呢？你不是说过你不 能回上海的吗？舅舅不也劝你别回上海的吗？”提到上海，他就想起了江怀南，想起了日本侵略军，想起了报上看到过的那些暗杀案，又想起 了方丽清。就是撇开上海是“孤岛”不说，要他再去同后母方丽清住在一起他也不愿意。
　　童霜威看着儿子那两只酷似柳苇的眼睛，叹一口气。是呀，儿子说得不错呀！自己本来坚持的绝不回上海的观点，不知不觉已经改变了。 这是怎么发生的？怎么改变的？这是政治压力加上经济压力造成的呀！他只得耐心地说：“唉，你年岁小。这种事，你怎么能有爸爸考虑得周 到呢？照目前形势看，我只有暂时秘密先回上海租界上住一住。销声匿迹，谁也不会知道的。如果留在此地，说不定会有杀身之祸！你前几天 看到报上登的那条新闻没有？九龙弥登道一个身份不明的人，被人用利斧暗杀了。香港是个无法无天的地方，谁要想杀我，并不困难！”
　　家霆默然，心有不甘，说：“搬次家，躲一躲，不让人知道不行吗？”
　　童霜威摇头：“只要在香港，他们就很容易打听到我在哪里。干特务的，都是千里眼、顺风耳呀！再说，大丈夫不可一日无权，小丈夫不 可一日无钱。如今权和钱我都没有。最近你后母不肯汇钱来，来信总是要我回上海，不回去她要断绝我的经济。香港是个拜金之地。我只有先 回上海。我以前将经济全交给她管是错误的。回上海后，要从她那里把钱拿些过来，不能让她这样控制我！”
　　方丽清的来信家霆是看到的。家霆觉得爸爸讲得很实在，倏然对爸爸产生了一种怜悯的心情。但总记着舅舅说的话，忍不住又说：“可是 ，舅舅说过，你不该回孤岛！”
　　“唉！”童霜威又吁一口气，“他说的是好话，也有道理，可是那时他不知我现在的处境呀。现在，我的处境危险极了！我有一种预感： 如果不走，留在香港准出问题，那时，就悔之晚矣！必须当机立断，不能在此等着出事。”
　　家霆觉得自己确实是年岁太小了，政治上的事情这么复杂，复杂得自己似懂非懂。去留的问题，同爸爸面临着的危险处境纠葛在一起。在 这种时候，是无法扭转也无法否定爸爸的决定的，心里像十五只吊桶七上八下，也像当年在小学里猜谜语猜不出时，那种惶惶惑惑、无计可施 的情形。最后，终于说：“爸爸，将这事告诉黄先生，让他跟你商量商量好吗？”童霜威摇头，说：“不必了！这种事多张扬出去没有必要。 我们要秘密地办，秘密地走！”又一想，说：“告诉他也可以。我们走，也还要靠他帮忙，需要他送一送才好。但不必先告诉他。你明天先去 悄悄买船票，买好了船票，定了走的日期，然后再告诉他，请他帮忙。我就坚决闭门不出，等着上船去上海了。”这一夜，父子俩絮絮叨叨， 谈得很多很多。主要是童霜威谈，谈管仲辉所说的上海租界上的种种情况，谈从上海到香港现在美国、英国、意大利、荷兰等国都有邮船定期 载客往返。
　　“你不想念谢乐山吗？上次见到谢元嵩，问起过他，你的好朋友在上海租界里上中学。你回上海也可以照样上中学。在香港，一直没上正 规学校，十六岁了，拖下去也不好。”童霜威说。提起“皮猴”谢乐山，家霆自然想念。战前在南京上小学时，放学后常同谢乐山一起骑自行 车回家的情景，假期里同谢乐山一起在玄武湖划船、在古台城上奔跑唱歌的情景，一起浮现在眼前。才一年多不见，已经像多年不见了。回上 海不知能不能见到他？要是见到他当然高兴。回上海能上中学，也当然是好事。但，回上海对吗？
　　第二天早上，童霜威拿了一叠港币，将一张香港《大公报》放在家霆面前，指着上边的船期表和英国“亚洲皇后号”邮轮的巨幅广告，给 家霆说：“你看，‘亚洲皇后号’十一月五日晚上启碇去上海，就买这艘大邮船的二等舱票。报上有售票地点。你一个人去，出门后要四面八 方看一看，有没有人盯梢，你胡乱用两个化名，买好两张船票就回来。”
　　家霆闷闷地点头答应，接着就去买好了船票，心里火辣辣地难受，说不真切是什么原因，觉得复杂得很。舅舅说过爸爸不应当回上海，爸 爸本来也说不能够回上海，可是现在爸爸又改变主意了！上海沦陷了，租界成了“孤岛”，爸爸去了好吗？到了上海，又要见到讨厌的后母方 丽清了！这个害死金娣的女人，同她一起过日子多难熬啊！去到上海，就要离开黄先生和补习学校的那些老师和同学了，真舍不得啊！但是， 爸爸已经作了决定，说的也确有理由，留在香港是危险的。九龙弥登道那件暗杀案，死者的照片登在报纸上，血淋淋的，真可怕！何况，经济 又成了问题！……他不知如何是好，买了船票，马上去补习学校，悄悄将去上海的事告诉了黄先生。
　　黄祁让别人代课，由家霆陪同，匆匆赶来见童霜威。他诚恳、坦率、朴素，见了童霜威就劝说：“啊呀，童先生，你要去上海，真没有想 到。我觉得，你还是不去上海的好。”
　　童霜威想不到家霆立刻将去上海的事告诉了黄祁，明白黄祁是来劝阻的，坦率地说：“平心而论，我也并不想去上海，在香港住了这么久 ，就是为的不想去上海。可是，现在不去不行！我在香港，安全没有保障，有些内情你不知道，我也不便说。反正，处境十分危险，必须当机 立断离开这里。我的经济也成问题，只有去上海才能解决。考虑再三，只有一条路──回上海。我也打听了那边的情况，秘密回去，并不出头 露面，是不要紧的。我去那里看看，先避避眼前的风险。合适，就住一住；不合适，还可以马上离开再回来。可进可退！”
　　说这番话时，童霜威有些忐忑慌乱，好像一个做一件事明知错了，偏又只能错下去，可又没决心真的错下去的人那样，心神怔忡不定。黄 祁明白难以再劝说什么，摸出香烟，点火吸着，说：“童先生，就怕你在此地不安全，回去也不会安全。”童霜威微微强打笑容，说：“我考 虑过。可是，人们料不到我会去上海的。这合乎兵法上的策略，叫作‘出其不意’。他们会以为我躲在香港，甚至会以为我会去重庆，但不会 想到我会去上海。正因如此，我选了一条他们想不到的小道偷偷突围了！只要秘密，安全是无虞的。”黄祁摇着头，说：“童先生，你还不如 去重庆算了！那儿无论如何也比回上海好。一位哲学家说过这样的话：人生就像解方程，运算的每一步似乎都无关大局，但对最终的求解都是 必要的。错哪一步都不行。你到上海，我怕是失策。”童霜威犹豫了一下，似是体味他的话，摇头叹息，说：“唉，我不是说过吗？战争不是 十天半月就会结束的。重庆遥远，人地生疏，又有轰炸，我也无具体的职务。带着家霆，怎么前去？何况，现在，我经济上拮据，回上海的旅 费，还能筹措，去重庆，就不行了！”他没有把方丽清限制经济的情况说出来，可是提起这事心里就生气，就又叹息了一声。
　　黄祁感到真是难以再劝告什么了，忍不住说：“随着战争延长，日寇泥足深陷，粮食、武器、物资等都会日渐短缺。去年开始，苏联从军 事上援助中国，日本更感到恐慌。只要坚持抗战，日寇的如意算盘是会完全落空的。抗战要坚持，就要我们每个中国人能坚持。可惜，忠华不 在。他如果在，是不会赞成你去上海的。”他慷慨激昂，说这些话时，脸上是遗憾的神态。
　　童霜威心里也不平静，但说：“是啊，我正在盼望他的信呢！我也很想知道重庆的情况。不过，我想：他如果在，知道我现在的处境，也 是会同意我去上海的。我去上海，并不是对抗战动摇或者消极，更不是去对日寇投降。这点，我想，你们都该相信。等他将来从重庆回来，你 就把我的情况和想法告诉他吧！后会有期，我十分感谢你对家霆的关照和教育，也十分感谢你对我的种种帮助。这些，我都是不会忘记的。”
　　黄祁不再劝说了，说：“那么，既然家霆已把船票买好，我来帮着他办托运行李的事。到十一月五日，我来送你们上船。还有，这里房东 的事也由我来办，加付一个月房钱给他们。房子等你们走后再退。”
　　童霜威自从那天吓了一场，根本不敢外出。想象中，老觉得楼下街上，骑楼下，报摊旁，水果摊和卖鱼生粥及牛奶咖啡面包的小食摊旁， 说不定常有人在盯梢。心里对黄祁的热情仗义很感激，点头说：“都得拜托你了！房东很好，尤其是二房东太太，对我们真是非常照顾。我现 在外出不便。到十一月五号那天，晚上上船时，找好一辆‘的士’在门口，你们陪着我下楼，往汽车里一钻。那样，就神不知鬼不觉了！”
　　昨天托运行李，黄祁就是雇的一辆“的士”，带着一个学生。将托运的箱笼行李等物一起运去办的手续。童霜威细心地将箱子上贴满的许 多上海、南京、汉口、香港各地大旅店张贴的五颜六色的招贴纸以及飞机、轮船上贴的托运纸，全部用水浸湿用小刀刮去，怕的是上边有填着 “童霜威”的名字，万一托运时引起人注意。黄祁很能干，办事干净利落，很快办完了托运行李的事。但是，今天，晚上六点半要上船。现在 ，离上船时间仅仅两个多钟点了，黄祁和家霆怎么还不来呢？
　　讨厌的冷雨呀！淅淅沥沥，什么时候才能停歇呀？
　　童霜威来回踱着方步，闻着二房东太太在厨房里烧菜传来的香味，想：这是在香港的最后一顿晚餐了。二房东太太的广东家常便饭办得是 出色的。也许是香港这种复杂的社会环境造成的吧，大家都关起门来过日子，互相不打听人家的隐私，也不多过问人家的事情。当然，也许是 黄祁同二房东谈过了些什么。二房东太太贤慧能干，对人厚道。等到六点半去上船了，该不该向她告别说几句感谢的话呢？
　　童霜威有点烦躁，也有点不安。总不至于出什么事吧？家霆该陪黄祁来了呀！在这种难熬的时刻，他忽然听到了敲门声：“笃笃！笃笃！ ”他急步想去开门，忽然又畏惧了。万一不是黄祁和家霆，是季尚铭他们呢？他立定脚步，斟酌着去不去开门。听见二房东太太的木屐声，那 是二房东太太从厨房里走到甬道里去开门了。只听到她那清脆的广东话在问：“嗨冰个？”
　　童霜威的一颗心像被一只无形的手揪着，祈祷来的千万不要是季尚铭或什么陌生人。只听到二房东太太含笑的声音：“嗬，是你……”“ 喀”的开门声，一阵零乱的脚步声，又听到家霆的声音，人未进房就先叫了起来：“爸爸，黄先生来了！”
　　童霜威提着的心吊着的胆都放下了，高兴地迎出去说：“啊，你们终于来了！”
　　黄祁穿着蓝色的半旧风雨衣，头发上湿漉漉的。家霆将一把水淋淋的黑布洋伞倚在屋角，两人进房，家霆就兴奋地说：“爸爸，舅舅来信 了！”
　　黄祁解释地说：“学校里来了两个差人①找麻烦，嫌我们排演抗日的小剧，要敲竹杠，好不容易才打发走。忠华的信，是中午收到的。信 是附在给我的信里让转给你的。”说着，递过一封信来。
　　①“差人”：香港当时对警察的一种叫法。
　　童霜威急忙招呼着说：“你坐，你坐！”
　　他心情复杂，有一种如饥如渴的心情。忠华的信怎么不早不迟现在到呢？接过信，匆匆拆开阅读：
　　姐夫：
　　我飞抵山城重庆已经数日。这里是陪都，又是抗日大后方的政治中心，充塞着从上海、南京、武汉……沿江各地逃难来的下、江人。房屋 紧张，租金昂贵，敌机空袭已经开始，防空设施尚待扩建。物价因有奸商囤积居奇，已经波动。商人正与官府勾结，在大发国难财。重庆居， 大不易！(童霜威想：是呀！看来，我不去是对的呀！)这里依山傍水，长江与嘉陵江在此汇合。自然环境应该是美丽的，但城市古老破烂，并 无美感。现在正是傍晚，从我住处居高眺望，山城白雾蒙蒙，远处云遮南山，眼下江面水气氤氲，街市薄笼轻纱，给我一种浑浑噩噩幽暗沉重 之感。在我想象中，这儿应当有强烈的抗战气氛，奇怪的是，气氛与我想象中的相反。(唉！……)我在这里看到了新竖立的“新生活运动”标 语牌，同时看到了鸦片、麻将、娼妓，鬼火似的电灯，沿江以木竹棚户构成的散乱肮脏的贫民区。舞场彻夜营业，饭馆灯红酒绿，“前方吃紧 ，后方紧吃”，一点不错。(唉，如何得了！)这里也有极少的公共汽车，人们说它是“一去二三里，抛锚四五回，修理六七次，八九十人推” 。市里普遍的交通工具是滑竿和黄包车。两个骨瘦如柴的抬滑竿夫，抬着一个个肥头大耳的官商人士，从低处登上层层石阶攀上高处。破衣烂 衫的黄包车夫在坡陡路滑的市区里，几乎经常要趴在地面上狠命挣扎。看到这种场景，使我同时不能不想到香港那种殖民地社会的窳败、贫富 悬殊与黑暗，也不能不想到世道的艰难、社会的不平与人间的不公。(左倾者的出现每每就是这么来的！)各机关在武汉失守、长沙大火之前都 早已在此开张办公，但依然是礼拜一唱唱党歌做做纪念周，其他日子签到如仪、清茶一杯和报纸一张消磨时日的官僚衙门。贪污成风，特务横 行，当年南京城里种种早就存在的腐化弊端，不但原封不动地带到这里，而且正在蔓延发展。这里当然有主张进步、团结、持久抗战的力量。 因此，严格来说，重庆仍然是一个光明与黑暗并存，庄严与无耻同在，左与右搏斗，正义与邪恶交锋着的地方。随着抗战的持久，斗争的深化 ，进步方面的力量将必然在艰苦中变得更加强大，更加得到人民的支持。抗战前途，百姓自然关切。在达官显要之间，却是醉生梦死，今朝有 酒今朝醉。武汉、广州沦陷后，日寇诱降正在加速，近卫已发表诱降声明，第一段说：“帝国陆海军，此次仰赖陛下震武棱威，攻陷广州及武 汉三镇，戡定中国各要地，国民政府由是降为地方政权。但该政府如仍冥顽不灵，固执抗日容共政策，则在该政府歼灭之前，决不停止军事行 动。……”第二段说要“由日、满、支三国相互提携，树立政治、经济、文化等项互相连环之关系。……达到共同防卫，创造新文化，实现经 济合作。”第三段说：“至于国民政府，倘能抛弃从来错误政策，另由其他人员从事更生之建树，秩序之维持，则帝国亦不事拒绝。”(看来， 这个声明不可能被接受！)那位国民党副总裁、中政会主席、最高国防会议副主席的三点水先生(这指的是汪精卫呀！)，正在借武汉沦陷、长沙 大火大做文章，认为抗战前途已经绝望，似应让他出面来收拾残局。他叫亲信(不知是谁？)建议组织国家枢密院为最高决策机关，推他为院长 ，其职权在行政院长之上，可以决定和谈大计。(这句值得注意！)这位亲日派巨擘，目的何在？须拭目而待。进步人士皆认为他是长在抗战阵 营里的一个毒瘤，必须及时割去，喊出了一个口号：“主和者是汉奸，汉奸就得滚出去！”凡此种种，我均将在此地的采访广泛开展后，以通 讯特写形式在《港声报》上用连载方式加以报道评述。当然，《港声报》虽说是民间的、以无党无派不偏不倚中间姿态出现的报纸，老板要赚 钱，也想办成一张有影响报纸提高自己的身价地位，所以有时能适当让报纸说一点真话，暴露一点真相，但这也仅仅是“适当”而已。上次我 写的《孤岛散记》，许多都是经过删改才发表的。这次自然同样会如此。老板在我来渝前叮嘱过：“关于共产党的事不要写！我们是中间的报 纸，我们的报纸要区别于左派的报纸。”有许多见闻，我想，只能等将来回港后，同你再长谈了。(可惜我要去上海了！他如知道，一定会不高 兴的。)
　　写了这些关于重庆的拉杂情况，是让你了解这里的真实面貌。但不希望它会影响你的情绪，(唉，怎么能不影响呢！)我要奉告的，就是： 即使这里的抗战高潮期──那种抗战刚开始时如火如荼的情绪──正在走向低潮，在另外的地方，抗战的高潮仍将坚持。如果我们全中国四万 万同胞每个人思想上抗战的高潮不让它走向低潮，整个抗战就有希望。(是呀！是呀！)抗战正在走向对峙阶段，只要持久进行抗战，我们必定 胜利。当我们听到来自湖北、湖南等地许多溃败的消息时，在敌后，到处正有泥淖使侵华的日寇寸步难行，越陷越深！(但愿如此！)你不是让 我打听冯村的消息吗？(他怎么了？)我在昨天终于打听到了！他在武汉沦陷前离开了汉口，由报社派往长沙。但长沙大火后情况不明。以后如 有消息，当再函告。(唉，唉！但愿吉人天相，愿他平安无事！)
　　此信经黄祁转交。你在香港，安全要注意。如有必要，搬家时可找黄祁帮忙。他热情、朴实，可以信赖。家霆在他那里补习功课并参加一 些活动，是很好的。我希望家霆将来成为一个主进步、正直、爱国、信仰真理的青年人。
　　匆匆写一些，就此搁笔。因忙，短期内我不再写信了。有事写信给我，可将信交黄祁转我。我在此大约至少滞留一个月。
　　顺祝
　　旅安
　　忠华
　　十一月三日
　　一口气读完长信，童霜威觉得可以思索和咀嚼的地方极多。他特别体味着柳忠华关于高潮和低潮的那一段话。关于重庆，柳忠华的简单描 绘符合实际，许多情况，柳忠华就是不写，他也可以想象得出。尽管如此，看了信，他仍不能不感到沉重。
　　黄祁和家霆抬脸望着童霜威，他俩一定早看过这封信了。此刻，黄祁突然又说：“要是忠华兄在，就好了。他是一定不会同意你回上海的 。”
　　家霆静静听着，从他那眼神里，童霜威感到儿子的想法同他的老师一样。
　　童霜威下意识地看看怀表，叹一口气，说：“唉，来不及了！实在没有时间再花在踌躇犹豫上面了，马上就要上船。再说，我没有改变我 的主意，就是忠华在，我也会说服他的。他也在不放心我的安全呢！”
　　料不到，黄祁竟尖锐地说：“这是不是思想从高潮走向低潮的一种表现呢？”
　　放在从前，倘若有这样的冒犯，童霜威是会冒火的。今天，他没有，他能理解年轻人的好意，他也需要青年人的帮助。再说，他也明白： 回上海去是一种不得已而为之的办法。像一个人穷途末路似的，现在，他只有走这一条路。似是选择，实际是无所选择。人生的一切，都能由 自己决定吗？回答当然是肯定的。但这种选择有时必须要付出血的代价才行。他如果不去上海，就可能会付出血的代价，这是他害怕的。柳苇 当年，是选择了死的。倘若她不选择了死，她就未必会有什么自己驾驭自己的主动权。在生与死的抉择面前──这应当是人生一切抉择中最最 基本的选择了，如果一个人，不能毅然地抉择无畏的死，就实际并没有自己决定选择的自由。他虽然不愿回上海，有过种种顾虑，以前方丽清 的多次劝告，也未曾动摇过他。但是，目前的处境，政治、经济上的严重压力一起迫来，大局的阢陧，管仲辉那番谈话的冲击，都使他选择了 回上海的道路，而且自以为得计。
　　决心是下定了，启程在即，只是，心头并没有欢快，并没有轻松，更没有豪情。为什么偏偏在临行前，又来了柳忠华的信，使自己更加心 头淤塞、充满颓丧呢？是的，虽然在回答黄祁说：“就是忠华在，我也会说服他的。”事实上，如果柳忠华真在香港真在面前的话，恐怕未必 能说服他吧？他说过：“你充其量只是一个国民党里的中间派！”他信上又说：国民党的抗战高潮期似乎已经过去，转入了低潮。难道，我在 他的这些话里没有启示和羞惭？
　　浮想联翩，他不愿再多想，也不愿再多说什么了。他没有回答黄祁的话，只掏出怀表看着时间说：“现在，快五点了，六点半要上船。我 说过，是秘密回去，绝不让别人知道。回去以后，万一觉得不行，就一定再来香港。”这样说时，童霜威表现得真诚而有决心。事实上，他也 是希望将来柳忠华回来时，黄祁能将这些话转告柳忠华。
　　雨，停歇了。从有铁栏杆的窗户口望出去，天际仍旧彤云密布。
　　二房东太太出现在房门口，像每天每餐一样，含着微笑，用托盘将饭菜放在桌上。黄祁和家霆都去帮忙。今晚，是提前开饭。她并且按照 嘱咐给黄祁多添了一副碗筷和汤匙碟子。看着她趿着木屐扭身外出，童霜威心里有一种惜别之感。这里，是绝对不可能再住下去了。他招呼着 黄祁和家霆说：“吃吧，吃吧！无论如何，六点半钟我们准时上船！”
　　英国的“亚洲皇后号”大邮船，是一艘航行全球的巨型豪华的四万五千吨级的客轮。
　　这艘奶油白色的大邮船巨大得像幢巨型建筑物。头等舱在最上层，二等舱在甲板上端，再下面是三等舱，舱底则是四等舱。上了船，四通 八达，左转右弯，上上下下，简直会使人迷路。它比美国“总统号”的邮轮巨大，比意大利、荷兰、法国等国的邮船也巨大。黄祁到楼下附近 一家水果行里借用“德律风”雇了“的士”，准时将童霜威和家霆送到了船码头。童霜威感到一切安全了，让黄祁回去。童霜威带着家霆持票 上了“亚洲皇后号”，到了二等舱里。
　　二等舱的客房里，布置豪华，彩色地毯，丝光窗帘，两只中型的铺着俄罗斯毛毯和洁白被单的钢丝床，另附沙发、书桌、壁橱等全套设备 以及浴室、盥洗室。放好随身携带来的小箱子及提包等，一切安置定当，童霜威脱去大衣，松开领带，换上拖鞋，同家霆一起在盥洗室里洗手 洗脸。船上仆欧送水来泡了茶喝。童霜威斜倚在沙发上大大松了一口气，对家霆说：“孩子，安全了！近来，我是时刻在恐怖中生活啊！”他 这时的心情，除了喜悦和激动，还有隐隐的、仿佛失去了什么的一点惆怅，还有许多对过去和将来的联想。
　　家霆还是第一次坐这种巨大豪华的海轮，被船舱房里壁上的那些寰球旅游彩色风景画所吸引。这都是些印制品，埃及的金字塔和狮身人面 像；法国的凯旋门和枫丹白露的景色；美国黄石公园的美景；英国的伦敦塔和剑桥；意大利威尼斯的水都风光；夏威夷火奴鲁鲁的椰林及草裙 舞……他目迷五色，用神秘好奇的眼光到处张望。
　　他心里很舍不得黄先生。临别时，太匆促了，心里许多话都没能对黄先生讲。回上海去，他也说不出为什么那样不愉快，心里老像梗着什 么。他怕见后母方丽清，想起方丽清，他总会想起死去了的金娣。金娣葬在广东坪石那个小站的竹林边已经快一年了。现在，日军铁蹄已经早 已践踏那里了！她的坟上该早已绿草萋萋了吧？愿她安息！……想起往事，他心情很坏。现在，上了船，在舒适的二等舱里坐着，他已经被那 些寰球旅游彩色风景画吸引，暂时抛开那些不愉快的往事了。他见爸爸坐在沙发上休息，要求说：“爸爸，陪我到甲板上去看看吧？”
　　巨大的乳白色的“亚洲皇后号”华丽得像一座高层大建筑，停泊在香港海面上，靠近码头，八点钟才起锚启行。家霆多想走出气闷的舱房 ，到热闹的甲板上去看看哟！那里，海水正在轻轻起伏冲刷着船身；那里，码头上还停留着许多送行的人。他心里想：也许黄先生还在码头上 未走呢！
　　重霜威摇摇头，说：“还是在这里不出去的好。”
　　他是怕万一船码头或甲板上有认识自己的人，有季尚铭他们的人，或者有叶秋萍他们的人，岂不是“为山九仞，功亏一篑”了吗？
　　家霆有些失望，扫兴地说：“你不去，那我一个人自己去。”
　　童霜威不忍心让儿子太扫兴，点头说：“好好好，你去吧。不过，不要走远，听到没有？”
　　家霆应了一声：“听到了！”已经迈步走出了舱房。
　　外边，比房里透气得多了。过道里，来来往往的人很多，白种人、黄种人、黑种人，男男女女、老老少少，五颜六色的服饰，使人眼花缭 乱。天色还将暮未暮，远方海上带点朦胧，近处一切却透明得清晰可辨。他走到了广阔的甲板上，走近靠向船码头的一面，抬头仰望，可以看 到船的一侧高悬着几只大救生船。他立刻想到了《鲁滨逊飘流记》中大船出事故后鲁滨逊坐的那种救生船了。船上预防海上事故的设备真多： 过道里有那种沉重的密封式铁门、刷着红白道道的救生圈，还有许多挂在板壁上的叫不出名字的黑铁器具、长柄太平斧、红色的灭火喷液器… …这使他对海上航行产生出一种强烈的危险印象，似乎能想象到无际的大海上波涛汹涌，暗礁遍布。
　　他在前甲板附近的舷梯边上站着，只见船上大菜间和二等舱的旅客们都倚着船栏在向下张望。那是因为船码头上拥挤着许许多多送客的人 群，也有许许多多码头工人在搬运大包、扛着大箱成行地在来往装卸。
　　一个穿着灰色紧身毛衣的广东青年在叫一个穿红衣黑裙的少女：“阿黄，快来睇水鬼！”
　　“水鬼？”家霆连忙好奇地挤到船栏旁去。
　　他，瞬即被船下海面上的一幕奇怪的景象吸引住了。
　　邮船旁的海面上，有三只小舢板，还有两只大木盆船。每只舢板或木盆船上都只有两个人，一个划着桨，一个光着身子只穿一条三角裤的 ，就是被叫作“水鬼”的人了！十一月间夜晚将降临时分的海风很冷，他们都颤抖着伛偻着身子蹲在船头仰面向上朝着邮船上的乘客做着手势 ，呼号乞讨。谁将亮闪闪的毫角扔下海去，“水鬼”就“扑通”跃身下海，在碧蓝的海水里，将钱币捞上来，举手向船上的乘客亮出钱币致谢 。海水碧绿泛蓝，有时又暗得发黑，银色的毫角和肉色的人体在海水中晃动，色彩对比强烈。天色正由光亮转向昏暗，从甲板船栏旁居高临下 地往下看，亮晃晃的毫角扔在海水里，缓缓摇晃着下沉，“水鬼”在海水里的每一个动作都透明透亮，看得清清楚楚。
　　一个高鼻子、棕发碧眼、秃顶的中年洋人，手里拿着一把香港的毫角，一个一个地在扔下海去，引得“水鬼”一个个“扑通”、“扑通” 跳下海去。他身边一个金发的、穿蓝灰条纹西装上衣和红蓝格子花呢裙的妙龄女郎，“咯咯”地笑了又笑。但，看的人多，扔钱的少。也有人 往下扔那种不值钱的一个仙的铜币，“水鬼”看见扔下来的不是银色的毫币，就置之不理。一个阔佬似的华侨西装客，胖得挺着大肚子，衔着 根雪茄，一股呛人的烟味随风不断飘来，正好刺人家霆的鼻孔，家霆想避也避不开。阔佬似的华侨西装客，正将一小把毫币同时一起扔下去。 一下子，五个“水鬼”一起跳入水中，有的跳水时差点碰撞到一起，抢捞得真是紧张，逗得看的人有的哈哈大笑，有的纷纷议论，有的瞪着眼 张着嘴，像在看一场角斗。海风吹来，拂动着家霆的头发。家霆看着，觉得新鲜有趣，又觉得一颗心就像那种木盆船在海面上摇摇晃晃。“水 鬼”们，在晚风中冻得瑟瑟发抖，捞上来的毫币，有时实际是五个仙的镍币，并不都是毫角。每个人捞到的那么一点钱币，也不过十来个，值 多少钱？恐怕还不够两个人在小摊上吃一顿咖哩饭或鱼生粥吧？
　　一个在盆船上的最小的“水鬼”，又瘦又矮，划船的是一个白头发的老婆婆。这一老一小竟争不过别人。小“水鬼”刚才又把人家扔下去 的铜币当作毫币被骗得白下了两趟水。家霆心里产生出一种怜悯。他身边有几个用剩的毫角，是留下来带到上海做纪念的。他想把这些毫角送 给那年岁最小的“水鬼”。他身边有一块手帕，他用手帕包着毫角，瞄准了那一老一小的盆船，将手帕包扔到盆船上去。他不想让那个小“水 鬼”再跳水捞取，只想施舍给这可怜的一老一小。白发的老婆婆该是这小“水鬼”的祖母吧？可是，天下事为什么偏偏常会不如人愿呢？手帕 包被风一吹，摇摇晃晃没能落到小“水鬼”的盆船上去，落到了离盆船有四五米远的海中，反倒被一个最强壮的在舢板上蹲着的“水鬼”，一 个猛子蹿到海里，水中捞月似的捞到手了。甲板船栏旁的看客们有的笑了，有的指点，有的在看着家霆。那个抢到了手帕包的“水鬼”，打开 了手帕包，见到是亮闪闪的几个毫角，得意地向上扬扬手，笑了一笑。
　　家霆心里失望，没人知道他的心意，连那盆船上的一老一小也不知道他的心意。他有点恨那个强壮的抢到手帕包的“水鬼”。但马上又想 到：都是可怜人哪！为什么要怪恨他呢？可惜身边没有毫角了！不然，他会再一次掷个手帕包给那个矮瘦的小“水鬼”的。
　　天，在不知不觉间更暗下来了，夜色像一种看不见摸不着的神奇的蝉翼似的，使海天之间由淡而深，由稀变浓，慢慢笼罩一切。海风劲吹 ，虽然到处朦胧模糊，码头上送客的人仍在喧哗，有招手的，有挥动手帕纱巾的。有几个外国人在合唱一首外国歌，似乎是一种告别祝福的歌 ，唱得凄凉缠绵，引人动情。
　　甲板上的人，有的已经对“水鬼”捞钱币的把戏看得厌倦了，开始走散，丢钱币施舍的人也更少了。
　　家霆也不想再看，他回转身来，要从身旁的人缝中挤出去，万万料不到一转身踩在身旁一个人的脚上。这是一个穿黑西装大衣、白衬衫、 打着黑领带的胖子。家霆这一脚，踩得很重，将胖子踩得“哎哟”一声。
　　家霆连忙抱歉地说：“啊，对不起！”仰面一看，却吃了一惊，不由自主地叫了一声：“啊，谢老伯！”
　　万万没有想到，被他踩了脚的竟是谢乐山的爸爸谢元嵩。
　　谢元嵩吸着雪茄烟，听家霆脱口而出叫他“谢老伯”，打量着家霆，马上也认出是谁了，说：“啊呀，你……你不是童……”他一定是认 出了家霆，可是又忘了家霆的名字，马上转口说：“你是我家乐山的好朋友呀！哈哈，你爸爸呢？他……他带你回上海了？他在哪里？”他声 音里带着惊讶。
　　前甲板上的强劲灯光，突然一下子都亮了，亮得耀眼。
　　家霆一时慌忙，顾不得思索，脱口而出：“就在那里！”他用手一指二等舱自家那间舱房的方向。说出以后，马上后悔了。呀，爸爸讲过 ，回上海是秘密的，一切都要秘密，能告诉谢元嵩吗？已经说出口了，收也收不回了。谢元嵩，他不是季尚铭、和知，也不是叶秋萍、张洪池 ，他同爸爸不错，想必不要紧吧？
　　正在想，谢元嵩已经移步了，说：“好极了！好极了！我正愁旅途寂寞呢，这下太好了！走走走，带我去看看你父亲，去看看他！”
　　家霆不能不领路了，心里窝囊着，带着谢元嵩，通过一个进口处走向船舱房。
　　走道里铺着猩红色的地毯，灯光已经到处雪亮。走道里弥漫着浓烈的油漆香和一种闷热的气息。乳白色的“亚洲皇后号”邮船，已经快要 启碇离开香港了。走道里有些从舱房出来的外国人，轻轻用英语交谈着向甲板上走去，看样子是要去甲板上看看邮船离开港九的情景。
　　家霆陪着步履蹒跚的谢元嵩走回房去。到了房门口，扭开门把走进门去，舱房里亮着金黄的灯光，他见童霜威正倚在那张洋红色的小沙发 上闭目养神。
　　家霆叫了一声：“爸爸！”又接着说：“谢老伯来了！”
　　童霜威把眼一睁，立刻像见了鬼似的，“啊”了一声，站起身来。
　　谢元嵩似乎发觉了童霜威的愕然和惊怕，哈哈笑着，朗声说：“啸天兄，有缘千里能相会！真没想到啊！……”他一进房，房里就全是哈 瓦那雪茄烟味了。
　　童霜威已经镇定下来，也哈哈笑着说：“哈哈，元嵩兄，真想不到啊！两广监察使怎么监察到这条船上来了啊？……”他心里想：奇怪！ 他怎么也上了这条船呢？柳忠华说的我们国民党的抗战高潮转入了低潮，难道正是这样？连他这个现任的两广监察使也会去上海了？心里又有 些烦恼：回上海是秘密的嘛！家霆太不听话，偏要出去，这不惹了麻烦了？一定是他遇见了谢元嵩，才将谢元嵩带来的！
　　谢元嵩咧着蛤蟆似的大嘴，同童霜威亲热地握手，哈哈地笑着，说：“要不是碰到公子，就失之交臂了！皇后号邮船，太大了！说不定上 面我们的熟人不少呢！可是，如果坐在舱房里不出去，见不到也是很可能的呀！”说着，他在童霜威对面的小沙发上坐了下来。童霜威本来埋 怨家霆将谢元嵩带来，又想：他是两广监察使，现职的官员都能回上海，我一个失意的人物又怕什么？再说，他顶多只会使我吃点经济上的亏 ，到底还是老朋友，柳忠华在《港声报》谋职的事，托了他，他就帮了忙。像他，在政治上加害于我还是不会的。一路寂寞，也很孤单，同他 谈谈，也有好处。这样想着，就释然了。起身揿铃，让仆欧来，对谢元嵩笑容满面地说：“到大餐间去吃饭时还是会碰见的。元嵩兄，你去上 海做什么？”
　　“亚洲皇后号”在鸣笛，邮船要起锚启碇了。家霆想到甲板上去看看船启碇的热闹景象，插嘴说：“爸爸，船要开了，我到甲板上去看看 热闹。”童霜威顾着在同谢元嵩谈话，点点头。家霆心里高兴，像支离弦的箭，转瞬间关上房门走了。
　　门刚“喀”地一关，童霜威就后悔了：这孩子！万一再碰到别的熟人呢，那多不好！但已经来不及了，皱皱眉，心里有点耿耿。门上有“ 剥剥”的敲门声，童霜威说：“进来！”
　　一个年轻的白衣仆欧进来了。童霜威指指桌上的一只茶叶罐，说：“请用我的好茶叶给客人泡点茶！”那仆欧彬彬有礼地点头，一会儿， 用讲究的茶具给谢元嵩和童霜威泡好了茶放在沙发边的几上，轻轻退了出去。
　　见仆欧走了，谢元嵩又是哈哈朗笑，跷着腿，吸着雪茄，两只蛤蟆眼瞅着童霜威说：“你知道，我这两广监察使，实际上广西属于桂系的 天下，我是不去的。广州沦陷后，我的地盘更小，还有什么可干的？唉，抗日胜利看来希望不大，我辞职啦！既然辞职，就像你以前常爱讲的 ，无官一身轻，我爱上哪里就可以上哪里。谁无老婆孩子！我的眷属都在上海，我自然要去看看啰。我们是彼此彼此呀！”童霜威不禁被他说 得笑起来了，也跷着腿，捧着茶喝，连声说：“哈哈，是呀，彼此彼此！彼此彼此！”但又连忙说：“不过，我可不认为抗日胜利毫无希望， 拖下去，也够日本受的！”谢元嵩嘴里喷着烟，表现得十分悠闲，笑笑说：“希望？哈哈，渺茫得很哪！”说着，开始喝茶。童霜威感到需要 刺激，从桌上香烟罐里摸出香烟来点火抽了一支，突然说：“元嵩兄，你是汪派圈子里的人，你再否认，也是否认不了的。你我知己，说实话 ，见了你，我倒想问问：你不会是有什么使命到上海去的吧？”谢元嵩忽然正色，说：“啸天兄，我早对你说过，我这人最讲个‘真’字，说 真心话，办真心事，我也是个最重感情、最讲友谊的人。我对你向来坦率！汪派？圈子外的人看我在圈内，圈子内的人向来把我看作是圈子外 的人。现在，我这人交的是华盖运，正像中国在交华盖运一样。我是只想清静无为，不想卷入名利场、进入是非地的！”童霜威听他说得真诚 ，心里明白：谢元嵩向来有一手本事，他有时说话确也十分坦率，有时从他的脸上，从他的话里，你是无法判断他的真心的，也不追问他了， 只是叹口气发抒真情地说：“唉，我才是真的想清净无为哩！去上海，实际是不得已的下策。不去吧，在香港也待不下去，去重庆也有困难。 我这次回上海，是秘密的，想隐居一段，闭门不出，养晦读书。”
　　谢元嵩笑，流露出得意和高兴的神色，说：“哈哈，记得在南京时，我早对你说过：你根本不该沽名钓誉要做什么清官。假如你那时多卖 点案子，就是后来下了台，你手里有的是钞票和黄金，谁能不巴结你？你又何愁有什么困难？上海租界上现在仍是十里洋场！你也不必太谨慎 。回去以后，我们两家还是来往来往。抗战让他们去抗吧！我们该好好歇歇力了！”
　　童霜威喝着自己手里的苦茶，心里叹着气，说：“我最关心的其实还是抗战！我个人和全家的命运都系在这上面！”
　　谢元嵩朗朗打着哈哈，说：“啸天兄，你是书生气十足哇！不要太为那种我们管不着而又无法管的事乱操心。抗战的高潮过去啦！这点你 还看不出来吗？我们还是清净无为些的好。抗战的事，前途已经晦暗，让我们的委员长和汪先生他们去操心吧！你我，努力加餐！”
　　谢元嵩历来有一种亦庄亦谐的脾气。童霜威不去理他说的那些，择自己想了解的问，说：“这一向来，你同汪先生接触得多吗？”
　　谢元嵩把头摇得像货郎鼓，表示没有接触，似乎这就是肯定的答复。
　　童霜威心里想：他有时头越摇得凶，事实还偏偏就正是这样。也不想强人所难，装得不介意地说：“相当一个时期以来，他话是说得少了 ，但最近似乎话又多起来了。你没注意？”
　　一说，谢元嵩好像引来兴致了，鼻子里哼了一声，说：“我对老汪的看法和对老蒋的看法还是没有变。有人以为汪是个主和派，骂他亲日 ，骂他想妥协。其实呢？老蒋真是坚决主张抗战的吗？汪是个坦率的人，他历来以当代的李鸿章自命，不怕背个骂名。蒋呢？心里其实何尝不 想和日防共。不过，脸上要装得自己像个岳飞而已。此外，蒋是想走英美派的路线，求得英美的支持，想等待国际上的变化。汪先生则看到中 日是邻邦，英美这种帝国主义不可靠。要讲他俩的区别，区别就是如此。”
　　童霜威想：蒋介石这十多年来所作所为确已让人看清了。只不过，西安事变后，抗战军兴，收到了人心，有些人将他恭维成了民族英雄。 但打了一年多，老犯战略战术上的错误，老吃败仗，处处暴露出政府的腐败黑暗。叶秋萍之流在香港活动，萧隆吉之流在香港交际，不正证明 ，谢元嵩说得也有道理吗？至于汪精卫，他历来是不甘寂寞的，历来是要争权的。他自以为在国民党内的资格老，自然不甘心被放在大而无当 的次要位置上。谌有谊是汪系的人，一直在香港盘桓。谢元嵩更是汪的心腹，原来在香港，现在突然去上海，刚才这番话又是抑蒋扬汪，这里 边单纯吗？未必！……想到这里，沉思起来。轮船启碇前的汽笛又“呜──”地响了。舱房里安装的小播音器里一个女声开始广播，先用英语 ，又用法语，然后用的华语。华语先用粤语，又用上海话。意思是说：“亚洲皇后号”就要启行，请旅客们注意。
　　童霜威和谢元嵩都听着广播声，吸着烟，默不作声。
　　听完，谢元嵩突然说：“啸天兄，汪先生对你是很不错的啊！”
　　童霜威点点头说：“是啊！”他想起了在南京找到汪精卫，当上了国大代表的事，也想到了在汉口听汪精卫弹低调以及初到香港时写信给 汪而没有得到复信的事。汪精卫不复信，他觉得倒可谅解。但对于汪的一些关于抗战的低调言论，却感到不顺耳也不顺心。在离开香港前的一 个长长的阶段里，他甚至对汪精卫反感。今天上船之前，收到柳忠华的信，读到信上谈到汪精卫的一段话时，他是在心头引起共鸣的，深深感 到抗战的局面被蒋和汪这些人弄得实在太糟了，因此不禁叹息起来。现在，谢元嵩又突然这么说，他忍不住在点点头以后，坦率地接着说：“ 可是，汪先生的调子也太低了！他是会影响国民党和全国军民的士气的！”
　　“亚洲皇后号”开始轻轻地抖动起来。从二等舱舱房的窗洞里望出去，香港那从山上到山下闪烁的灯火，在黑暗中变动着位置，九龙灯火 的位置也在移动，敏感的人会觉得船体可能是在一个平面上绕着一个轴心在作匀速旋转。晕船的人，也许就会开始有昏眩和恶心的感觉了。谢 元嵩瞥一眼窗洞外的夜景，摇摇头，说：“广州失守，武汉失守，长沙大火！这么些倒霉的事，叫人哪弹得出什么高调呢？我是反共的！除了 共产党唱得出高调，我们国民党唱唱低调就不错了。过去，有远见的人说过：‘宁亡于日，不亡于共。’日本只不过想中日合作占点便宜而已 ，共产党却想杀光有产者，把中国送给苏俄，那就太可怕了！”
　　童霜威也弄不明白谢元嵩是无知呢还是故作糊涂。本来想说：“你真是乱说！南京大屠杀你难道不知道吗？”但知道说了无用，就忍住未 说，想：道不同不相为谋，同他是谈不到一路去了。他的这套理论可怕！难道他回上海是去进行什么秘密勾当的？心里懊悔：唉，我是想秘密 去上海的，结果呢？上船就碰到了谢元嵩！这个人哪，不可捉摸，还是闭口少同他谈。回上海后，要少跟他来往，免得惹麻烦。……但却装得 毫不介意，打着哈哈说：“元嵩兄，时局的事谈得太多了，让我们还是清净无为吧！你住在几号房里？”
　　“亚洲皇后号”已经启航，十分平稳，没有什么大的响声和震动，但从感觉上可以觉察得到：轮机正在开动，邮船正在行驶。童霜威掏出 金怀表来一看，正是刚过夜晚九点钟。船是准时启碇的。谢元嵩回答童霜威说：“上边头等舱0012室，离你这里不远，出去转个弯上去就是。 ”说着，伸懒腰打了个哈欠，说：“走吧，这时餐厅一定正热闹。去坐坐吧，喝点饮料，吃点东西怎么样？这条邮轮上的奶油葡国鸡很好的！ ”童霜威摇头说：“我是吃了晚饭上船的，有些困乏了，想早点洗个澡休息。”谢元嵩也不勉强，说：“有空明天到我那里坐。我带得有‘三 星斧头’白兰地、白马威士忌。对了，你不大喝酒，我们可以到酒吧去喝维尔趣葡萄汁。”说着，站起身来，要走了。童霜威也没留他，嘴里 只说：“好好好！”将烟蒂扔进痰盂，起身送他出房。刚把谢元嵩送走，只见家霆兴冲冲正由甲板上走回来。童霜威下意识地问：“船开了？ ”
　　“开了！”家霆答，“已经早到海上了。四面漆黑，大海看不到边，海真大呀！真怕人！一望无际！”
　　童霜威同家霆回到房里，一天的精神紧张，他感到身心都疲劳了。他本来想责怪家霆几句的，怪儿子不该贪玩遇到谢元嵩将谢元嵩带来招 惹了麻烦。又一想：责怪孩子有什么意思呢！就不想说什么了，见家霆也在打哈欠，便对家霆说：“困了吗？洗洗脸，洗个澡，今晚早点睡吧 ！”
　　家霆摇摇头，又打着哈欠说：“不了，我刚才洗过脸了。我晕船，想吐，我要睡了。”他看看两只华丽舒适的弹簧床，留了一只右边的给 爸爸，那只床靠近窗洞，他认为好一些。他开始脱衣，睡在靠里的一只床上去。舱房里空气流通。他觉得有些热，也没盖被，就躺在柔软的床 上，闭上了眼睛。
　　童霜威洗完澡，浑身轻松地换上睡衣，从浴室里出来时，见家霆已经睡熟了。家霆也没盖被，他将毛毯轻轻给儿子盖上。这时，看着灯光 下儿子的眉眼神情，简直太像柳苇了。这孩子在他身边，总使他摆脱不了对往事的回忆，总使他想起柳苇。随着，他就想起了柳忠华那封信。 信还在西装上衣口袋里，他掏出信来，坐在沙发上，又仔细看了一遍。信上那段关于高潮和低潮的话，他看了两遍。他感到一种刺激，想起先 一会儿与谢元嵩的不愉快的谈话，不禁叹了一口气。也不能确切说出自己叹气的那种复杂感情是怎么回事，也许这也包括了自己的决定回上海 的事在内吧？他本来是想睡了，可是，看了信，抚今思昔，使他突然消失了睡意。
　　他又突然想起了家霆睡前那一会儿说的话：“海真大呀，真怕人！一望无际！”
　　他感到房里郁闷，萌发出一种到甲板上去看看海吹吹风呼吸一下新鲜空气的愿望。此时，已经夜深，海风正大，邮船正在大海中航行，甲 板上一定人很少的。天又黑，不怕碰到熟人，他脱去睡衣，穿起西装，着上皮鞋，轻轻踱出舱房，通过走道往甲板上去。
　　广阔的甲板，大得可以打网球。白天，可以放上几十张圆桌供头、二等舱的客人喝着饮料歇息。现在，这里无人，静悄悄的。天上海上一 片墨黑，大海在混沌中吐着腥冷的气息，响着“哗──哗──”的潮声。
　　庞大的“亚洲皇后号”颤动着，渺小得就像广阔湖水上的一小片树叶，轻飘飘、黑荡荡地在可怕的黑水洋中破浪前进。他走向甲板左侧， 在偏僻阴暗的角落里，一连发现两对情侣，都是白种人，伫立着拥抱或接吻，他连忙匆匆走过。
　　舷帮上，不时传来更加猛烈的浪峰的撞击声，常常訇然作响，那冰冷的海浪就逆着船首耸起白浪。天上，无声地在降落着寒霜，海风很凉 。黑暗中，他见船栏上已经有一层薄薄的晶白的霜粒了，用手摸一摸，冷冰冰地刺骨。他倚着船栏，看着神秘浩渺的苍穹和广阔无边深黝无底 的大海，忽然又想起了张继《枫桥夜泊》的诗句：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠，姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”
　　诗写的是苏州枫桥，眼前波涛滚滚的海上夜色，用“月落乌啼霜满天”来形容，是多么恰当！而眼前的时局与心情用这句诗的意境来体会 ，又是多么确切！
　　当然，这又引起他许多纷乱零碎的记忆了。那是枫桥镇遍布炊烟的黄昏，那是苏州姑娘吴侬软语的卖花声，那是雨花台令人战栗的枪声， 那是潇湘路故居不堪回首的秋月……于是，那些已死的、远离的人，那些亲近的和敌对的人，那些在思念中的和惧怕见到的人，都杂乱地流过 心头，流过脑际。
　　他觉得自己是坐着船在向黑黝黝的未可预卜的未来在驶去。会不会是一种十分可怕的未来呢？他蓦然觉得，这夜间漆黑的大海，就像战争 一样，使人看了感到可怕。如果在海上翻了船，它能吞没人的生命，给人降临灾难。但是，向着既定目标行驶的船只，可以履险如夷，到达目 的地。战争，使许多人家都变成了一叶在时代的汹涌浪涛中漂泊的小舟。他当然不愿成为一艘颠覆的小舟！选择又选择，矛盾和犹豫，时刻交 汇在心中，常常总是在人生的漩涡中打转转，常常总是像在黑暗中摸索。如今，回上海，是对还是错？是好还是坏？一切都似乎是未知数。柳 忠华的那些话，使他鼓舞，又使他心头产生深深的悔意。
　　既然赞成抗战，又为什么要在抗战艰难的时期，去上海呢？尤其是一上船就遇见了谢元嵩，听到了他那样一番谈话。从谢元嵩，又忽然想 到了当了汉奸的江怀南……他觉得似已有了不祥的预兆。
　　他充满悔意，无论如何是不该上这条回上海的船的！
　　海风虽然很大，他依然胸中气闷。死一般的寒夜，他感到孤单。有一次，柳忠华说过：“一个人脱离了人民就会感到孤单！”这话可能是 对的。此刻，他想着“夜半钟声到客船”的诗句，心里多想听到一阵响亮的钟声敲破黑夜的沉寂呀！那种钟声，当年他和柳苇在枫桥镇时，曾 一同聆听过的。听过寒山寺响亮悠扬的钟声后，不久，东方就透露出一线微光，划破了破晓前浓墨般凝然不动的夜空，天接着亮了！太阳浮浮 漾漾、晃晃荡荡跳跃着上升。
　　他怕这种黑夜的压抑。甚至，如果此刻能够下船，他将立刻带着儿子家霆马上下船离开这黑水洋到有光亮的岸上去。但是，已经来不及了 ！他已经在驶向上海的邮船上了。此刻，海上升起了白茫茫的雾气。海风凌厉，劈面而来，滔滔浊浪在天际翻滚，宛如干军万马夹着雷鸣奔骤 而至。一片呼啸之声直奔船头而来，浪花激溅，跳跃喧哗。
　　“亚洲皇后号”邮船，正在黑夜中起伏飘荡着前进。向着沦陷了的上海。此刻，谁要下船都不可能了！一切只有以后再说。以后，是吉是 凶？是祸是福？以后，又将有多少选择在等待？谁能预卜……
　　1980．1—1983．10月写于山东
　　1984一1985年初改于成都t-xt小说天堂　 www、xiaoshuotxt.net



失而复得的喜悦（后记） 后记

《月落乌啼霜满天》论理应该早在二十年前就出版的。迟到1981今天将要纪念“西安事变”五十周年才与读者见面，中间有个失而1981复得的故事。
　　二十年前，此书早已写成交由中国青年出版社采用。我是花1981了整整十多年的业余时间，消耗了所有假日的休息和娱乐写成的。1981人家看电影逛名胜，我在爬格子；人家打扑克聊天，我将腿拴在写1981字桌旁；人家一天工作八小时，我长期每天工作十几小时。..好1981不容易，稿子拿出去后，在开始受到重视的阶段，先是突然降临了1981“利用小说反党是一大发明”的批示，接着，以后又卷起了“文化大1981革命”的狂飙。当时，我在山东省的一个重点中学里做行政领导1981工作，内乱开始，别的辫子揪不住，这部书稿竟使我受尽了摧残，差1981点“永世不得翻身”。那真是可诅咒的有理讲不清、无罪而使人受1981难的黑暗岁月。幸亏最后支左的六十军一位副政委点名“　解放”1981了我，稿子却已毁去。十余年的心血一下子片纸无存，烟飞灰灭1981了！
　　天下事每每难以料想，“　四人帮”垮台，党的十一届三中全会1981以后，我在山东，突然收到中国青年出版社的一封挂号信，热情索1981取此稿。一种遇到知音的感觉油然而生，但想起书稿已经不在，不1981禁唏嘘。我还记得当年中国青年出版社的一些编辑同志对这部书1981稿所给予的鼓励和所付出的心血。一位编辑同志一再说：“　这是1981百花园中一株独特的花，我希望能成为你的代表作。”稿子早已呜1981呼哀哉，我只好去信说明情况表示遗憾。哪知，不久以后，又收到1981人民文学出版社小说南组同志来信询问这部稿子的情况。我仍然1981依样画葫芦复了一信，说明书稿已经毁于十年内乱。原来，中国青1981年出版社的一位编辑调到了人民文学出版社，他在小说南组极力1981推荐这部书稿。于是，耳目灵通的小说南组的有关同志希望我将1981这部书稿重写出来，并由他作责编。
　　重写？谈何容易！数不清的日日夜夜！十多斤重的稿纸！要1981摒弃多少生活乐趣，要损害多少健康，要增添多少白发？
　　早熟悉明清之际著名史学家谈迁的故事了。他花了二十多年1981时间完成了卷帙浩繁的编年体明史《国榷》一书，大功告成了，多1981年的愿望实现了，不料一天夜晚，全部手稿竟被一个撬门入室的小1981偷窃去。这时他已五十五岁，经历这场横祸后，他伤心而不灰心，1981发奋重整旗鼓，重编《国榷》，奋斗了近十年，终于又第二次完成了1981一百零八卷《国榷》。巧的是，人民文学出版社向我提出要求时，1981我也正是五十五岁！但要我去学谈迁，实在下不了这个决心。
　　感谢“人文”小说南组的有关同志，有一股锲而不舍的劲头，1981竟韧韧叮住不放，见面时或写信时总是督促我写，又不时赠送新1981书，勉励我早日动笔重写《月落乌啼霜满天》。他和南组的其他同1981志这样给我打气给予支持，使我不禁想：是啊，外国有句格言：“　顽1981强的毅力可以征服世界上任何一座高峰。”乐观的人说：“　太阳下1981去了，还会升起来！”重写这样一部书稿就难得不能逾越吗？1981不，必须解答的是：值不值得重写？1981经过思考，由于有党中央文艺方针、路线、政策作准绳，我给了1981自己肯定的答复，决定重起炉灶写出来。
　　一九八"　年，为重写做准备，我特地到南京、苏州等地跑了一1981圈。我的一个学生崔晋余是位“苏州通”，陪我漫游苏州。我们去1981了枫桥镇和寒山寺，面对着那条潺潺的古运河，我们谈着张继的1981《枫桥夜泊》，听着钟声，看着河水静静流淌，想着历史的演变，人1981事的沧桑。..诗的意境、诗的感情盎然降临，过去、现在与未来1981都逗起我的遐想，心扉开了！灵魂震惊！我情不自禁了！回去就1981开始动笔。传说米开朗琪罗在佛罗伦萨庭院里见到一块已经闲置1981在那儿四十六年的大理石，他提议给他一个机会，利用大理石做点1981东西。然后，他完成了他的名作《巨人》。我觉得我仿佛也在学他1981将一块闲置了许多年的“石头”进行雕凿，虽然愚笨、艰难，但充满1981希望。
　　我不拘一格地写这部小说，不想走人家的老路落入俗套，也不1981给自己定什么样的框框。我只是按照自己的心意想写一本中国味1981儿、中国生活、中国民族精神的长篇，希望能有思想的宏伟和情感1981的丰满。我力求按照历史唯物主义观点，如实地再现那段多棱多1981角的历史；按照辩证唯物主义精神，真实地从生活出发，塑造各式1981各样情况复杂、性格迥异的人物。
　　清楚地留下印象：后来，许多个淅沥微雨、落叶打窗的夜晚，当1981我在山东沂河边上的故居里默默执笔重写《月落乌啼霜满天》时，1981眼前总会出现我这部书未来的责编那张瘦瘦的戴着眼镜、较为严1981肃的面容，仿佛听到他在催我：“　王火同志，快点写吧！..”一1981次，我去北京，见到他时我对他说：“　我已经在重写了！稿子将来1981完成，一定先请人民文学出版社审处。用，当然好，不用，也绝不介1981意。虽是你们约的稿子，你们可以不受任何约束。”我这是为了回1981报人民文学出版社同志们的盛情，也是表达我努力要把它重写好1981的决心。
　　记得一九七七年夏秋之交，为了写节振国烈士的长篇传记小1981说《血染春秋》，我到大地震后不久的唐山深入生活，遇到过一个1981小插曲。一天，我无意中在烈士陵园发现两部被丢弃在一边的无1981主的原稿。灯下翻阅，竟在一部抗日战争时牺牲的冀东闻名的包1981森司令员传记的稿末，发现了红卫兵写的一行歪歪扭扭的小字：1981“此稿系从黑帮管桦家抄来。”十月里，我做了一件好事，将这两部1981管桦同志失落的手稿带回北京“完璧归赵”。管桦同志十分高兴。1981重写《月落乌啼霜满天》时，我有时劳累极了，不禁浩叹：他的稿子1981失而复得如此容易而幸运；我自己的稿子失而复得为什么这样艰1981难困苦？
　　幸好，勤奋耕耘是使失落的东西重新获得的一个好方法。从1981我答应人民文学出版社重写此稿开始，几个年头过去了，断断续1981续，苦写苦熬，用极大的恒心和自信心，悄悄埋头拼搏，“　太阳下去1981了，还会升起来！”《月落乌啼霜满天》终于在山东又完成了“　初1981稿”。欣慰之余，我也不免心里感到酸楚：十年浩劫，失去的光阴1981太多了！浪费的光阴太多了！做过的事又来重做，多么冤枉！不1981然，能多写多少新作品、多做多少新工作啊！
　　我沉浸在一种难用言语表述的感慨之中。
　　感谢人民文学出版社出版这部小说。是它的教育、培养，使它1981拥有无数的好编辑。拿本书的责编说吧。首先，由于他督促勉励1981我重写这部书稿，在几年漫长的岁月中给我写过许多封灌注着心1981血的信；稿子写成以后，他又认真负责地处理了这部长稿，既有预1981见、胆识，更有决断。去年春天，他与另一位同志到成都，抱娃娃似1981的带走了《月落乌啼霜满天》的原稿，怕稿件遗失，他们简直不让1981稿子离身。我真怕那厚重得像巨块水泥盖似的书稿，将他们累得1981够戗。后来，我看到责编为《月落乌啼霜满天》写的审读意见，端1981端正正、密密麻麻，足足六张纸，既有宏观的看法，对作品总的评价1981和倾向性作了论述；又有微观的具体意见，条条款款，一丝不苟。
　　稿子进行终审时，终审的同志忽患视网膜破裂，这是一种严重1981的病。他患着可能失明的眼疾赶读我那字迹潦草的大部头手稿，1981使我深为不安。今年二月，他为交换意见专诚到了成都。因我脑1981伤未愈，怕麻烦我，既不让人接送，住处都保密。一个下着霏霏细1981雨的夜晚，他突然踩着泥水来到我的住处。他近视镜下的眼光映1981着灯光闪闪发亮。一到，寒暄几句，就开门见山谈稿件的优点。看1981看时间不早，冒雨又飘然走了。次日上午再来，又续谈意见，坦率、1981真诚、谦虚、亲切。
　　他们确实既当“参谋”，又当“理发匠”，诚恳地帮助作者。1981于是，《月落乌啼霜满天》，真的“　失而复得”了，现在献给读1981者。整个经过就是这样。
　　画家画的一幅画或作家写的一部作品，应该都是他“　生活中1981的一章”。有人说过：对一个画家或一个作家不了解，那只可能看1981到他的作品的一半。正如理解伦勃朗肖像画中的忧伤眼神，首先1981要理解伦勃朗生活中的悲苦；理解屠格涅夫在《猎人笔记》中为贵1981族阶级唱的挽歌，首先要了解屠格涅夫自己的经历。无论贤与不1981肖，道理相同。基于这种论点，我想上面说了一下这部作品的“　诞1981生史”，作为了解作者和作品的一鳞半爪，至少还不至于算是多余1981的话。
　　作品的好坏，它本身才是最好的推荐或展示。任何文学作品，1981出版以后，都将凭借自己的质量和价值，在历史的长河里，载浮载1981沉，来接受不同年代、多层次的读者的检验。这部失而复得的小说1981会怎样呢？读者愿读吗？会被喜欢和承认吗？会给人以思索、启1981示和回味吗？
　　我将张开双臂，敞开怀抱，用心和耳，迎接四面飞来的意见，八1981方传来的回声。
　　1986年6月脑伤初痊草于四川成都t,Ｘt,小,说天,",堂wＷw．xiＡoshＵotxt.neｔ



第一卷　孤岛岁月有，黄浦江，水滔滔 一

(1939年7月——1939年8月)
　　和平不是一种政治策略，被利用来帮助和掩盖侵略，被利用来调解冲突和应付谈判，或作为一种赢得喘息和时间的工具，以准备新的战争。和 平是人生哲学，是一种人生态度，是每一代人对自己和后代前途所负的历史责任。
　　──摘自创作手记
　　一
　　一九三九年七月，人们在已经早成为“孤岛”的上海汉口路上，常能见到一个形貌可怕的年轻女疯子。她蓬头垢面，两眼发直，穿得肮脏 破烂，上身几乎赤裸，忽笑忽哭，整日嘴里叽叽咕咕自言自语，夜里就在弄堂里或路边找个地方一躺。有人说她家原在浦东，“八?一三”后家 人都在战争中给日本兵杀了，她沦落为妓女最后终于成了疯子；也有人说她男人是抗日分子，被沪西“极司斐尔路七十六号”抓去活埋了，她 就疯了……童家霆每次看到女疯子，心里总很难过，有时塞点钱给她，有时递个面包或馒头给她。今晚，没有月亮，童家霆和程心如、余伯良 一起出仁安里朝东向文化街（①文化街：上海公共租界山东路、汉口路、河南路、福州路一带，报馆、书店多，当时被称为上海的“文化街” 。）走，去秘密散发传单。恰巧，又看到了女疯子。但这是最后一面了！一辆“普善山庄”的收尸车停在路边，一群人捂着鼻子围着看。女疯 子躺在路边已经死了。据说她上吐下泻好几天了。两个收尸的抬着女疯子的尸体“乒”的往车上一摔，车子就发动了马达。童家霆和两个好朋 友见了，心里充满了同情和压抑，谁都不说话，可是脚步都很沉重。
　　晚上八点光景，上海人一般都在家吃饭。天黑了，路上行人稀少，街面显得深邃幽寂。天气特别炎热，一家坐满顾客的小酒店里飘出绍兴 花雕的香味。路边那幢五层楼的仁安大楼里，有人咿咿呀呀地拉胡琴唱京戏：“……我好比，笼中鸟……有翅难展……”琴声和戏声里好像蕴 含着说不尽的凄凉情绪。昏黄的街灯下看远处的行人仿佛鬼影憧憧。撒传单是危险的。三个人走得匆忙，心里又急，担心碰到巡捕房“抄靶子 ”（①抄靶子：上海当时将巡捕房拦路抄身检查叫作“抄靶子”，被检查者必须立即止步高举双手，让巡捕浑身摸索，不然格杀勿论。），都 满头大汗。
　　童家霆精力充沛，浑身好像会发光发电。他充满了彩色的梦幻，胸怀诚挚，坚强意志和爱国热血支配一切，再可怕的事也不畏缩。他跟着 父亲童霜威去年十一月从香港到上海公共租界上来，住在汉口路仁安里二十一号他继母方丽清的家里，瞬忽八个多月了。年初，家霆插班进了 东吴中学初三，程心如、余伯良是同班同学，碰巧也都住在仁安里。三个人校内校外常在一起，成了知心好友。胖胖的程心如同家霆一样十七 岁，瘦弱的余伯良比他俩小一岁。程心如热情老练，书看得多，见闻广，知识丰富，家霆很佩服他。余伯良的父亲是中西大药房的职员，他是 独生子，从小娇惯，优点是天真诚恳。上海沦陷，租界成了“孤岛”，三个人对环境不满，由程心如提议，偷偷组织了个“爱国党”抗日，常 常买些彩纸，裁成绿色、黄色、粉红的纸条，写些“打倒日本帝国主义”、“抗战必胜”一类口号，做成传单。有时，到先施公司屋顶花园偷 偷往下撒；有时晚上到跑马厅附近悄悄朝墙上贴。这种活动，冒险、刺激，心里能得到一种抗日的满足。但春天以来，“孤岛”形势渐渐恶化 ：大汉奸汪精卫在五月间从河内潜来上海躲在虹口日军卵翼下进行“和平运动”，沪西“越界筑路”一带，在日寇支持下，“极司斐尔路七十 六号”成立了汉奸“特工总部”，不断进行恐怖活动。租界巡捕房加强了巡逻警戒活动。他们撒传单的活动只得减少。今夜，是本月第一次。 这时候，文化街上行人不多，离汉口路仁安里不算远，岔道多，万一有事便于逃跑。那里有些报馆，是报贩集中地，把传单往路边一撒，第二 天清晨，报贩们就能看到。
　　几百张传单都由程心如独自用报纸包了拿在手里。程心如的父亲在美商《大美晚报》做编辑。心如同家霆和伯良约定：文化街上有他父亲 工作的报馆，里面他熟人多，万一碰上“抄靶子”，家霆和伯良掩护，他就设法迅速在路边阴暗处扔掉那包传单，或闪身逃进报馆躲避。
　　三人都是刚跨上生活之路的少年，战争使他们老练起来。即使是在暗夜中干这种惊险事，他们也不十分惶恐。他们匆匆走着，沿街一些人 家的阳台上都晾着些汗衫、短裤一类的衣物。一家叫作“朵云轩”的笺扇装池店和一家发售痧气丸、辟瘟丹的“保和堂”广东中药店都已打烊 。一家卖文具、仪器的商店和一家出卖英文尺牍、会话书和鸳鸯蝴蝶派小说的叫作“群众书局”的小书店，也上了排门。天热，一些店面、里 弄门口，有人扇蒲扇赤膊乘凉。重无线电里在唱江淮戏。街边有年轻人在聊天、吹口哨。挑担卖冰冻地梨糕和玫瑰白糖伦交糕的小贩喊出悠扬 的叫卖声，点缀着夏夜。大步流星，三人已经快走到《时事新报》附设的《大晚报》馆了。
　　近旁有个小烟纸店，亮着电灯，代售每张一元、一条十张的赛马香槟票。香槟票挂满在门首绳索上，大红纸上写着广招徕的大字：“头彩 二十五万元在此”。穿着香云纱背心白胖白胖的老板娘靠在柜台上嗑瓜子。烟纸店的灯光雪亮，衬得附近黑黝黝的。
　　童家霆眼快，忽然看到前边《大晚报》馆门口影影绰绰一些人影。他拽拽程心如的衣裳说：“在这里把传单撒了吧，前吧有人！”程心如 瞥见前边远处有些人正在跑，路边还停着小汽车，点头说：“对！撒了走吧！”他撕碎报纸，掏出传单分递给家霆和余伯良，说：“快匀匀开 ，撒在路边！一路撒过去！”
　　就在这时，忽见远处跑着的那伙人，冲进路边《大晚报》馆的排字房里去了。人声鼎沸，只听到一种砸打吵嚷的声音。有人尖声叫喊：“ 救命！……救命！……”似是发生了殴打。
　　家霆疑疑惑惑地吃了一惊，说：“强盗？”
　　程心如说：“管它！撒完马上走！回去！”他警觉性高，不愿多管闲事。
　　三人正转身要走，警车声呜呜响了，两辆黑色警车风驰电掣般从南边驶来，转瞬停在了《大晚报》馆门口。巡捕纷纷跳下车来，警笛尖利 地“嘀──嘀──”吹响。“啪！”“啪！”枪声响了。一会儿，枪弹横飞，马路上展开了一场吓人的恶战。
　　家霆和程心如架着两腿发软的余伯良飞跑。跑到黑黝黝的汉口路附近，还听到枪声在响，警车声和警笛声在空中鞭挞。三人气喘吁吁放慢 了脚步，浑身都汗湿了，一同走回仁安里。
　　家霆自言自语：“天老爷！不知是怎么回事？”
　　余伯良说：“准是抓强盗！”
　　程心如皱眉思索着说：“不一定！你们不知道吗？东洋人和汉奸，对租界上持抗日态度的报馆恨之入骨。我爸爸的好朋友、《大美晚报》 副刊《夜光》的编辑朱惺公上个月收到恐吓信，警告：不改变抗日态度，就请他吃子弹！今夜《大晚报》的事，我看像是敌伪行凶！”
　　朱惺公编的副刊，常有表露抗日思想的文章。家霆平时最爱看，同学们也都爱看。六月里，朱惺公接到“特工总部”汉奸的恐吓信，马上 在《夜光》发表了题为《将被“国法”判处“死刑”者之自供──复所谓“中国国民党铲共救国特工总指挥部”书》，公开答复说：“这年头 ，到死能挺直脊梁，是难能可贵的。贵‘部’即能杀余一人，其如中国尚有四万万五千万人何？……”当天报纸一出，抢购一空，市民纷纷传 观。朱惺公表现的中国人的民族气节，使家霆和同学们，特别是程心如、余伯良都得到鼓舞。现在，程心如这样一说，家霆不禁点头：“是呀 ，敌伪什么坏事做不出来呀！刚才那伙人冲进《大晚报》时，我看到他们有手枪，进去后听到“乒乒乓乓”，有人叫救命，后来就开枪了！但 不知巡捕抓到这些坏蛋没有。”
　　余伯良气愤地说：“抓到了还不是马上放掉！听说沪西极司斐尔路七十六号的汉奸特工厉害得很，巡捕房怕他们。心如，是不是？”
　　程心如拭着汗点头，说：“怎么不是！七十六号的特工如果在租界被捕，只要说‘是日本宪兵队的人’，捕房就不敢过问了。他们怕得罪 东洋人！”
　　谈到这些，三人心里气愤懊丧。“七十六号”的事，家霆平时听程心如说过不少。提起“七十六号”，他仿佛闻到了血腥味。“七十六号 ”设有监狱、刑具，一批无耻的汉奸亡命徒，专干凶杀、绑票等血淋淋的罪恶勾当。他们用恐怖手段打击租界上的抗日分子，起到了日本宪兵 队不能起的作用，受到日本侵略者的赞赏。
　　三人默默回到了仁安里，分手回家。传单撒了，由于看到了刚才那件枪战的事，又谈起了“七十六号”，三人都没有以前撒传单后那种轻 松愉快的感觉了。童家霆更绝对想不到，这个魔窟“七十六号”以后竟会同自己的命运有了密切的关系。
　　汉口路仁安里二十一号方家，是个三代人的大家庭。六十多岁的方老太太名义上仍是一家之主。家霆的两个舅舅──继母方丽清的大哥方 雨荪是银行买办，小哥方立荪是绸缎庄老板，各自带着一家大小合住一幢三楼三底的洋房。
　　上海一般人住家都习惯关了大门只走后门。家霆踏进仁安里二十一号的后门时，烧饭的厨师傅胖子阿福正在厨房里拾掇碗盏，盛菜准备往 楼下客堂间里开饭。
　　厨房里弥漫着鸭肉、鳗鱼、葱油明虾等菜肴的香味。打扫房间、洗衣的娘姨阿金在阿福身边帮厨。阿福嘴里嘻嘻哈哈正同阿金在打情骂俏 。二楼上的麻将牌声海潮似的哗啦哗啦响。方丽清爱打小麻将，几乎每天都要打上十六圈到二十圈才过瘾。有时外边也来些女客打牌。由于童 霜威不喜欢生人来打牌，所以一般总是方老太太和大舅妈“小翠红”、二舅妈“老虎头”陪着她玩牌。都是自己家里人，输赢限在二十块钱以 内，赢家就拿出钱来让胖子阿福办菜、买票看筱文滨、石筱英（①筱文滨、石筱英：当时申曲(即沪剧)名演员。）的申曲，剩余的钱有时拿去 买跑马票，有时用来买“逸园”的跑狗票，有时到亚尔培路霞飞路口的回力球场里买彩票。尽管每次都中不了奖，但有发财的希望，几个人都 乐此不倦。正因为打麻将，每天晚饭总要迟到八点以后近九点钟才吃。
　　家霆回来了，迈步上了二楼。二楼上除了洗澡间外，一共四间房。最大的一间是方雨荪和“小翠红”的卧室。最小的一间是方雨荪的前妻 生的儿子、在读私立光沪大学的方传经的住房，现在家霆加了一只小铁床同表兄传经合住。另一间大客堂间本是方老太太的住房，方丽清回来 时，母女同住。童霜威从香港回来后，方老太太叫住在二楼另一间小房里的阿金搬到三楼上去住，她自己住在阿金原来住的小房间里。每天打 麻将就在这间房里。原先她住的那间宽敞明亮的客堂间，让给童霜威和方丽清住了。
　　家霆上二楼时，麻将牌声音更响，“啪！”“啪！”夹着方丽清嘀嘀咕咕埋怨手气不好的语声和方老太太开心的笑声。大舅妈“小翠红” 养的一只波斯种白猫懒洋洋地拦住了路，家霆“嘘”的赶走了白猫。他在楼梯口正要朝爸爸住的房间走去，见剃着光头的小娘舅方立荪像尊弥 勒佛似的敞着中式纺绸小褂，挺着个大肚子，摇着芭蕉扇懒洋洋地从三楼上趿着拖鞋下楼来了。方立荪有大小两个老婆。大老婆姓高，有一双 “改组派的脚”──裹过小脚又放大的，走起路来扭屁股，因为脸长得像老虎，又龇着两只虎牙，大家叫她“老虎头”。当初，父母之命、媒 妁之言造成了这对婚姻。新婚之夜，方立荪揭开新娘脸上的红绸巾一看，吓了一跳，坚决不肯同房，以后就拼命在外面跑舞场、逛堂子。眼看 他这副发昏章第十一的模样，为了要“收收他的心”，做老子和娘的答应给他娶个小老婆。这就娶了个舞女吴巧云。“老虎头”万般无奈，答 应让小老婆入门，惟一条件是要方立荪答应单日归她，双日才可与巧云同房。事就这么定了。“老虎头”现在带了个七岁的女儿传文住在楼下 客堂间旁的大厢房里；巧云带了个七岁的女儿传宝住在三楼的大厢房里。今天是双日，“老虎头”又在打麻将，所以方立荪白天也在巧云房里 ，现在才下楼来。
　　家霆机械地叫了一声：“小娘舅！”
　　方立荪“呣”地应了一声，用两只酒色过度的大眼斜睨着他，说：“我还以为你同传经一起看堂会去了呢，你没有去？”
　　表兄传经是个京戏迷，住房里用一只只雕花镜框挂着梅、程、荀、尚（①梅、程、苟、尚：即梅兰芳、程砚秋、荀慧生、尚小云）四大名 旦的戏装照，平日几乎每晚都要去戏院前台后台打转转。今夜，海上闻人丁啸林给娘做阴寿，让上海滩上的京戏名角都去丁公馆唱堂会。方立 荪是丁啸林的门生，进过香堂拜丁啸林做老头子，参加了丁啸林组织的“忠义社”的。“老太爷”给娘做阴寿，（②阴寿：给死去了的人做寿 ，叫做阴寿。）他当然早早送了厚礼孝敬，也在下午就去丁宅叩了头，晚上堂会是他让侄子传经去的。家霆心里明白：方立荪并不喜欢我！他 是存心让自己的侄子去看堂会，根本不想让我这个假外甥去。这样假惺惺地问一问，不外是心里明白装糊涂，敷衍一下，心想：我宁可在家看 点书，也不去看那京戏，便随口回答道：“我不爱看京戏！”说着，就往爸爸房里走去。
　　房里一百支光的电灯泡雪亮。通往阳台的落地玻璃门敞开着，窗户也全敞开”着，但没有一丝凉风，非常闷热。童霜威穿一套白夏中式短 衫裤，正站在一张红木八仙桌前挥毫写字。这一向，为了消遣，他听听无线电，看看书，有时治印，有时做诗，有时写毛笔字，从中撷取乐趣 ，解闷消愁。一副他自认为写得出色的草书对联用图钉钉在墙上：“惊回肃飒三更梦，并入江湖万里愁。
　　家霆心里很同情爸爸。爸爸战前在南京时本是司法行政部秘书长，又是中央公务员惩戒委员会委员兼秘书长。抗战爆发前，因为派系倾轧 ，c．c．的人觊觎他的职位，又加上他秉公惩处了上海地方法院院长褚之班贪赃枉法的案子，被人莫须有地撒了传单说他徇私舞弊等等，结果 只好辞职。最后，只落下了一个国民代表大会代表的空头衔。抗战爆发后，先在安徽南陵县蜗居了一段时日躲避轰炸，后来到了武汉，满心想 为抗战出点力，可是得不到一官半职。终于到了香港，住了一段时日。在香港时，日本人要利用他，被拒绝了。因为怕在香港生命有危险，外 加经济上被方丽清掐住了脖子，只好回到上海来坐吃。满心想深居简出隐姓埋名，不事交游，冀图在乱世中求得片刻安宁。可是，他到底是爱 国的，在成为“孤岛”的上海租界上住着，总觉得于心不安。来了不久，就想离开，甚至考虑从香港再去重庆。为这，同方丽清龃龉过许多次 ，常常闹得极不愉快。今天下午，又有过磨擦了。后来，方丽清被方老太太她们拉去打麻将了。童霜威独自在房里吟诗、踱方步，续写他那本 进度始终很慢的《历代刑法论》。现在，他又在悬肘写字了。
　　家霆进去，叫了一声：“爸爸！”他那张朝气蓬勃的脸上，好像老是有阳光在上面跳跃。
　　童霜威停笔抬头，仰起身子应了一声，说：“啊，你回来啦？到哪里去了？”
　　家霆看着爸爸威严、肥胖带着苍白的脸孔，爸爸比战前老了，他心里有说不出的难过。他不想把撒传单的事告诉爸爸，只说：“跟同学在 一起，到程心如家里去了。”
　　童霜威不知是出于感慨还是心情不好，皱皱眉说：“你年龄渐渐大了，玩心要收敛些，该多读点书才好。‘少小不努力，老大徒伤悲’啊 ！”说着，叹了一口气，又提笔龙飞凤舞地写将起来，将写在宣纸上的一首诗写完了。
　　家霆点头，没有做声，也不解释，看见爸爸写的是一首五律：
　　烽火照西京，心中自不平。
　　牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。
　　雪暗凋旗画，风多杂鼓声。
　　宁为百夫长，胜作一书生。
　　他默默诵了一遍，大致明白了诗的含意，心里明白爸爸是闲居苦闷，空有报国之心在借诗抒发，问：“爸爸，这是你做的诗？”
　　童霜威苦笑笑，摇头说：“啊，不，是初唐四杰中与王勃、卢照邻、骆宾王齐名的杨炯的名诗《从军行》。”说着，逐句将诗对家霆解释 起来。
　　洗麻将牌的声音“哗哗”传来，夹杂着方丽清的笑声。她一定是成了一副大牌，高兴得很。
　　童霜威皱皱眉，忽然掷笔于桌，吁了一口气，在沙发上坐下，摇头唏嘘，“我真是住腻了！真想走啊！”
　　家霆的心情同爸爸一样。在“孤岛”上，在方家这种使他厌恶的环境中，他也早住够了。他怂恿地说：“爸爸，我们走吧到上海八个多月 ，我像过了八年多！我还能读书，你在这里什么也不能干！何必还住下去呢？”
　　童霜威懊丧地搔搔头，又叹一口气，说：“唉，你的这位继母呀！……”一切都在语气里表露出来了，“她把钱紧紧攥着！我以前把钱全 部交由她管是大错特错了！经济在她手里，我能拿她奈何？今天下午，同她商量，又没谈通，反倒招惹了很多不愉快。她的娘目光短浅不说， 她的二哥方立荪大约正在同日本人勾搭，最近一些言论可恶得很！──这你装作不知道，听到没有？”他又叹一口气，“我在想，我是一定要 走的！一定要同你继母好好谈谈，让她同意我带你走。我们可以先秘密到香港，然后再定去向。”说完，掏手帕拭汗。
　　家霆忽然想起先一会儿在文化街目击的那场枪击了，忍不住又想到了“七十六号”的事，说：“爸爸，其实现在上海租界并不安全。孤岛 似的被日本人包围着，汉奸又多。沪西极司斐尔路七十六号的特工无法无天！我住在上海老是有一种当了亡国奴的感觉！”
　　童霜威听着儿子的话，心潮起伏，揭开茶杯盖，轻轻呵着气吹动着漂在茶水面上的两朵茉莉花，喝了一口，正想说些什么，听见外边打牌 的人散场了，方老太太在门口伸头说：“姑爷，吃夜饭了。”
　　方老太太对童霜威面上总是客气、周到的。她话声刚落，方丽清也出现在门边，说：“啸天，下楼吃饭吧！”也许是她娘劝了她，也许她 打牌是赢家，情绪不错。下午同童霜威龃龉过的那种不愉快，似乎消失了。
　　童霜威应了一声，带着家霆和方老太太、方丽清等一起下楼，到楼下客堂间里吃饭。他确实已经十分厌倦这种仅仅剩下吃和睡的生活了， 边走边想：一日三餐、夜里一觉，无聊之至，哪天才是个尽头呢？
　　放着一套旧色红木家具的客堂间里闹哄哄的。“小翠红”、“老虎头”、巧云早到了，“老虎头”正在谈刚才一副“清一色”怎么没做成 。空气里弥漫着酒肉的香味。红木方桌上摆着圆台面，放满了丰盛的菜肴：红烧葱油明虾、清蒸鳗鱼、韭黄炒蛋、白煨蹄髈、椒盐鸭块……方 立荪已经挺胸腆肚坐在桌右首，面前放着酒壶酒杯。戴眼镜瘦得像猴子似的方雨荪也回来了。他是常常在外边有交际应酬吃过饭回来的，正坐 在一边的红木椅上同方立荪不知谈些什么。两个小孩，“老虎头”的女儿传文和巧云的女儿传宝已经由阿金先让她们吃过饭了，正在一起玩“ 手心手背”的游戏。那个被叫作“小娘娘”的方丽明孤独地站在一边。她十五岁，发育得挺成熟，穿的是方丽清给她的一件旧黑洋纱旗袍，衬 得脸色白里透红。她是方老头子在外边租了小房子娶了个年轻的宁波女人生的。方老头子病故后，方老太太因为方家的骨肉不能流落在外，将 她“收”回来养在家里。那个宁波女人由方立荪托人贩到外地卖给人家做小老婆了。对“小娘娘”，既承认她是方家的人，老头子早给她起了 个“方丽明”的名字，但又不给她地位。虽让小孩们叫她“小娘娘”，却又不给她读书，只让她在家里丫头似的听使唤，让她在三楼上住着。 平时吃饭，有空位就一起吃，没空位让她跟佣人们同吃。今晚，桌上有空位，所以她来站在一边了，诚惶诚恐，也没谁多答理她。
　　童霜威带了家霆与方老太太、方丽清一起走进客堂间后，开始吃饭了。上座照例是实行“待客之道”，安排给童霜威坐。大家逐一坐下， 家霆随“小娘娘”方丽明在下首坐了。童霜威照例不喝酒，方立荪一人独酌绍兴花雕。
　　童霜威和家霆听到方立荪正在听方雨荪讲先一会儿文化街上发生了暴徒开枪拒捕与巡捕枪战的事。家霆没插嘴。童霜威问了一下详细的情 况。
　　方雨荪说：“我在九江路上‘绿乡’餐厅吃夜饭，听人家说，《大晚报》馆里打死、打伤了人，大概是七十六号干的。又听说巡捕赶到， 同捣毁《大晚报》馆的暴徒打了一场，好几个暴徒被打伤，逮捕了。”
　　童霜威一边思索，一边说：“这样倒好！抓住几个，可以暴露暴露。不过，怕不好处理呢！”
　　饭桌上的人，包括家霆，听得津津有味。
　　大舅妈“小翠红”养的波斯种白猫“喵喵”叫着在饭桌下擦人的腿，被方丽清暗中狠狠踢了一脚，白猫“喵”一声逃了。“小翠红”皱了 皱眉。
　　方立荪喝了点酒，兴致很高地说话了：“我看租界上巡捕房还是睁一只眼闭一只眼的好。抓到了‘七十六号’的人恐怕碰也不敢碰。本来 嘛，上海的恐怖活动都是重庆先做起来的。人家东洋人以毒攻毒，也不能说他们不对。人家不能听任你重庆的蓝衣社在上海乱杀人哪！”这个 方立荪，前些日子，看相的说他两耳贴脑、天庭饱满、扁担眉、高鼻梁，是有福长寿之人，他很得意。说起话来，态度狂妄。
　　家霆听了，觉得刺耳。方立荪平时的言论，有时庸俗，有时铜臭熏天，有时惟利是图。现在，全是汉奸论调了！家霆一边吃饭，一边忍不 住用不满的眼光瞪了方立荪一眼。
　　果然，童霜威不以为然地说：“中国人嘛！听到杀几个汉奸，像唐绍仪(①唐绍仪：曾任国务总理、南方议和总代表，是国民党元老，因与 日寇勾结，一九三八年上半年被仆人用斧劈死。)、陈箓(②陈箓：伪南京“维新政府外交部长”，汉奸，一九三九年二月在沪被暗杀。)什么的 ，只有高兴，不觉得这是乱杀人！日本侵略中国，烧杀奸淫，哪个中国人不恨？在我记忆中，在租界上先用特工杀人的还是日本人。去年年初 ，我在香港时，看上海的报纸：租界上接连在电线杆上挂着人头，附有上写‘抗日分子下场’的白布。现在他们又派‘七十六号’的汉奸专门 到租界上来胡作非为，中国人总是反感的！”
　　他是驳斥方立荪，大家都听得出来。家霆听了特别高兴。但方立荪装作毫不介意，喝着酒说：“妹夫，我是吃生意饭的人，政治我不懂。 反正，谁给我方某人赚钞票，谁就是我的衣食父母。我做生意，最好日进斗金，可不能像你这样赋闲贴老本。我倒不怕乱世，乱世容易发横财 。但老是乱，也不好。上海租界上本来平靖无事，重庆在这里开展暗杀，弄得人心惶惶，怎么办呢？也许你杀我也杀，倒会像天平秤上两头平 了！哈哈，我刚才的话就是这么个意思。”
　　方雨荪怕童霜威再说什么顶起牛来，打圆场说：“吃饭就不谈国事了。唉，说实话，现在回想起战前来，那种日子真是好过。我们万利洋 行的瑞士老板就常说：‘和平，比黄金还珍贵！’要是不打仗了，和平了，就好了。”
　　方老太太点头，给女婿、女儿和儿子、儿媳都夹菜，最后又给“小娘娘”方丽明夹了点菜，那意思是：你就吃这一点，别自己再动筷在桌 上乱搛菜。也给家霆搛了一块带皮的鸭颈子，叹口气说：“是啊，姑爷他们南京潇湘路上自己盖的漂亮大洋房现在却只能放在那里不能去住， 都怪在打仗呀！”
　　方丽清听到说起南京潇湘路的房子，突然又变得阴暗古怪了，嘀嘀咕咕说：“打啥断命仗！有啥打头！我现在常想到南市老城隍庙去白相 白相，也去不了！”
　　方雨荪说：“只要有东洋人发的市民证就可以去。如今到虹口、闸北日本人占领的地区去，过苏州河桥时，要向日本哨兵脱帽鞠躬，接受 检查，不然会吃东洋人的‘火腿’或者‘五根雪茄烟’。从老北门到南市怎么样，倒还不知道。”
　　方立荪吃肉喝酒，脸色通红，拍胸脯乜斜着眼说：“妹妹，你真要想去，哪天我做阿哥的陪你去，没有通行证也可以往来，没关系的，我 常去的。南市当然有东洋人，但那里现在市面繁荣得很，老城隍庙里香火兴旺。你去，我给你保镖！”又喝了半杯酒，大块夹鳗鱼吃，说：“ 刚才雨荪说的话我同意。和平，当然好。我看尽管骂汪精卫的人不少，汪精卫还是算得上这个──”他竖起了大拇指。
　　童霜威不想再多说什么。他对两个舅老爷一向心里鄙视，历来话不投机，这时自顾自地吃饭，却在想：听丽清说，立荪现在同盛老三一起 做生意。盛老三有个日本浪人里见甫做干老子，日本人很器重他。方立荪近来同盛老三混在一起究竟是干什么？他这些汉奸言论是不是从盛老 三那里传来的？他说他常去南市，他去日本人占领下的南市干什么？
　　童霜威是知道盛老三的。盛老三原名盛文颐，字幼盒，江苏常州人，因为排行第三，上海人称呼他为盛老三。他是清朝大官僚财主盛宣怀 的侄子，晚清时做过济南、沙市、烟台等地电报局局长、天津洋务局长。北洋政府时期，做过京汉、津浦铁路局长。民国成立后，从未起用。 但他有钱，开银行，办实业，家底很厚，终于同日本人有了勾结。现在，方立荪同盛老三勾搭在一起干什么？有一次，也是在方立荪喝酒后， 听他炫耀地说日本人请他在虹口新亚酒店吃饭。看来，确是同日本人黏在一起了。想到这里，童霜威心里滋味复杂，一顿饭吃得索然无味。头 脑里只是盘算着：我还是走的好，一定要走！要离开上海！……但如何能得到方丽清同意让她放行呢？他觉得毫无把握，忍不住心里闷闷地憋 了一腔气。t,Ｘt,小,说天,",堂wＷw．xiＡoshＵotxt.neｔ



第一卷　孤岛岁月有，黄浦江，水滔滔 二

到上海租界上八个多月，童霜威深居简出。他深深思念南京，怀想战前在潇湘路一号那种舒适的生活，怀念南京的六朝烟水气和名胜风景 。这一切都因战争消失了。怀恋并不现实，他只有不去多想。
　　他是个比较谨慎的人，停止对外写信。到上海后，没有向重庆寄过信，也没有向香港寄过信。重庆有他从前的许多熟人，那些在中央身居 高位的要人们，他当然不写信；连他亲信的以前的秘书冯村，他也不写信。香港有他一些熟人，更有他那离了婚的前妻柳苇(家霆那个被枪杀在 南京雨花台的生母)的弟弟柳忠华，他也不通信。
　　上海租界上，童霜威本有不少朋友，法界、政界、商界……都有。但他宁愿保持秘密，任何熟人都不去找。
　　他同两广监察使谢元嵩一起由香港来到了上海。谢元嵩的太太区琴芳带了儿子谢乐山在法租界辣斐德路住家。三个月前，谢元嵩到仁安里 来过一次，纯粹是看望性质，说他又要回香港去。后来，家霆在街上遇到过谢乐山几次。谢乐山西装革履，十分神气。家霆在安徽、武汉、香 港滞留耽搁了一段时日，比谢乐山学业上低了一年级。两人长大了不少，又不在一个学校，就不像在南京时那么要好了。听谢乐山说起他父亲 一会儿在香港，一会儿又回了上海，很忙。童霜威也没有去回访过谢元嵩。
　　在南京“维新政府”做了汉奸的江怀南，到上海时，曾经两次到仁安里看望童霜威。这个战前做过吴江县长的能干人，找门路投奔在海上 闻人丁啸林的门下，正要同丁啸林最喜爱的三姨太的女儿丁芝兰结婚。他也许是从方立荪那里得到了童霜威回沪的消息，所以上门看望。但童 霜威早已叮嘱过：只要江怀南来，一定不见，就说人在香港没有回来。方丽清自从知道江怀南同丁啸林的女儿丁芝兰订婚的消息后，对过去自 己同江怀南之间发生过的那段幕后关系不愿想也不愿提，见童霜威拒绝见江怀南，她也正好不愿见江怀南，也顺水推舟。江怀南白跑了两趟， 吃了闭门羹，以后也没再来过。童霜威反倒心安了。
　　童霜威在一般情况下总是蹲在房里少出去，怕的是遇到熟人惹出麻烦。冬天倒还出去逛逛，戴上礼帽和围巾，加上一副眼镜，不易被人认 出面目。不外是到棋盘街和四马路上的文具店、书局和旧书店里转转，买些书回来看看，买些笔墨纸张写字，也到法国花园去散散心。但到了 夏天，只能坐牢似的关在家里不出去了。他又没有什么打牌一类的嗜好，寂寞无聊与愁闷常常一起袭来，身体似乎逐渐坏了，血压常有波动。 这当然是同心情有关的。
　　童霜威回上海并非心甘情愿，也审度出上海成为“孤岛”后形势的日渐严峻。自认为在上海居住，越秘密越好，既不能贻人以口实，也不 会使安全发生问题，要少惹许多不必要的麻烦。中日之间的战争，打了两年，似乎不会很快结束。从去年下半年开始，山东、河南、江苏等省 大片土地丧失，战事已转入腹地江西、湖北进行。欧洲方面，三月间，德国希特勒又以闪电战吞并了捷克，正准备向东欧进攻波兰。欧洲大战 似乎有爆发的可能。希特勒咄咄逼人，日本的态度也同样凶顽。去年年底，汪精卫公开卖国，离开重庆出国到了河内，在十二月二十九日发表 了响应日本首相近卫三原则的“艳”电。今年五月，他坐日本“北光号”轮船悄悄到了上海，带了一批“和平运动”的干部周佛海(①周佛海 (1897--1948)：抗日战争时期的大汉奸，先后任南京汪伪国民党中央执行委员会常委兼秘书长、政治委员会委员、军委会副委员长、伪国府行 政院副院长兼财政部长等职。一九四八年，因心脏病暴死于南京老虎桥监狱。)等到上海，正同日本人在秘密进行交易。童霜威感到汪精卫回上 海对他是一种威胁。自己留在上海，无疑会蒙上一种“嫌疑”；自己留在上海，也容易被敌伪注目。经过选择，决定还是离开孤岛的好。偏偏 方丽清坚决不同意，连哭带闹，经济上控制不放。最近发生的口角都是从此而来的，使童霜威心里更不痛快，心里不痛快，离开上海租界的心 更急切了。
　　早上，睡到九点钟才起身。窗外，阳光倦慵。“小娘娘”送来了当天的《申报》和《新闻报》。童霜威和方丽清在房里吃着阿金送来的豆 浆油条当早点，边吃边看报，报上登了昨夜文化街发生枪击的新闻。原来是一伙暴徒持械先袭击《中美日报》，因报馆门口的保镖匆匆拉上了 铁门，歹徒们冲不进去，又一窝蜂跑到《时事新报》附设的《大晚报》大打出手，捣毁了排字房，打死了一个排字工人，还打伤了另一个排字 工人。捕房巡捕赶到，歹徒开枪拒捕，结果，有几个歹徒被击伤、逮捕，将被移送上海第一特区地方法院……看着报，童霜威将报上的事讲给 方丽清听了，说：“丽清！上海我是住不得了，还是让我走吧！”
　　方丽清那张酷肖电影皇后胡蝶的脸上，忽然出现了愣怔的表情，大惑不解地说：“文化街上开枪，同你有啥关系？你住在家里，天天鸡鱼 鸭肉，早上豆浆油条，姆妈和阿哥也没有亏待你！为什么动不动就想远走高飞？”
　　童霜威摇头，心里苦笑，说：“再三同你说过了嘛！不是为了别的，是为了形势。上海租界上形势不好，我住下去会有危险的！”
　　“我就不相信这么严重！”方丽清撇撇嘴，“人吓人，吓死人！你不要自己吓自己！东洋人也不是个个牛头马面。立荪说，请他吃饭同他 谈生意的东洋人，又握手，又鞠躬，一团和气，特别客气！”
　　童霜威叹了一口气，忍不住问：“立荪同盛老三与日本人到底在做什么生意？”
　　方丽清笑笑：“小阿哥不让我告诉你。反正，是发财的生意，蚀本生意他是不做的。”
　　童霜威有些生气，说：“他不让告诉，你就不告诉我了？”
　　方丽清将吃剩的半截油条扔在盘子里不吃了，慢吞吞喝着豆浆说：“他是我阿哥嘛，他的话我要听！他说告诉了你不好。”
　　童霜威更想知道到底是怎么回事了，说：“告诉我有什么不好的？我不说就是了。你倒说说，做的什么生意？”
　　方丽清见童霜威语气真诚，轻声说：“盛老三办了个‘宏济善堂’。去年冬天起，南市东洋人开了烟禁，到处都有燕子窝，听说有两百多 家，运销鸦片烟的专卖权给了盛老三。‘宏济善堂’就是专做鸦片生意的。立荪说：人无横财不发！这种赚钱生意哪里去找？”
　　童霜威听了，倒吸一口冷气，险险将刚才吃的豆浆油条全气得呕吐出来，叹气一顿脚说：“哎呀，鸦片生意怎么做得呀？这是断子绝孙的 罪恶生意呀！像个大漩涡，谁卷进去了，会彻底葬送的。赚钱能这样赚吗？日本想用鸦片毒化灭亡中国，使中国人亡国灭种的呀！能帮日本干 这种事吗？这种事是汉奸做的呀！”
　　方丽清听着，涨红了脸冒火了，绷着脸说：“你不要说话不算话呀！你答应我告诉了你，你不说的呀！你哇啦哇啦，叫立荪知道了，我哪 能交代？”说着，摸出塞在襟间的小手绢竟呜呜咽咽哭了起来。
　　童霜威心里懊糟，实在想不到自己的二舅老爷竟在干起伤天害理的肮脏勾当来了，长叹一声，说：“丽清，你哭什么呀？我不说就是了！ ”心里更鄙夷方立荪的为人，想赶快离开上海、离开方家的念头更坚定了，他又把话题回到正题上来，“丽清，让我走吧！去香港！你应当懂 得，我是政界的人，立荪做这种事对我不利，倒不如让我快走，大家方便。”
　　方丽清闷不作声，也不知她心里想些什么，只是呜呜地哼哼唧唧，拭着泪，古怪的脾气又来了。
　　童霜威起身来回踱方步，从房间南头踱到北头，又从北头踱回来。听到方丽清哼哼唧唧的尖哭声，他觉得像住在香港湾仔时听到那种广式 骑楼下满街响着的木屐声“踢踢啪啪”一样，刺激人的神经。他心烦意乱，不知如何是好。他对这个比他小十几岁的太太是够迁就的了。正因 如此，常常拗不过她的任性，总是退避三舍。现在的心情，又是这样。
　　他刚敷衍而又带劝慰地说：“丽清，不要这样……”忽然，完全出乎意外地看到一个熟悉的身影出现在房门口。来人穿一件湖纺白长衫， 手握折扇，风度翩翩，白净脸，圆圆的脸上谦虚、热情，见到了童霜威，深深打了一躬，拱手恭敬地说：“秘书长，别来无恙！民国二十六年 十一月南陵县拜别，瞬忽一年零八个月了！常深想念，思何可支？今日重见尊颜，真是欣慰之至！”
　　童霜威一惊，又一愣。
　　方丽清也停住哭泣，从椅上站了起来。
　　不是别人，是江怀南呀！江怀南依然是一表人材，满面春风。
　　童霜威觉得尴尬，感情十分复杂，既念旧日情谊，又惮于他已经做了汉奸，心里奇怪，不禁问：“呀，你怎么知道我在这里？是怎么来的 ？”话刚出口心里立刻明白了：一定是从方立荪处知道我的情况由方立荪把他带来的呀！方立荪拜的老头子就是丁啸林──江怀南的岳丈呀！
　　果然，江怀南满面笑容，尊敬有加地说：“秘书长，是立荪先生带我来的。我已来过两次。这第三次，是怕秘书长又挡驾，只好请立荪先 生帮忙了。”说完，向方丽清鞠躬作揖，一脸讨好的神色说：“师母，我一直在南京、苏州忙于公务，未能常常来请安，请师母多多包涵。”
　　他同方丽清说的话，是打哑谜。童霜威不知道他们在过去有过一段暧昧，听了也不介意，心想：既然他已经来了，也不能驱之于门外呀， 指着沙发皱眉说：“坐吧，坐吧。”
　　方丽清刚才哭红了双眼，此刻，忽见江怀南来到，一是心里对江怀南的薄幸有气，一是想去洗脸打扮一下。在一种十分微妙的心情下，绷 着脸也不朝江怀南看，只轻声说：“哪里哪里，你是贵人得意了，少来也好。”说完，站起身来，独自一扭身子走出房去了。
　　江怀南心里明白是怎么回事，童霜威却毫不明白，只以为方丽清心里不高兴，又犯古怪脾气了，也不去管她，只自琢磨着该怎么同江怀南 谈谈，随口问：“令兄聚贤可好？他还在南陵？”话刚出口，觉得冒失，江聚贤也是汉奸，南陵被日军占领后，他当了维持会长的呀！提他干 什么呢？
　　只听江怀南答：“托福！托福！家兄在南陵很好，很好。”
　　娘姨阿金端来了一杯盖碗茶，给江怀南放在沙发边的茶几上，转身走了。
　　童霜威在江怀南对面另一只小沙发上坐下，突然感到要抽支香烟了，从茶几上香烟筒里拿了一支烟自己点上了火，换个话题问：“你现在 在干什么？”语气是有点生硬的。
　　江怀南摇着扇子，脸上更加谦恭，轻声细语地说：“去年三月，维新政府①在南京成立，我到行政院里当了参事，但清闲得很，离上海也 远，今年春天，调到苏州任江苏省教育厅长。我喜欢苏州的宁静，现在市面还算不错，所以省府就放在苏州。秘书长在上海租界上住着要是烦 闷，其实不妨到苏州游览一次，秘密去，秘密回，无人知道的。‘有事弟子服其劳’，秘书长还是可以像从前一样信任我的。”
　　①维新政府：一九三八年三月十八日，日本侵略者在南京扶植汉奸、北洋政府旧官僚梁鸿志成立了伪“中华民国维新政府”，挂五色旗。
　　童霜威听他讲起苏州，不禁忆起了战前那个春天江怀南邀请他去游苏州的情景来了。他心里复杂，感慨起来。但心里总摆脱不了对江怀南 做了汉奸的不快，摇摇头说：“怀南！你干不该万不该，不该自己毁了前程呀！说实话，我真为你可惜！你是怎么会到什么‘维新政府’里干 起伪职来的呢？”说着，闷闷吐了一口浓烟。
　　江怀南毫无火气，满面堆笑说：“秘书长，战争可怕，和平可贵。中日两国，源远流长，我总是希望两国之间能化干戈为玉帛。更见沦陷 区无数苍生被弃置落入无人管理的境地，再想到自己空有抱负却一直未得重用，经友人相邀，才决定到南京的。秘书长当可谅解。”
　　童霜威鼻孔里喷出两股白烟柱子，摇摇头想：人要知耻！说：“战争是可怕，和平也可贵。但中日之战，是日本发动的。谁是谁非泾渭分 明，受侵略的中国人只要有点骨气岂可去认贼作父？你是个聪明人，难道不懂得‘一失足会成千古恨’的道理？”
　　江怀南叩头虫似的勾脑袋，却又摆出一种谈吐隽逸的姿态，说：“秘书长，其实我也爱国，但爱国和救国，方法不同。现在，汪先生也率 领大批人马浩浩荡荡来了。他追随中山先生多年，是创建国民党的人物，是我党的副总裁，是我素来敬仰的中枢要人。周佛海，一直是蒋委员 长的亲信，中央委员、中宣部代理部长，他那畅销全国的名着《三民主义之理论的体系》与《三民主义的基础问题》，我都熟读过，不胜钦佩 的。他们都来了，说明我想的与做的都还正确。我今天来，目的是向秘书长说说心里话，也是想聆听秘书长的教诲。秘书长该骂我就骂，该说 我就说。反正，我总是您的学生，也总是愿为您尽犬马之劳供您驱使的心腹。您过去对我的恩德，我是永志不忘的。”他额上淌汗，说得非常 诚恳，话音里带着深厚的感情。
　　童霜威心软，给江怀南一说，反倒碍于面子，又动了点感情，不好再板着脸说什么。心里又想：我现在身处孤岛，他是做了汉奸的人，我 不宜同他来往，也不宜得罪，得罪了他，谁知会多惹出些什么麻烦来。我现在整日面对四壁关在家里，对外界情况太不了解，倒不如通过他了 解些情况。因此脸上严峻的表情和缓了下来，说：“怀南，现在外边的情况我不太了解。你倒谈谈你们的情况，也谈谈你的体会，我倒想听一 听。”
　　江怀南点点头，端起盖碗茶来喝了一口，用手帕拭汗，说：“维新政府是没有前途的。从梁鸿志①开始，不少都是北洋军阀时代的旧官僚，挂 的是北洋政府的五色旗，这我看了也不顺眼。我误随了他，极感遗憾。现在，汪先生他们从重庆来了，我估计汪先生是会代替维新的。正是因 为看到了这种发展趋势，特来向秘书长讨教。”
　　①梁鸿志：北洋时代老官僚。日寇侵华期间，在日寇卵翼下组织伪“中华民国维新政府”，任“行政院长”，以后又任汪伪国民政府监察 院长，成为当时沦陷区内巨奸之一
　　童霜威不禁问：“听说前年十二月陷落时整个南京变成尸山血海。南京的情况现在怎么样？”他是有心把话题岔开去。
　　江怀南明白童霜威的心意。童霜威那幢漂亮的公馆洋房在南京，能不挂心吗？为了不愿提南京屠城时的惨景，他说：“南京现在不错。夫 子庙、新街口都有市面。我曾去潇湘路看过，公馆的洋房依旧，现在是日本一个蓖麻籽株式会社占用。但以秘书长的身分地位，找找门路，把 公馆收回来还是容易办到的。”
　　童霜威明白他说的“找找门路”是什么意思，不想答理，问：“我那两个邻居──管仲辉和叶秋萍两家的房子怎么了？”说这话时，他脑 际不禁又浮现出战前的情景来了。那时，管仲辉是军委会办公厅副主任，叶秋萍是中央党部党务处处长。靠近玄武湖的潇湘路上，就这三家公 馆。管仲辉后来参加防守南京。南京失陷后，他下了台做生意，在香港见过面。叶秋萍干那种秘密工作，越来越红，是国民党中央委员会调查 统计局的负责人。现在这两个邻居近况不知如何了？
　　江怀南摇着扇子回答：“他们的房子也都完整，也是蓖麻籽株式会社占用着。据说，日本人调查得很清楚，哪幢洋房是哪个人的都知道。 这些公馆的房子实际还是保护着的。但不知管主任和叶处长现在在哪里？”
　　童霜威简单将管、叶的情况讲了，问江怀南道：“汪精卫他们目前的情况你了解吗？”
　　江怀南得意地点头：“听说日本方面决定要请汪先生这样一个中国第一流的政治家来统一建立一个中央政府，以便尽早结束战争。汪先生 本来住在靠近江湾东体育会路附近的重光堂。后来，又搬到外白渡桥北首百老汇大厦住。接着，日方将沪西愚园路一一三六弄原来王伯群①的 住宅拨给他做了公馆，那条弄堂的住户一律迁走了，周佛海等都住在那里。日本沪西宪兵队在那里保护，‘七十六号’也有警卫大队负责安全 。”
　　①王伯群：原蒋介石政府交通部长。
　　“听说汪精卫秘密到过日本？”童霜威问，“有这事吗？”
　　“当然有！”江怀南点头，“听说是乘日本海军飞机秘密去的，日方决定以汪精卫建立新中央政府为根本方针。这消息传出，维新政府当 然恐慌。这两个月来，汪精卫坐飞机到过北平与临时政府的王克敏他们及日本华北方面军司令官杉山元会谈；又在上海与梁鸿志他们会谈，并 到南京会见日军华中派遣军司令官山田乙三。听说，汪先生对日方讲：他出面主持和运，至少有半数以上的国民党员会投奔到他的旗帜之下， 他在军队中至少可以拉过来二十个师以上的队伍。”
　　童霜威揿熄烟蒂，哼了一声，没有说话，心里想：痴心妄想！人为什么总是欠缺自知之明呢？
　　只听江怀南继续说：“听说汪对日方说：一定要成立个政府，没有政府就没有号召力。必须组织一个全国性的中央政府，这个政府名称仍 然是国民政府，主席仍旧拥戴林森来干，首都仍是南京，旗子也仍用青天白日满地红。所以这个政府是还都南京，不是另起炉灶。这样就拆了 蒋介石的台，能吸引更多的人参加和运。我估计，日方会信任他的！”
　　童霜威忍不住说：“那你准备如何打算呢？汉奸这顶帽子太难听了！你跟梁鸿志已经走了错道。现在，汪精卫干的这些，还是汉奸勾当， 你是不是又想投靠他了？”
　　江怀南正要说话，却见一个穿浅灰格子纺中式衫裤的胖子走进房来，光着脑袋，挺着肚子，原来是方立荪。方立荪是有意这时候来的。他 在丁啸林处见到江怀南，约定今天上午由他安排江怀南来见童霜威。他先不露面，怕的是童霜威脾气有时耿直，江怀南的出现会惹得童霜威发 火。倘若那样，他就干脆暂不露面了。但现在，见两人见面话滔滔不绝，似乎颇为融洽，他就决定进房来了。他双手提着江怀南带来送给童霜 威的许多礼品，乐呵呵地进来，说：“妹夫，江厅长带了好些礼品来，给我和雨荪还有姆妈都带了东西。这是给你和妹妹带的。你看！你看！ ”
　　童霜威不禁皱眉，一是嫌江怀南送礼，汉奸的礼怎么能收？二是嫌方立荪庸俗。尽管方立荪富得出油，见人送礼却表现得这么高兴，真是 可鄙！一时，却只能摇头说：“不行，不行！”
　　只见江怀南站起身说：“一点点不成敬意的东西。我在苏州，给秘书长物色到了一幅文徵明的山水画──《虎丘图》，确是真迹，工致秀 润，在气润、神采方面，都有一种清和闲适之趣。我又为秘书长觅到了一部北宋嘉祏四年姑苏郡斋王琪校刻的《杜工部集》。这次也就只带了 这两件来作为孝敬。另外，除了一点苏州糖食外，专门给师母买了些苏州的绸缎刺绣和牙刻、玉雕各一件，倒是雅而不俗，都有点意思的。”
　　童霜威正颜厉色，连连摇手，说：“不不不，你偶尔来谈谈可以；礼，带回去吧！”
　　江怀南有几分尴尬，明白童霜威心里的想法，嘴里念经似的说：“不是礼！不是礼！只是一点敬意，一点敬意。”
　　方立荪见童霜威脸色难看，有点含糊，说：“那……那我拿给妹妹去。……”
　　话声未落，只见方丽清换了一件淡紫色沙丁绸的旗袍，戴一副红宝石的金耳环，浓妆艳服，光彩照人，出现在门口，用一种生硬酸涩的语 调大声说：“小阿哥，这事你就不要插手了！东西你放下，等会请他带回去！让他去孝敬他的丈母娘和丁小姐的好！”
　　方立荪弄不清妹妹的话是什么意思。童霜威也不明白方丽清怎么这样说。只有江怀南心里明白：方丽清的话里带有强烈的醋昧，也是嗔怪 。方立荪将江怀南带来的礼品朝桌上一放，说：“好吧！你们谈吧！我还有事，要出去一下。”他打算走了，心里有些生气，觉得在政界做官 的妹夫怎么这样不通人情世故，又觉得妹夫现在既无一官半职也无钞票进账，却还这么清高古怪，实在不可思议。他今天本来是指望江怀南来 劝劝妹夫识时务、讲实惠的。现在感到这种希望不大，同妹夫情感上的隔阂反而更深了。他转身出房，准备到南京路、三马路石路和八仙桥三 爿绸缎呢绒庄里去兜一圈看看。三爿店里刚进了一批东洋货，有些呢绒需要换上英国货的标贴，冒充英国舶来品。他得去照看一下。
　　给方丽清大声一刺激，江怀南诚惶诚恐了，卑躬万分地说：“师母，您太见外了！我今天来，有重要事情向秘书长聆教。我一向最重感情 ，得人的点水恩，最懂得当报以涌泉的。”他用一种只有方丽清能察觉和了解的眼神看了方丽清一眼。方丽清确实美艳得出奇。他说：“凭良 心讲，我对丁啸老其实比不上我对秘书长的尊敬于万一。他一定要我做女婿，实在不好推辞。丁芝兰长得奇丑，又抽鸦片。但丁啸老是我的老 头子，不能违抗呀！所以拖到今天也未举行婚礼。师母就别再取笑我了！”说完，又对童霜威说：“秘书长，刚才我的话正谈到紧要处，被打 断了，让我再接下去谈吧。”又殷勤周到地说：“师母，您请坐下，听我谈谈。”
　　方丽清带点忸怩地坐下了。江怀南的话，她一字一句都听清了。她明白，江怀南是向她作解释。江怀南刚才的眼色多情、诚恳，似乎一片 真心。何必把话说死把事做绝呢？她会心地看了江怀南一眼，决定安心坐下来听听。
　　童霜威在思索、体味江怀南说的关于政治上的事，头脑里思绪很乱，回答江怀南说：“好好好，你接着谈。”
　　江怀南满面悲天悯人的神色，说：“秘书长，抗战前途已经绝望，抗战的残局必须有人出来收拾。肯出来打破中日僵局收拾残局的人是为 苍生着想，是大智大仁大勇之人，加以汉奸头衔是不公允的。正因如此，我当初才参加维新政府，现在又想跟随汪先生参加和运。沦陷区都是 中国土地，有大批中国人，把这些地域和百姓从日本手中接收过来，岂非最便宜的大好事？”
　　童霜威摇头说：“在日本人的占领区内组织伪政府，岂不是日本人的政治俘虏？岂不是做儿皇帝？有气节的中国人是绝不会干的！谁干了 ，子孙万代都是要被人指着头皮骂汉奸的！”
　　江怀南能言善辩地说：“秘书长，这是很自然的。目前一定会有些人反对，也有些人骂的。但将来是会了解并且双手赞成的。战争多么残 酷可怕呀！中国是再也打不得了！把国家的命运胡乱当儿戏断送了，能对得起子孙后代吗？”
　　童霜威打断他的话，说：“怀南，我劝你是完全出乎一片真心，你怎么样也不要做汉奸！我看，你以前既已错了，从现在起，就不要再走 那条路了！你……”
　　没等他说完，江怀南摇头打断童霜威的话说：“不，我已经走了这条路，就决心坚定走下去了。我今天来，是来劝秘书长您也出山为和运 效力的。您过去同汪先生有私交，以您的地位，以您在日本人中的知名度，如参加和运，一定会大展鸿图的。重庆对不起您，直到今天也没倚 重您，您要是肯同汪先生一起，一定能被他借重。既在上海，为什么不‘近水楼台先得月’？”
　　童霜威有点生气，耳朵感到燥热发红，说：“当年，白居易在苏州赋过这样的诗：‘何必奔冲山下去，更添波浪向人间’！洪水猛兽般的 汉奸我是不做的。不必劝我！我倒要问问你，是替谁作说客来的？你是维新政府的，看到伪组织没前途，又想投靠汪精卫，你想再钻进另一个 伪组织里去你就钻好了！可是你劝我落水，这是为什么？”
　　江怀南微笑谦卑：“秘书长，您如果得意，我也可附骥尾而青云直上。再说，战前我们计划在太湖边上屯垦湖田，开农场，办罐头工厂， 干一番实业救国！可是，一场抗战，一切成了泡影。如果您随汪先生从事和运，政治上得意了，这计划就能实现，岂不美哉？”
　　方丽清飞快地向江怀南投去一个笑靥。她欣赏江怀南的口才和对童霜威的忠告，也喜欢江怀南的风度。
　　童霜威如坐针毡，从座位上站起身来，摇着头说：“道不同不相为谋，到此为止吧！你不必再谈了，可以回去了！”
　　谈话的门关闭了。江怀南从童霜威严峻的神色中感觉到了他的决心，明白是说不动童霜威的，只好闭嘴不谈了，笑笑说：“我来看看秘书 长和师母总是应该的。再说，立荪先生他也有意叫我来劝劝驾。假如不是对秘书长一片忠心，我也不会这么坦率的，请勿见怪。”
　　童霜威起身背着手踱了几步，说：“人各有志，不可勉强。但我对你有三点要求，希望你能答应。”
　　江怀南点头，说：“秘书长请赐教。”
　　童霜威说：“第一，我知道你无害我之心，但我现在居住上海租界，隐姓埋名不想被人知道，只求安安静静消磨岁月，望你在外边不要宣 扬。”
　　江怀南点头如捣蒜，说：“自当遵命，请秘书长放心！”
　　童霜威说：“第二，我现在与一切人都断了交游，你也不要再来！”
　　坐在边上的方丽清听不入耳了，心里烦躁，那张漂亮的脸上显出不耐烦的神色。
　　江怀南注意到了方丽清的脸色，也明白童霜威是想同他断绝交往，觉得不好说什么，既不答应，也不拒绝，问：“这第三条呢？”
　　童霜威指指桌上刚才方立荪拿进来的《虎丘图》、《杜工部集》和牙刻、玉雕、苏绣等礼品，说：“请带回去吧！”
　　想不到江怀南还没有回答，坐在一边的方丽清站起身来了，高声朝着童霜威说：“啸天，客人客人，应当客气的嘛！别人的礼不收，怀南 的礼战前在南京你早都收了的嘛！他是你心腹，你又叫他不要再来，又不收他送的一点心意，太绝情了吧？我做主了！他送的东西你不收我来 收！你不要他再来，我倒要请他今后常来！人家一股热心，你浇他一头冰水，何苦来哉？”说着，含着深意看看江怀南，说：“江厅长，以后 你来你的，他不见你我见你！不要听他打官腔！申曲《庵堂相会》里的唱词说：‘亲眷往来应全礼，……休要怠慢自家人’！你是自家人，尽 管来好了！”
　　江怀南一副恭敬从命又惶恐不安的样子。他不愿置身在童霜威夫妇有可能发生口角的当口，觉得今天来劝说童霜威的目的并未达到，也不 可能达到，心里不快。好的是同方丽清之间似乎减少了误会。见童霜威似要发火，他决定不再逗留，赶快识相地站起身来，说：“秘书长、师 母，今天我还有些事，就告辞了。唐朝王维乐府《老将行》中云：‘自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首’！抗战两年，秘书长闲居蹉跎，我深 为不平。今天讲了些心里话，只是供秘书长斟酌，以后再从长计议吧！”说罢，深深一躬告辞。
　　童霜威怒气未消，也不想送。
　　方丽清已经抢先在说：“我来送送江厅长！”
　　她袅袅地送江怀南下楼。没想到在楼梯口暗处，见江怀南从长衫口袋里摸出一张早已写成叠好的纸条，一把握住她的手将纸条塞到她手里 ，悄声多情地说：“丽清，不要爽约，我等着你！”
　　她没有回答，也没有就看那纸条。她的心“怦怦”剧跳，凝视着江怀南感情丰富的眼睛，却不由自主地点了点头。
　　江怀南走了。仁安里弄口有辆黑色的小汽车等着他。送他回来，方丽清心跳着将攥在手心里的纸条张开一看，写的是：“购得西班牙产名 贵猞猁皮大衣一件，精美非凡，以此赎罪。明日任何时候，都在先施公司东亚旅馆三一五号房间恭候，敬请一定光临。”
　　她心里得到了一种满足，眉眼里都是笑。将房间号码记熟，悄悄撕碎纸条，在上楼后进了盥洗室，将撕碎的纸条扔进抽水马桶，“哗啦”用水 将碎纸片全部冲净。t-xt小说天堂　 wＷw：xiaoshuotxt？net



第一卷　孤岛岁月有，黄浦江，水滔滔 三

天闷热非凡。江怀南走后，童霜威一连几天都陷在一种十分苦恼的情绪中。
　　他觉得江怀南当了汉奸实在可惜，又气恼江怀南执迷不悟要走死路，却还要来拉我附逆，心想：汉奸都是脸皮最厚、良心最黑的政治垃圾 ，我岂能做这种出卖祖宗的丑事！但江怀南临走时说了王维的诗：“自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首”，又不禁使他感慨系之，一种失意的 落寞之感蕴积胸臆。他在二楼房里来回蹀躞，觉得从香港回上海后，始终处在一种不自由的境地，实在不幸。只有赶快走！离开上海！
　　他发现，近几天方丽清显得特别高兴，总是打扮得像朵鲜花，还兴致勃勃地独自打一把桃红色的杭州遮阳绸伞去先施公司和永安公司闲逛 ，买回来许多吃食、用品，还居然买了一件猞猁皮大衣回来。方丽清一点不了解他的苦恼与寂寞。昨夜，方丽清打完麻将回房，换了睡衣上床 后，他对她说：“丽清，我考虑再四，走是上策！上海万万住不得了！”
　　方丽清浑身散发着香水味，用手卷着头发套在发卷上，说：“你就不考虑考虑人家江怀南的好话？现在阿狗阿猫想发财想高升的都去了， 你这个本来有身价的人反倒像只老母鸡蹲在窝里，真没出息！”
　　童霜威像被火烫了：“汉奸我怎么能做？中国人要有骨气！”他摇着扇子，把扇子打得“啪啪”响。
　　方丽清鼻子里笑了一笑：“骨气多少钱一两？说来说去你总是在屋里孵豆芽！现在做人要讲究实惠！要有钞票赚！能实惠，有钞票，死人 也不要管！人家汪精卫，官比你大得多，他带了一大批人来，许多人本来的官职都比你大！人家不怕，就你怕！我觉得江怀南说的蛮有道理。 立荪也说，你是放着金元宝不拾，放着唐僧肉不吃！男子汉大丈夫胆小如鼠，太不合算！”她这一向，“合算”、“不合算”像口头禅。
　　童霜威的心被狠狠戳了一下，神经一阵痉挛，肚子也要气破，庸俗而无爱国观念的女人无理可喻，耐心扇着扇子说：“丽清，别的不谈了 。反正，我同你商量，你放我走！不要在经济上这样束缚我。我在上海无可作为，去到那边是可以有所作为的。”
　　方丽清撇撇嘴：“天晓得！难道那边有个大官等着你去做？难道那边有汽车洋房等着你去坐和住？要有那么好的事不早就兑现了，你为什 么还要回上海来？不就是因为在汉口在香港没人理睬你才回来的吗？现在再去，我看还是一样。去做瘪三受人冷落有什么好？要叫我说，你就 偏要在这里争口气，偏要想办法在这里做大官、发大财气气他们！”
　　“我回来主要是在香港有危险，你又在经济上卡我……”
　　“危险！你又要去干什么？”
　　“政治上的事你不懂！”童霜威浑身出汗。
　　方丽清瞪了他一眼：“我有什么不懂的？狼走天下吃肉，狗走天下吃屎！你不为我着想，也该照应照应立荪和江怀南他们嘛！他们都赞成 你出来争口气，当个靠山，难道他们都是屁事不懂的猪头三？立荪顶有眼光了，向来不做蚀本生意，听他的话错不了。江怀南也是个顶顶聪明 的人，不合算的事他不沾手。你不要自己发傻还以为人家是戆大！”
　　童霜威几乎是要哀求了，用手帕拭着汗，说：“让我走吧！去趟香港。原因早说过千百遍了。要是不答应我走，将来我倒霉你也要遭殃的 。你愿意跟我走就一起走，不愿意就暂留上海。我在香港或去重庆安排好了，马上接你去当官太太！”他有意把话说得俗气些，来迎合她。
　　方丽清默不作声，看上去是在思索。将发卷好，准备睡了，她忽然说：“好吧！要走也不要太急。蒸笼一样热的天，怎么上路？天凉快些 你要走就走好了！”她想起了自己同江怀南旧情复燃，突然说不出对童霜威有一种什么厌倦。将他送到外埠去倒也好，落得自由自在些。只是 江怀南既可爱又滑头，心里想的摸不准，也难驾驭，把童霜威放在身边，对江怀南还有点牵制和吸引的用处。决定拖他一拖，许诺到天凉后再 说。
　　见她态度起点变化了，童霜威有三分高兴，敲定地说：“好，那就依你这么定了！七月快过去了，八月快来了，九月秋风一起，我立刻走 ！”
　　方丽清点点头，蚊子似的轻轻“唔”了一声。
　　今天一早，睡到九点钟起床。吃罢早点，方丽清约“小翠红”做伴去逛小花园昼经里一带买绣花鞋去了。三楼上的巧云同楼下的“老虎头 ”忽然吵起架来，吼骂成一片声。
　　“老虎头”在楼下高嚷：“……昨天是双日还是单日？……要勿要面孔？”
　　巧云在三楼也不让步：“有本事就不要吵闹！我又没有叫他来！有本事你叫他去呀！”
　　“老虎头”高骂：“你不要脸！”
　　巧云回骂：“你才不要脸呢！”
　　“你个狐狸精！”
　　“你个老虎头！”
　　以后就骂开了，什么难听骂什么。听到吵架声，仿佛能看到“老虎头”龇着牙，也仿佛能看到巧云用手在点点戳戳。巧云近来发了胖，雪 白的手圆鼓鼓的，手背上有四个洼洼的窝儿。
　　在方家，婆媳勃豁、姑嫂斗法的事不太表面化，方立荪的大小老婆吵架却是家常便饭。天，一早就热，使人烦躁。童霜威听了吵架，心里 更发躁，想：我真是同猪牛马羊这些畜生住在一起了。像什么话！心里明白这是方立荪昨夜在巧云处住宿的结果。这时，只听到方老太太站在 二楼的楼梯口用一种长辈的吆喝腔调高叫：“你们还有点管教没有？一早就吵吵吵，像什么名堂？还要脸皮不要？”
　　这一训，各打五十板，楼下和三楼的骂声停了。童霜威耳朵里清净点了，拿起一本《淮南子》想看，又没有心绪，看见桌上放着吃剩的稀 饭和几碟油汆果肉、炸豆瓣、火腿片等小菜，阿金尚未收去，忽然怀念起南京来了：战前，南京的吃出色，早点有所谓“四绝”，那就是回民 集中居住地区七家湾的清真馆子李荣兴的牛肉汤，物美价廉，别饶风味；乌衣巷附近武定桥下的包顺兴小笼包饺店的包饺，个儿小，皮儿薄， 卤子讲究；中华门内贵人坊清和园的荤素干丝，用小磨麻油调味，外加切碎的嫩姜丝，鲜美可口。此外，是门西殷高巷内三牌楼的烧饼，特别 酥脆，把火腿、香肠、大葱等材料拿去，可以代为加工。……想到这些，他自己也觉得好笑，实在也是闲居得无聊之至了。并非贪饕之徒，却 在想起吃的事儿来了。有点感触，不知不觉又想起了与南京有关的那些人和事，沧桑之情充塞心头，又闷闷来回踱起步来。
　　正踱着步，忽见“小娘娘”方丽明急匆匆拿了张名片进房了，说：“姐夫，楼下来了个客人，回他说你去香港了，他哈哈大笑，递了名片 ，说：‘我是他好朋友，以前来过，不必骗我。’你看怎么办？”
　　童霜威接过名片一看，是张布纹纸空白无头衔的名片，原来是谢元嵩。好呀！谢元嵩到底现在在干什么？他本是两广监察使，现在不知怎 么了？他一会儿去香港，一会儿又回上海。他本是汪系的人物，现在同汪精卫有没有关系？想到这些，心里警惕，但此刻心情寂寥，又想着九 月可以离开上海，心里既轻松悠闲又兴奋激动。谢元嵩来，倒急切想见面谈谈，既可了解外界形势，又可解除无聊、寂寞。人到他这种景况时 ，似乎特别需要友谊了。虽然觉得谢元嵩这人面似憨厚实际油滑，同他相交要提防吃亏，但觉得他还不是阴险毒辣之人，还不至于害我。不见 他也不合适，家霆与他儿子谢乐山有交往。此时他来叙叙极好，马上对“小娘娘”说：“请请请，快请他上来！”
　　“小娘娘”快步出房下楼去了。童霜威也整整衣扣出房去迎接，走到楼梯口，听见脚步声和谢元嵩的哈哈声，谢元嵩正由“小娘娘”陪着 上楼来了。
　　童霜威在楼梯口拱手，笑脸相迎说：“啊啊，元嵩兄，久不见面，想念得很哪！”
　　谢元嵩哈哈笑着上来，手执雪茄，说：“啸天兄，你藏龙卧虎在此，戒备森严。如果不是我心中有数，准被拒之门外了。哈哈，我也很想 念你啊！”
　　握手寒暄，一同进房。“小娘娘”送了泡的香片茶进来。童霜威见谢元嵩穿一套白哔叽西装，额上全是汗水，叫“小娘娘”去把楼下客堂 间里的华生电扇提来开了扇扇。两人推心置腹地谈了起来。
　　矮胖秃顶的谢元嵩气色非常好，满面红光，比在香港回来时胖了一些，走路蹒跚，笑起来显得带一种傻气。两只蛤蟆眼和一张蛤蟆嘴依然 给人一种憨厚迟钝的印象，开口问：“啸天兄，过得如何？心情和身体都不错吧？”
　　童霜威苦笑笑，说：“日前读陆放翁诗《记梦》，诗句曰：‘梦里都忘困晚途，纵横草疏论迁都。不知尽挽银河水，洗得平生习气无？’ ①)正好是我心情的写照哩！”
　　①陆放翁，即陆游，南宋爱国诗人。《记梦》诗表明他从南昌罢官以来境况之困苦，表达了关心国事的情怀。
　　谢元嵩大大咧咧地哈哈一笑，说：“书呆子！书呆子！”
　　童霜威禁不住开门见山，问：“重庆情况不知如何？”
　　谢元嵩头摇得像货郎鼓：“我是打打小麻将，国事管它娘！只知道那边日子不好过，国共闹磨擦，日机大轰炸。听说五三、五四两天，日 机丢的燃烧弹，毁屋二千多幢，炸死炸伤六七千人，真是呜呼哀哉！”
　　童霜威沉重地叹了一口气，问：“你这位两广监察使，听说又去了香港一次，目前忙些什么？”
　　谢元嵩摸火柴点燃熄灭了的雪茄，房里顿时布满了呛人的烟味，说：“我那有名无实的空头两广监察使早辞职了。于胡子②已经派了别人 在干。我今后，打算在上海长住。目前，正忙着寻找快乐。人生在世，快乐是不可少的。自己不找，快乐也不会降临。上海滩，快乐遍地都是 。愿要的人就有快乐！当然，像你这样深居简出做隐士，那恐怕就只有苦闷没有快乐了！”说完，哈哈笑了一阵。
　　②于胡子：指当时重庆国民党政府监察院长于右任。
　　童霜威也被他逗笑了。同谢元嵩在一起，这点倒好，他说的话常使你捧腹。童霜威不禁问：“你倒说说，你找到了些什么快乐？”
　　“你是正人君子！”谢元嵩咧着嘴，“我是从不愿做伪君子的。我是个爱说真心话、办真心事的实在人。”
　　听他又搬出这套“说真心话、办真心事”的“经”来念了，童霜威不禁想起了战前在南京谢元嵩请他吃蛇肴介绍他认识江怀南的情况来了 。那次，谢元嵩念的就是这本“经”。谢元嵩今天的话有点像指着和尚骂贼秃，说我是“伪君子”，这是为什么？听了虽不受用，也不好说什 么，只好耐心再听他讲。
　　谢元嵩无所顾忌地说：“吃喝和看戏当然少不了！有快乐的地方我都不放过。孔夫子都说食色性也，我岂能放过？‘会乐里’吃花酒，‘ 仙乐斯’跳舞，按摩院和向导社，滋味我都要尝尝。其实，赌更有趣！跑马、跑狗、打回力球，我都常去。最使我喜欢的是沪西的‘好莱坞乐 园’了。那里真有意思。今天来，就是特地邀你去找找快乐的。”
　　童霜威说：“我从不赌钱，你是知道的。”
　　“哈哈！”谢元嵩瞪大了蛤蟆眼大笑，“有什么会不会的？赌的事用不着学！那个地方，真是快乐天地！等会儿我陪你去见识见识，包你 满意。人生得意要尽欢，失意也要尽欢！不必古板，你听我的劝告不会吃亏。”
　　童霜威感染了谢元嵩的快乐情绪，不禁莞尔笑了，说：“元嵩兄，我闭塞得很，对外界情况简直快一无所知了，你择要多谈点听听如何？ ”
　　谢元嵩鼓着两只蛤蟆眼看着童霜威说：“恐怕不是一无所知吧。哈哈，据我所知，江怀南到你府上来过，是不是？他能什么都不谈？”
　　童霜威想：呀！那天江怀南来，话不投机，匆促间没有向他打听谢元嵩的情况。现在谢元嵩这样说，看来，他二人是有来往的，说：“他 是来过，只是没多谈什么。怎么？你同他常过从？”
　　谢元嵩咧咧嘴，两手一拍：“此人八面玲珑，算盘很精。有趣的是急着跟什么维新政府去当官，如今看到维新政府要短命，又找新门路烧 香拜佛了！我对他说：政见同不同无关系，朋友总是朋友。也告诉他：我同汪先生过去是有点渊源，但现在没有关系。他只好怅怅离去。”
　　听到这里，童霜威想：看来谢元嵩并没有同汪精卫一样附逆，仅仅不过是在上海纵情于声色赌博之间，这倒还算大节不差，撇开谈江怀南 ，说：“元嵩兄，你这一说，我放心了。说实话，我担心的是你过去同汪的关系深，怕你也会跟着他下水呢！听说近来正在酝酿组织伪国民政 府，我倒想问问，你对汪怎么看？”
　　“怎么看？”谢元嵩的蛤蟆眼里闪过一丝狡黠的光，说，“哈哈，何必问怎么看呢？汪先生同蒋先生我都尊重。但蒋一直排挤汪，这我倒 不免同情汪的处境。自从卢沟桥事变发生后，汪对中日战争固然无法阻止，但时刻想着转圜。他认定战必大败，和则未必大乱。在南京失守前 ，为这他给蒋先生写过的信在十封以上，当面也谈过多次，但无效。他这不就自己以跳火坑的精神从事和平运动了吗？他对战必大败的看法， 是符合实情的。有人反对他，有人骂他，但也有人拥护他，有人夸他。我是既不骂也不夸。我跟你一样，做做寓公，别人哭笑我不管！”
　　童霜威也听不出谢元嵩说的是真心话还是假话，这人不好捉摸。他又问：“你对他们的情况该有点了解的吧？”
　　谢元嵩捧起茶来，大口地喝，说：“听说，日本方面因为汪有威信，答应取消南方梁鸿志的维新政府和北方王克敏的临时政府，把日军占 领区的政权统一起来，交给汪完成国府还都的任务。”
　　童霜威思忖：谢元嵩的脚似乎仍站在汪精卫身边，不禁说：“元嵩兄，你觉得奔走什么和平运动是对的吗？”
　　谢元嵩又咧嘴打哈哈了：“哈哈，对不对谁知道？不过，战争确实可怕，和平也真可贵！战前南京那种享福的日子总是令人神往的……” 语气里有叹息。
　　童霜威知道谢元嵩同汪过去的关系深，慨叹地说：“看来，开场锣鼓要敲起来哕？”
　　谢元嵩忽然半真半假似开玩笑地说：“怎么？啸天兄，你对这很感兴趣嘛！是不是有出山面世之意了？”华生电扇呼呼响着，谢元嵩嫌热 ，站起身来，到风扇近旁让风扇吹身子。
　　童霜威感到严重，窘迫地说：“元嵩兄，这玩笑可开不得。我在上海是闲居，不想涉及政治的。近来读老庄之学，更加清静无为。但既在 上海住，对一些大事知道总比不知道好。你我知己，才打听打听。”
　　谢元嵩打着哈哈又回到沙发上坐下来，说：“啸天兄，别紧张，不过是同你说说笑话罢了。据我所知，现在肯同他们合作的人很多，只是 像你我这种有声望地位的人不够多。现在正在筹办国民党第六次全国代表大会，讨论改组国民党与国民政府成立的问题，听说快开会了。不过 ，问题也不少。你是知道的，派系复杂：改组派、公馆派、c．c．系等等，都团在一起，围着汪先生转。牙齿舌头还要打架，分权分利能没冲 突？我这人历来厚道，见人家脸红脖子粗像踢足球，我就不去搀和，落得个你说的清静无为。”说到这里，见童霜威还想再问，谢元嵩却无兴 趣了，看看手表，站起来说：“啸天兄，不必再谈这些劳什子的事了。你我出去找找快乐！今天，我请客，痛痛快快玩一玩。”
　　童霜威不想去，说：“我久不出外，养成习惯了。再聊一会你就一人去吧！”
　　谢元嵩诚恳异常地说：“出去散心，可以一边玩一边谈的嘛。‘好莱坞乐园’里边有很好的西菜。今天中午，就在那里吃。有话到那里再 谈。久不见面了，真想长谈。其实，我有很多内幕轶闻还没有讲给你听哩！”
　　童霜威拗不过他的邀请，又被他说的“长谈”吸引，只好应允，去床头五斗橱抽屉里拿了钱包，穿上一件淡灰素绸长衫，从桌上拿了折扇 ，说：“好，走！我来打电话叫部车子。”
　　他们到了楼下，谢元嵩抢先拨电话到泰利出租汽车公司，叫了一辆出租汽车。童霜威对在厨房里帮着择菜的“小娘娘”方丽明打了个招呼 ，让她等方丽清回来说一下，就同谢元嵩走出了后门。
　　外边，天空阴郁，云块低沉，闷闷欲雨。童霜威每天局居在房里不出来，走到弄堂里有一种自由畅快的感觉。两人沿着长长的弄堂往外边 走。走到了有些闲人站着聊天的弄堂口，稍等了一会儿，一辆黑色出租汽车到了。谢元嵩请童霜威上车，对汽车夫说：“沪西‘好莱坞乐园’ 。”
　　司机点点头。童霜威上了车一想，心里有点吃惊，轻声说：“元嵩兄！沪西‘歹土’①一带不平靖呀！你我到那里去好吗？”
　　①歹土：当时，沪西越界筑路地段，汉奸特务横行，被上海人称为“歹土”。
　　谢元嵩哈哈笑了，咬着雪茄说：“啸天兄，怕什么呀！我这人，上海滩什么地方都跑，从不怕什么！你该像我一样，以后也常出来跑跑。 沪西一带，其实秩序很好，来逢场作戏怕什么。”
　　童霜威听他这样说，心里虽有点疙瘩，不好再谈什么。小汽车平稳地滑进了车流之中，街上人很多，熙熙攘攘。汽车从汉口路走云南路穿 到跑马厅绕到静安寺路一直向西。来往的车辆，像在大海里遨游的鱼群，衔尾驶行。过了静安寺，童霜威心里就有点紧张。看看谢元嵩，他吸 着雪茄，悠闲得很，童霜威也尽量使自己平静下来。
　　汽车疾驶，不一会儿，车子经过愚园路向西转了一个弯，进了一个宽阔的弄堂。弄堂里，停着一辆黑色小汽车、几辆人力车，有些卖水果 、香烟、瓜子的小贩摆着摊子。车子转瞬间就停在“好莱坞乐园”门前了。
　　这是一幢五开间灰色的三层楼大洋房，新装修过，窗户都刚刷漆，高处有花花绿绿写着“好莱坞乐园”的霓虹灯招牌。门口有耀眼的大红 字写着“高尚娱乐，顾客请进”八个大字。檐上挂着五光十色的彩色灯泡。两扇明晃晃的玻璃大门，常常有装束入时的男男女女进出。门开时 ，可以看到里边厅内白昼也照耀着强烈的灯光。门边站着十几个穿黑香云纱短打的汉子，像是招待，又像保镖，见谢元嵩和童霜威从汽车上下 来，马上前来含笑招呼。
　　童霜威给出租汽车司机开了车钱和小费。那些保镖模样的汉子拉开了大玻璃门，童霜威随谢元嵩一起进去，只见上来一个穿蓝条衬衫的瘦 子，他仿佛认识谢元嵩，恭敬地躬身招呼，领到门首换筹码的地方。几个穿白色号衣的女郎，打扮得面白唇红，正忙忙碌碌从赌客手中接过现 钞兑成筹码或接过筹码兑成现钞交给赌客。
　　谢元嵩说：“啸天兄，既已来此，不必如人宝山空手而还了。逢场做戏，换点筹码吧。”
　　童霜威觉得同谢元嵩在一起，常常会遇到这种难以推脱的局面。但自己过去从不赌钱，不愿开戒，固执地说：“算了！我不赌了。我原来 只是陪你来看看的，钱未多带。”
　　谢元嵩倒也不勉强，说：“好，我来调换一些。”他摸出几百元票子来，将钱交给一个指甲用蔻丹涂得血红的女郎，换来了一叠特制的标 明码洋的各色圆形赛璐珞筹码，两人一起走入内厅。
　　内厅进口处有个大招贴，金碧辉煌，写的像是一首蹩脚的五绝：“博彩无必胜，轻注可怡情；每日请光临，保持娱乐性。”旁边有两个彩 色霓虹灯字：“欢迎”，一闪一闪地亮。
　　童霜威不禁笑了。
　　谢元嵩说：“这是规劝，也是拉生意，倒颇懂得人的心理。所以这里总是门庭若市的。”
　　内厅是一个将五开间前后所有房间都打通并扩建成的大厅，装了吊风扇，大得真是惊人。有许多赌台，一盏盏有罩的大吊灯像聚光灯似的把每 个赌台都照得雪亮透明。因此，赌台周围的赌客和来来往往的赌客以及来往巡视的被叫作抱台脚的①彪形大汉就给人一种影影绰绰的印象了。 几个穿白制服的招待，拿着毛巾，东走西跑侍候赌客。空气混浊，女赌客的脂粉香水气，男赌徒的香烟雪茄味，闹哄哄的说话声，刺耳的电铃 响，娇声娇气穿青竹布制服的“摇缸”女郎的吆喝声。人脸上那种争夺、角逐、疑惑、焦灼、紧张的表情……混淆成一种浑浑噩噩、嘈杂非凡 的气氛。童霜威在香港时，听人说起过澳门的葡京大酒店的赌场豪华得叫人眼花缭乱。许多人在那里赌得倾家荡产，自杀的、乞讨的、铤而走 险去抢劫沦为罪犯的都有，人都把那里叫作“虎口”。但自己对赌博向来不沾，也没兴致去观光。现在看到“好莱坞乐园”的情况，估计当然 比不上澳门，但已觉得瞠目惊心了。
　　①抱台脚的：指赌场里赌台上的保镖。
　　谢元嵩咬着雪茄说：“啸天兄，你注意到没有？这个大厅没有窗户，这里也没有挂钟。如果晚上来，可以赌通宵，直到第二天凌晨赌场才 关门。赌场一昼夜只在早上休息四个小时。我们现在来这里，赌场开始营业还不过才一个多小时呢！”
　　童霜威看得眼花缭乱，有点神志恍惚。听着谢元嵩介绍，跟谢元嵩先看看赌“大小”的。绿丝绒的赌桌长台上，中央分成两部分，供赌客 下注打“大小”。桌面四周漆了一格格的数目字和仿牌的点数，供赌客下注打“点子”。有几个头发烫得蓬松满脸脂粉十分妖艳的女郎，一律 穿的青竹布制服。有的分管白瓷骰缸，有的管吃管赔。管骰缸的捧起骰缸摇了三下，放尖了嗓门高叫：“开啦！开啦！”“快押！快押！”只 见赌客们有的将筹码押在“大”上，有的押在“小”上。电铃丁零零一响，那摇缸女郎将缸盖一揭，高声叫道：“开啦！四、四、六──十四 点大！”站在摇缸身旁的一个“吃配”女郎，马上将一根装有横耙的小棒，将押在“小”字上的筹码一起扫到自己跟前，扔进一只钱盒里。另 一个女郎，马上熟练地点清押在“大”上的筹码数，一赔一地给赢家配钞票。赌徒们，赢了的都紧张兴奋，输了的脸上也有一种冒险的激情。
　　谢元嵩兴致勃勃地说：“这里的赌博，种类五花八门，包括大小、牌九、轮盘、二十一点、沙蟹、麻将、十三张、吃角子老虎等等都有。 刚才那里是赌大小，现在这里是赌轮盘的，往前转弯是推牌九的地方。来，看看轮盘赌。”
　　头上的风扇呼呼地吹转，但一点也不凉快。那轮盘赌是一个特大的碗状盘子，绿绒赌桌周围拥满了赌客，聚光电灯照耀，赌客纷纷向桌上 押筹码。轮盘上圆周三百六十度用彩色划分成三十六格，上边都写有号码。轮盘一转，嗡嗡地响。盘里的小珠骨碌碌滚动起来。小珠停到哪一 格里，押那一格的就是赢家。赌轮盘赌似乎更富刺激，押中了赔得多，但多数都押不中，那只小珠骨碌碌流动，似乎停在这一格了，又突然滑 跳到了那一格，使赌客不时发出失望的“啊！啊！”尖叫声，热闹而又刺激。
　　谢元嵩笑笑，说：“啸天兄！赌场老板与赌客的赌经是：不是你赢便是你输，不是你生就是我亡。从这个意义上说，赌博是一种互相搏杀 的游戏。其实，人生就是一场赌博！命运押上去，有胜有败。不过，人生不赌博，有什么意思呢？赌赢了就能享乐。我这人是喜欢赌一赌的！ 赌赢了的那种乐趣，无法形容！哈哈……”
　　童霜威颇有感触，不明白他的话有什么含义，想：前年冬天在汉口遇到柳忠华时，柳忠华说人生是选择。他说过：“一个人，是要有所选 择的。在人生的道路上，时时刻刻会面临选择。任何人，任何时候，任何事，都在进行选择，都会遇到什么是正确的选择这样一个问题。”后 来，去年过旧历年时，在香港那个巨商给日本人做特务的季尚铭那里，季尚铭谈到人生时，说“人生就是一场竞争”。他说：“人生在世，要 有所追求……我不愿被人赛下去！我要做个富翁！”现在，谢元嵩却又说“人生是场赌博”！真是各有各的想法，各有各的来由！我呢？
　　大厅里空气混浊。他正在想，看见先前那个在门口见过面的穿蓝条衬衫的瘦子忽然又出现了，来到轮盘赌台旁边巡视。
　　谢元嵩忽然说：“啸天兄，你来看看我下注！我喜欢轮盘赌，可以一赔三十六！”说着，将换的全部筹码部分押在那标着8、12、14三个格 子里，然后大口喷了一口雪茄烟，咧开蛤蟆嘴，笑笑说：“好啦！好啦！抛上去啦！我今天就赌这一趟，看看运气如何？”
　　童霜威见他注下得大，心想：能赢吗？正想着，只听一个嗲声嗲气的广东女郎高叫：“快啦！快啦！快点押啦！”赌客们也纷纷在各个格 子里下注，一会儿，轮盘转响了，真巧，那圆球由于轮盘内壁是滑溜溜的，转动着，明明看到它停在“11”上，忽然由于惯性和滑动，一下子 跳到“14”上竟停了下来。这一格里，下注的只有谢元嵩。
　　谢元嵩朗朗大笑，说：“啸天兄，如何？人生就当如此！哈哈，赌则必胜，要有点舍得的精神！”
　　童霜威也笑。钱，并不使他动心，但觉得谢元嵩的话含有深意。
　　穿蓝条衬衫的瘦子走来，轻声讨好地说：“谢先生，赔您的钱开支票给您，等会我送来。请快上楼吸烟喝茶休息吧。”
　　童霜威听不懂他说话的意思。见谢元嵩咧嘴笑笑，说：“啸天兄，走，上楼！”他指指上楼的扶梯，说：“所有赌场布局都有一个规矩， 就是只有一个大门，套间连着套间，上楼也是一样，让你找得到进去的门，不能随便就跑出去。所以人说赌场像个迷宫。其实目的是欢迎赌客 进来，挽留赌客轻易不要出去。这赌场的精华在二楼。三楼上有舞厅，有漂亮的舞女伴舞。这二楼有些小房间可以打麻将、打扑克。二楼除账 房间和赌场老板供赌神张九官牌位的房间外，有大烟间、大菜间，是赌场的享乐中心。购买筹码较多的，都赠送大烟票和大菜票，免费供应。 走，我们上楼去！”
　　童霜威无可无不可地跟着谢元嵩上楼。稀里哗啦的洗牌声，筹码清脆的滚跌声都响在耳边。他想：看来，谢元嵩赌也赌过了，马上是要在 这里吃中饭了。跟着谢元嵩到了二楼，经过大菜间，见像个漂亮的菜馆似的，铺着洁白的桌布，桌上放着瓶酒、蕃茄沙司、辣酱油、西式刀叉 ，零零落落有些人在吃西餐，空气里飘溢着洋葱猪排的香气。再走过去，是大烟间，一间间用木板隔成的小房间，布置也有高低之分，在里边 的赌客都衔着烟枪吞云吐雾，一些涂脂抹粉的女招待在烧烟伴客。
　　忽然，童霜威发现四周气氛不对。在这大菜间和大烟间的过道里，有几个穿黑香云纱和白纺绸短打的便衣放着岗。童霜威想：这里是沪西 ，我是不该来的。早听说这一带开赌场的人都是青红帮的人，有的同“七十六号”有关系，我来多不好！看这架势，是有什么特殊人物在这里 ，不要惹出事来！马上拽拽谢元嵩的衣服，说：“元嵩兄，我从不吸大烟！今天随你来，也算兴尽了，回去吧！”
　　谢元嵩笑着摇头，说：“既来之，则安之！”
　　话没说完，只见一间抽大烟的房间里有个白白胖胖三十来岁光景的人，撩开门帘走出来了。穿的是派力司灰西装裤、白衬衫，打条银灰黑 点领带。这人面貌端正，就是有点俗气，目光锐利，笑眯眯地忽然先对谢元嵩拱手，又用一口浙江官话说：“啊，谢先生！你好，你好！”又 对童霜威拱手，说：“好！好！”
　　谢元嵩似乎无意中遇到了熟人，咧嘴打哈哈，上去握手，忽地对童霜威介绍道：“我介绍一下，这是李士群，李先生。”又向那白白胖胖 的人介绍：“这是童霜威，童秘书长！”
　　童霜威听谢元嵩说是“李士群”，不敢相信自己的耳朵。一缕不祥之感冥冥升起在心灵深处。他早听说“七十六号”特工组织的负责人之 一是李士群。这李士群，原本参加过共产党，据说还去苏联留过学。民国二十一年被捕后，国民党中央组织部调查科让他当了情报员。后来在 南京做过“留俄同学会理事”和“留俄学生招待所副主任”。战后，叶秋萍派他去做国民党株萍铁路特别党部特务室主任。他领到特务经费后 ，逃到了香港。据方立荪说，李士群在香港同日本人搭上了线，来到上海为日本驻沪使馆从事情报活动。恰好，国民党军事委员会调查统计局 第三处处长丁默村因为第三处撤销，在昆明养病。李士群在日本人授意下派人请丁默村到上海合作，答应自己愿意退居丁默村之下，让丁做前 台经理。丁默村到了上海，两人主动找了日本军方，得到日本军方支持，成立了特工组织。……谁想得到今天会在这里同李士群见面？童霜威 心里一急，胁下淌汗，鼻尖冒汗，握着李士群粗大绵软的手，说不出话来，满腹懊悔，心想：是谢元嵩特意安排的呢，还是无意巧遇的呢？看 来，谢元嵩同李士群熟识，心里又疑惑：也许我听错了，这不是李士群？
　　只听白白胖胖的浙江人连声客气地说：“久仰久仰！”用手做出“请”的手势，让童霜威到房里坐。
　　童霜威推辞，说：“不了！不了！”又示意谢元嵩说：“元嵩兄，我们……”他掏手帕拭汗。
　　谁知，谢元嵩似乎看不到他的眼色，已咧着嘴哈哈笑着进房去了，说：“啸天兄，来来来，抽口鸦片消遣吧。”又赞叹地说：“是上好的 云南红土哩！”
　　童霜威十分尴尬，只好在李士群邀请下也进了那间布置得华丽舒适的房间，却见谢元嵩已坐上了烟榻，在同一个身材小巧、肤色白净、穿 素雅的灰格子洋纱旗袍的女人打起招呼来。这女人，旗袍两侧叉开，长度拖到脚踝，身腰细窄，袖口缩到肩下，裸露着两条雪白的臂膀，两只 手细嫩，右手上一只钻戒闪闪发亮，左颊有个酒窝，长得俏丽，就是美中含有一种凶相。从她那待人接物的态度看来，也弄不清她的身分。
　　谢元嵩却介绍了：“啸天兄，这就是士群兄的太太叶吉卿，女中豪杰啊！”
　　叶吉卿同童霜威笑着点头，尊敬地伸出手来请童霜威在一只沙发上坐下。
　　谢元嵩已经躺下身去要吸大烟了，带着笑说：“李太太，麻烦你烧口烟吧。”看那样子，他同叶吉卿绝非第一次见面了。
　　李士群却陪童霜威在旁边另一只沙发上坐了下来。
　　有茶房用托盘送来了小瓷壶泡的热茶，也送来了两瓶柠檬汽水，敬在客人面前的茶几上。叶吉卿动手取烟签、烟膏烧烟。
　　李士群唇上挂着得意的微笑，对童霜威十分客气，说：“久仰童秘书长大名了！我李士群今天能够结识，非常高兴。”
　　童霜威这下肯定自己的耳朵没出毛病，听得真切是“李士群”，心里打鼓，眼底盛满疑惑，想：“宁得罪君子，勿得罪小人”，古之明训 ，点头敷衍，满腹心事，并没有说话。用眼看着青光幽幽的那盏鸦片灯，鼻里已闻到了浓烈的鸦片香。
　　李士群谈吐爽朗，脸上布满诚意，忽然说：“童秘书长早年留日，在友邦人士中名望很高，汪先生对你也很推崇。现在你在上海，我们希 望你能参加和平运动，一起开创大业。”
　　童霜威没想到李士群开门见山，有一种瞥见了蛇蝎蜈蚣的感觉，惶惶然，神魂震悚地说：“我抱病在身，在沪养病，久已万事不关心了！ ……啊，今天天气真热。”说着，又掏手帕拭额上的汗。
　　谢元嵩躺在鸦片铺上，吹箫似的嘴唇紧箍着绿玉嘴的竹烟枪“嗞嗞嗞嗞”地吸鸦片，一股冲鼻的云南红土香味充满一屋，白烟从谢元嵩的 两个鼻孔里冒出来。他两颊使劲吸烟都凹了进去，两跟紧盯着叶吉卿捏着钢签在玉石上搓烟泡的纤手。
　　李士群忽然变得有些激动了。看来，此人有些神经质，忽然慷慨激昂起来，神色残忍可怕，刚才那股斯文样子消失了，语气粗野强硬，态 度急躁，说：“我们进行和运，是以和平求和平，为了拯救中国！苍生倒悬，重庆还要抗战，是中了共产党的奸计，中国再抗什么战是要灭亡 的。有人骂我们，看不起和运，与我们为敌，我们不怕。对这种人，我们是不客气的。”
　　这是威吓了！童霜威听不入耳，要说的话都陷在肚里，不敢反驳，只能敷衍地笑笑。
　　李士群突然收敛了一些。童霜威发觉是谢元嵩和叶吉卿在向他做眼色。李士群脸上又绽出笑容来了，瞪起双眼，敬香烟给童霜威。童霜威 推说不吸，他自己点烟吸了，说：“童秘书长，我们欢迎你这样的前辈参加和运，参加反共救国新秩序的建设。”见童霜威脸上的表情似不同 意，说：“汪先生有显赫的地位，光荣的历史，他主持和运，就是为了要和平救国！孙总理遗言是：‘和平奋斗救中国’！汪先生为救国不惜 个人付出牺牲！但他绝不是在自毁历史、自坠地位！他将在国人心目中更有地位、更受拥戴。”
　　童霜威如坐针毡，对这番老王卖瓜的吹嘘只好不置可否，勉强微笑，微笑既不是同意，也不是讽刺，只是表示不想得罪人。
　　谢元嵩已经抽完大烟坐了起来，捧了热茶在喝，搭腔说：“啸天兄，快来抽一口，浑身舒泰、精神振奋。李太太的烟烧得绝妙！”
　　李士群也怂恿：“童秘书长，抽一口尝尝，让我内人敬你一口烟。”
　　那俏丽又带点凶相的女人矜持有礼地对童霜威笑笑，坐在烟榻边上。童霜威这才想起，方立荪说过，李士群的女人当年也是在叶秋萍手下 干过特工的，连连笑着打招呼推辞：“谢谢，我不会，不会！近日血压高，只怕受用不了！免了吧！我不敢劳李太太的大驾！”
　　谢元嵩打着哈哈，说：“啸天兄，你啊！你在司法界待长了，过于拘谨，什么事都是谨小慎微。”
　　正说着，见门帘一掀，刚才那个穿蓝条衬衣的瘦子来了，手拿一张支票，打躬说：“谢先生，你赢的款子开了支票了。”说完，呈上支票 ，转身走了。
　　谢元嵩笑着收下支票，说：“小意思！小意思！”将支票揣人袋里，劝解似的对童霜威说：“啸天兄，我说过，人生是场赌博！士群他也 有这种看法。你其实也该有点这种精神。当年我们革命，如果没点亡命精神怎么行？现在长了点年岁，也不该胆小如鼠，遇事该拿决断就拿决 断！带露摘花最新鲜！今天，巧不巧在此地遇到士群，你们交个朋友吧！他为人豪爽，有魄力，有智谋，是个不可多得的将才。你在上海，认 识了他，安全可以无虞，不必藏头露尾了！”
　　李士群咯咯笑着，意思是谢元嵩说得不差。
　　童霜威依旧尴尬地笑着，心里发凉，十分后悔今天上了谢元嵩的当。可以肯定谢元嵩是同汪精卫及“和平运动”穿连裆裤的了！心里打定 主意：今天要尽早摆脱李士群和谢元嵩回去。同他们谈话要特别小心，绝不留下话柄。
　　只见李士群眼里射出一丝透人肺腑的寒光，说：“童秘书长，虽是初交，你给我个面子，今天在此地便饭。我已经吩咐准备了西餐，马上 去吃。我是向你表示点敬意。”
　　推辞是推辞不掉的，除非破脸闹翻，童霜威当然不愿这么做。他虽连声说：“不！不！不！”李士群张飞敬酒，谢元嵩抱人上轿，叶吉卿 连笑带请，缠着他走到大菜间的雅座里去。童霜威不敢得罪李士群，心底倏起一种花落水流的无奈，手脚冰凉。
　　谢元嵩在一边哈哈地笑着说：“啸天兄，海格路有个奕庐，静安寺路地丰路口有个华人总会，都是高等赌窟，比这‘好莱坞乐园’还要大 ，还要讲究。下次我再陪你到那两处去逛逛，包你满意。”
　　童霜威一句话也回答不出，嘴里只能“啊啊”、“啊啊”，心头千头万绪，只是想：上海无论如何是住不下去了！必须快走，不能等九月 秋风起了！
　　天上，忽然打了个响雷，发疯似的立刻降下了倾盆大雨。急雨敲打着屋顶、窗玻璃。天地间被碰撞得响声大作，使童霜威心情更加忐忑。
　　窗怕雨水扫进来，紧紧关着，虽有电扇，还是非常闷热。一顿西餐，童霜威吃得无味，也吃得沉默。李士群和谢元嵩喝陈年葡萄酒，酒红 如血。叶吉卿殷勤劝饮，童霜威推说不会喝酒一点不沾。谢元嵩吃得十分高兴，用匙喝汤时滴滴答答淋得胸前西装上全是汤渍。童霜威一直闷 闷不语，只在李士群找话同他谈时，万不得已才不清不楚地答上一句半句。吃完，他就推说身体不适起立告辞，显得态度生硬。
　　他后来上了汽车回汉口路仁安里。雨，仍在哗哗地下，挡风玻璃上的扫雨器刷刷地左右摇摆着，车窗外的世界一会儿模糊，一会儿清晰。他心 里明白：李士群一定很不满意，但他觉得只能如此，“敬鬼神而远之”！还是赶快离开上海吧！＜t＜xt＞小＜说天？堂www.xiＡoshuotxＴ.Ｎｅｔ



第一卷　孤岛岁月有，黄浦江，水滔滔 四

傍晚，午睡醒来，童霜威趿着皮拖鞋坐在沙发上，情绪很坏。
　　中午，在“好莱坞乐园”由李士群“请”吃的那顿饭，他胃口再好，吃了也是不消化的。
　　李士群在吃饭时像发表演讲似的说得很多，不外是“和平运动”如何必要，他们的力量如何雄厚，重庆的抗战如何没有前途，共产党必须 剪除，乱世正是群雄逐鹿天下的好机会……这人表里常不一致，令人无从捉摸，有时笑眯眯，有时激动起来竟会用手乱挠头发，牙齿咬得咯咯 响，看得出他是个心毒手辣的亡命之徒。
　　童霜威对干特工的历来厌恶而又害怕。南京潇湘路上的邻居叶秋萍的面孔浮现在眼前。李士群过去是叶秋萍的部下，地位当然难比，面貌 、性格也不一样，但有一点是共同的：这类人都凶狠，都心口多变，杀人不眨眼。真后悔今天为什么要上谢元嵩的当！李士群当面要拉我下水 ，言语中有威胁，我怎么办？谢元嵩出面放圈套，李士群出面唱花脸，说明汪精卫已经属意拉我入伙了！拒绝是危险的，三十六计中只有走为 上计了！离开“好莱坞乐园”回来时，李士群给了一个电话号码，殷勤地拍着胸脯说：“今后，有事给兄弟打电话好了，一定效劳！”他让手 下派了一辆泰利出租汽车送童霜威走。看样子这家出租汽车公司也是他们有关系的。
　　回到家，下午三点钟了。方丽清和方老太太、“小翠红”、“老虎头”又坐在麻将桌上了。看童霜威回来，方丽清在牌桌上问：“去哪里 了？”
　　他不愿当着人直率地说出来，含糊地说：“谢元嵩约出去散散心顺便吃了中饭。”心里决定，等她牌散了，今夜好好同她商量商量走的事 。心里七上八下，精神疲乏，听着“哗哗”的雨声和牌声，躺上床不知不觉竞和衣睡熟了。
　　现在，醒来了。雨早停了，听到麻将声“啪！啪！”，洗牌时哗哗像涨潮，他对方丽清爱打麻将的嗜好十分不满。心里空虚寂寞，看看桌 上铺着的笔砚、宣纸，无聊地信笔练起草书来。
　　他记得于右任战前在南京时同他谈写草书时说过：“我中年才学草书，对于古代碑帖，主要是精读熟记，闭目凝神，不时用中指画意，每 天就是只记一个字，两三年间也就可以执笔了。”他现在，也是用的这种方法，对“张草”、“十七帖”以及在四马路旧书肆里买到的一本战 前于胡子亲自校印的《标准草书范本千字文》，一遍遍看，对照着默默练笔。
　　写了一张草字，忽又想起了于右任的一件笑话。战前，老于在公馆里宴客，醉后给一个求字的客人，写了一幅字。那人又要再索一幅。于 胡子可能感到此人贪得无厌，也许是带着醉意了，竟写了“不可随处小便”六个字，弄得求字的人大为尴尬。但老于呵呵一笑，说：“我醉了 ，写错了！你把这六个字拆开来装裱就是‘小处不可随便’了！……”于右任是真醉还是假醉，谁知道呢？他如今在重庆，恐怕也不会有当年 的闲情逸致了吧？
　　他攥着笔，又神驰重庆了，想：我一定要去香港！在此地与任何人都不通信实在不行。到香港后可以先给重庆的熟人写信，然后就去重庆 。
　　三层楼上的巧云在楼梯口打她的女儿传宝，边打边骂：“你只知道一天到晚白相，像只猪猡！你叫我生气！气死了我看你有好日子过！… …”
　　传宝放开嗓门“呀呀”大哭。这话像指桑骂槐，骂给“老虎头”听的。巧云是小老婆，打麻将总轮不到她的份。
　　对面小房间里，方雨荪前妻留下的儿子，上野鸡大学的方传经在听留声机。这个戏迷，在京戏唱法上花的钱很多。留声机上正放着谭富英 的《击鼓骂曹》：“平生志气运未通，似蛟龙困在浅水中。……”传经很少去上课，捧名角，结交票友，在外边逛荡，回家就是听唱片。自己 整日价嘴里也是哼着京戏，摇头晃脑。
　　童霜威放下毛笔，走近阳台。暮色中，从窗户和阳台的落地玻璃门里望出去，弄堂对面那排房子，阳台上晾着些各种颜色的衣裤和袜子。 二楼一家人家的房间里，影影绰绰看得见珠罗纱帐子，有穿衣镜的大橱，放在桌上的有玻璃罩的珐琅自鸣钟。另一家的房间里，也有人在搓麻 将，隐约的谈笑声夹着洗牌声一起传来。上海这地方，人似乎都嗜赌如命了。怪不得谢元嵩说人生就是一场赌博。可是，政治上的事，牵涉到 国家民族的事，同打打麻将和赌赌三十六门轮盘赌到底不同。谢元嵩本来是赌徒，我可从来不赌的。还是柳忠华说的有道理！目前摆在我面前 的选择如此严峻，我只有选择不做汉奸赶快离开上海的方案。哪怕到香港、重庆处境艰难，也只能这么做。
　　正呆呆思索，忽然听到家霆叫：“爸爸！”回转身来，见儿子从学校回来了。
　　童霜威问：“怎么这么迟才回来？”
　　家霆回答：“今天学校里圣经班要学圣经，唱诗班又要练唱，所以迟回来了。”家霆对学校里这种做法很不满。东吴中学是教会学校，校 址就设在跑马厅畔汉口路口的慕尔堂里。这是监理公会民国十九年建造的一所庄严美丽的教堂。礼拜堂和走廊墙上都有长大的窗户，窗玻璃镶 嵌的是红、蓝、黄彩色玻璃。阳光映照时，五彩缤纷的光影就闪烁投射在屋里和窗台上，增加了一种肃穆的宗教气氛。学校作出一条死规定： 实行积点制。学生不管信不信耶稣教，都要在星期日上午到慕尔堂做大礼拜。平时，每周都有一至二次课余圣经班和唱诗班的活动。每参加一 次大礼拜和其它宗教活动，就记一个“点”初中或高中毕业时，积的“点”要满规定数，不然就不发毕业证。家霆是为了毕业才参加活动的。 现在，他说：“真有趣！用强迫的方法叫人信教，有什么意思？我就是不相信有什么上帝！越是强迫，我越反感，怎么也不会信耶稣教了！”
　　童霜威看着儿子那张英俊的脸孔，觉得儿子的话很有值得玩味的地方。天下事就是这样，强迫总是引起人反感的。今天中午李士群那些威 吓的话，使他特别反感。这时，寂寞无聊的心情更浓。他对家霆说：“家霆，坐下，我告诉你一件事。”
　　家霆逐渐大了，十七岁了。说话常常有些见地，同父亲在感情上也亲密。当然，他还不成熟，但目前是童霜威惟一可以谈心的人。童霜威 觉得有事应当同儿子说，让儿子知道，也听听儿子的意见。平时，自己对一切事情的看法，自己所了解的人和事，包括方立荪的“宏济善堂” 的事以及江怀南突然来劝说的事，都先后告诉过家霆。能同儿子谈心，是他发泄心中苦闷的一个办法。因此，把今天上午谢元嵩来访同到“好 莱坞乐园”见到李士群的事一五一十都讲了。
　　家霆听了，瞪大了眼，感到吃惊，说：“爸爸，快走吧！我跟您走！我现在跟着您也有点用了。我们还是到香港，先找舅舅和黄祁先生， 然后，到重庆去抗战！”
　　童霜威点点头：“我是有此打算，要走，就该快走。本来，你继母答应我九月走，现在形势紧迫，等不得了。”“她老是打麻将！”家霆 吐露出对方丽清的不满，“真是‘商女不知亡国恨’！”
　　童霜威笑了，纠正他说：“这诗里的‘商女’，指的是卖唱的歌女。”他不能说儿子的话不对。他一直想调和儿子和他继母之间的情谊。 看来，完全徒劳。儿子越大，越有思想，越瞧不起方丽清。方丽清庸俗、吝啬、古怪，也难怪被家霆看不起。童霜威只好轻轻吁一口气，听着 麻将声和留声机京戏唱片声，说：“走吧！离开这里！孤岛的环境恶劣，方家的环境也不好，我真住够了！在香港时，老觉得像坐牢，回到上 海，仍像在坐牢，必须换换环境了。”
　　家霆问：“谢元嵩已经算是汉奸了吧？”
　　童霜威点点头：“我看是！”问：“你跟谢乐山常见面吗？”
　　家霆摇头说：“不常见面，话不投机。他完全是纨祷子弟，打扮得像个花花公子。一个中学生，就常跑跳舞厅。”
　　童霜威充满回忆情愫地说：“孩子，你对！怎样也不能做纨祷子弟。我看到你，常会想起你的生母柳苇，你的眼睛和神态越长越像她了。大约 是民国十五年，那时你还很小，北平发生‘三?一八’之役①，沪上震动，你生母将你留在家里，自己跟人家到南京路上游行示威讲演去了。结 果，差点被捕。回家时，天下雨，她浑身都湿了。你刚好在哭，她也来不及换衣就将你抱在身上，说：‘小霆小霆，不要爱哭，快点长大，为 民先锋！’我听了，笑了。她是要你为民先锋的，一晃她死已经八年，你也已经这么大了。如果她在，见你现在这样，一定是很高兴的。”言 下，带着唏嘘。
　　①“三．一八”之役：在一九二六年三月十八日，北京各界人民为反对日本帝国主义者侵犯中国主权，在天安门集会抗议。会后赴段祺瑞 执政府请愿。在国务院门前，遭残杀，死四十七人，伤一百五十多人，造成帝国主义和封建军阀互相勾结屠杀我国人民的大惨案。
　　家霆心酸。母亲的事，爸爸谈得不多，每每是在心情浩茫、感慨很深时才会谈及。也许是不愿触动旧的伤痕？也许是怕刺激儿子的感情？ 这些事正是家霆最有兴趣最想知道的。妈妈的一张遗像和小叔童军威在南京陷落前托人带出来的一方用血写着“一死报国”四个字的手帕，现 在都由他保管着。他将这两样纪念品当作珍宝，藏在一只空雪茄烟盒内，放在床头柜抽屉里。有时夜深入睡前，戏迷表哥方传经外出未归，他 就拿出来看看，会引起他许多动感情的回忆与思念。现在，童霜威讲了这么一件旧事，又触动了他的情怀，童年时就离他而去后来被杀害在雨 花台的妈妈，形象又一次跃然地活动在他的眼前，给了他一种十分美好、十分神圣的印象。
　　他沉默着，似乎在享受一种精神上的母爱，甚至感到陶醉了。
　　正在这时，忽然听到楼下似乎发生了什么事，有方立荪粗重的嗓音在吆喝吼骂，夹杂着微弱的女人的话声以及隐约的哭声传来。
　　童霜威皱皱眉，说：“什么事？”
　　二楼打麻将那间房里，似乎也躁动了。听到叽叽喳喳的话声，也听到楼下咚咚咚有人跑上来，在诉说些什么。是娘姨阿金的声音，似是在 说什么：“金娣……金娣……”
　　家霆说：“我去看看。”刚才听到说什么“金娣”，他心里立刻一沉。方丽清的这个丫头，抗战开始后，民国二十六年的十二月，随童霜 威、方丽清和家霆从武汉到广州时，在粤汉铁路线上的坪石站，被日机投的炸弹炸死，埋在那里瞬忽一年零八个月了。除了家霆还想起她，别 人似乎早将她忘了。今天，怎么突然又有人提起她的名字了呢？
　　家霆出房以后，循着喧哗的人声，下楼到了通向后门口的厨房里。
　　厨房里，拥满了人。有挺胸腆肚弥勒佛似的方立荪，有巧云和“小娘娘”方丽明，有方老太太和方丽清，有“老虎头”，有怀里抱着那只 心爱的波斯种白猫的“小翠红”，还有厨师傅胖子阿福和娘姨阿金，正围着一老一少两个女人在口舌。围观的人，有平静的，有激动的。在大 舅妈“小翠红”的脸上和眼神里，家霆却看到一种同情。
　　那个年岁老的女人，脸色苍白泛黄，额上全是虫迹蚁踪般的皱纹，病恹恹的；剪的齐耳发，穿件打补丁的阴丹士林蓝布短衫，黑布裤子， 像个做工的。跟她在一起的是个十五六岁的小姑娘，清汤挂面头，月白色的短褂，黑裤子。一望而知是母女两人，做娘的自己穿得破旧，尽量 使女儿体面点。使家霆奇怪的是：小姑娘长得跟金娣一模一样。倘若不是亲眼目击金娣的惨死和埋葬，此刻一定以为是金娣复活了。尽管如此 ，他也忍不住吃惊地心里“哎哟”了一声。
　　方立荪正在蛮横地大声说话，像一尊凶神恶煞。他的光脑袋和脸上被汗水浸得油光光的，做着手势威吓地说：“……你们识相点，快走！ 不走，别怪我不客气！”
　　方丽清在旁边古古怪怪地用手对着病恹恹的老妇人指指戳戳：“金娣是卖给我们的，她爷立过字据，生死随我们！凭什么上门来找麻烦？ ”
　　方老太也叽叽咕咕：“走吧走吧，不要在这里吵闹！”
　　老妇人果然是金娣的娘，苦着脸坚决哀告：“我是来找自己女儿的！你们说金娣死了，到底怎么死的？”
　　方立荪大声吆喝：“早告诉你是东洋飞机炸死的！你还要问些什么？快走！”
　　方丽清尖声叫喊：“不走，马上叫巡捕来，捉你们到巡捕房去！”
　　家霆明白了，是金娣娘带了小女儿找金娣来了。啊，她们何尝会想到，金娣受尽了方丽清的虐待又被日机炸死埋葬瞬忽快两年了呢。金娣 确是被她那又穷又有病的父亲收了一百块大洋卖到方家来的，所以方丽清常说：“我要你死你就得死！”家霆在逃难途中，对金娣产生过一种 由同情产生的朦胧好感。金娣死后，一直歉仄自己没有在金娣生前好好保护她。现在，面临这场金娣娘来讨人的事，触动了他许多久被尘封的 记忆。见方立荪兄妹对人家那副凶相，使他辛酸又气恼。他咬着下唇，满脸严肃，撮眉听着。
　　只见金娣的妹妹开口了：“你们有钱人别这样欺侮人好吗？我姐姐是卖到你们方家的，但一个好好的活人交给你们就没有了，是怎么死的 ？你们要讲清楚！”她激动得红着脸。
　　“怎么死的！不是早告诉你们是在广东被炸死的吗？死都死了，你们还来要人，有个屁用！”方立荪吆喝。
　　恰巧，方雨荪洋行里的跑街沈镇海来给大舅妈“小翠红”送大舅妈托他买的一包不知什么东西。方丽清指挥沈镇海说：“镇海！快帮我们 动手赶她们滚！”
　　沈镇海弄不清三七二十一，微微一笑，没有动手，站在一边观望。
　　金娣娘用手背拭泪，呜咽着说：“不行，你们要还我女儿！我一个活生生的女儿怎么突然死了？”
　　方立荪狠狠用手把她朝外推：“去去去，想敲竹杠是吗？四大金刚的琵琶，谈(弹)也不要谈！滚！”
　　金娣的妹妹流下泪来，用身子护着娘，高声抗议：“谁想敲你们竹杠？我姐姐死得不明不白，一条人命你们一句话就能打发得了吗？我们 要问问清楚，她葬在哪里？”
　　方丽清尖叫：“葬在广东坪石！这死鬼，老娘还倒贴了丧葬费呢！丧葬费该你们还我！”说这话时，她感到家霆的目光正锐利地对着她。 她突然想起过去经常掐打虐待金娣的事，更想起了那天在粤汉路上日机轰炸，是她命令金娣伏在她身上保护她的。结果弹片炸死了金娣，她却 安然无恙。这事，就她和金娣两人知道。金娣死了，当然不会讲了。但她一直怕有报应，也怕家霆和童霜威怀疑这件事。她更明白家霆对金娣 的感情。现在，看到家霆狠狠盯住她，眼神使她心寒，就住口没继续往下讲。
　　金娣娘哭着在问：“金娣临死没留下话来？”做娘的已经给女儿的突然失去弄得六神无主了。
　　方丽清又吼起来：“她是个丫头，生不带来死不带去，没有遗产，留屁的话！一个炸弹下来，轰的一声，人就见阎王去了！哪来得及说话 ！”
　　方立荪继续大声驱赶：“快走快走快走！我们忙得很！以后不许再来！不要敬酒不吃吃罚酒！”他也命令沈镇海：“镇海！叫她们滚！”
　　沈镇海没奈何地只得上去劝说：“好了好了！金娣的事已经告诉你们了，回去吧回去吧！”
　　金娣的妹妹不服这口气，高声说：“你们的心真比豺狼虎豹还狠！”
　　她娘不让她说，止住她：“银娣！──”又叹口气拭泪说：“我们走吧！”语气伤心极了。
　　方立荪手叉着腰，说：“对对对，快走吧！在此地闹，占不到便宜的！”
　　看到这里，家霆明白这母女俩是要被打发走了，决定上楼把事情告诉爸爸，轻轻抽出身来，拔腿上楼。
　　他上了楼，到了童霜威房里，匆匆一枝一瓣将事讲了，说：“金娣死得真可怜！他们方家也太欺侮穷人了，我真恨这些混蛋！”他咬牙切 齿，忽然问：“爸爸，你说这件事怎么办？”
　　童霜威背着手踱步，叹气说：“人已经不在了，又能怎么办？”
　　家霆建议：“我想给点钱给她娘。她们马上要走了！您给我点钱，我追上去给她们。”
　　童霜威点头，说：“可以！”他去抽屉里拿钱，斟酌了一下，抽出够买三四石米的钱递给家霆，说，“拿去吧！”
　　家霆心头胀闷郁悒，接过钞票，刚要转身出房下楼，听到咳嗽一声，抬头看见不知什么时候方丽清已在面前站着了。方丽清漂亮的脸上凝 着冷笑，生气地说：“怎么？拿我的钞票当水泼？倒是阔气！一给就这么多！你们父子做好人，拿我做恶人，不准！一个铜板我也不准给！”
　　她尖声厉叫，涂有脂粉的艳丽的脸扭曲起来。
　　家霆也不理她，揣好钞票大步流星地就走了，听到方丽清仍在房里不知嚷些什么。他想：让爸爸去忍受她吧，这个恶毒的坏女人！
　　家霆下楼时，见小娘舅方立荪和些舅妈什么的都上楼来了。厨房里只有“小娘娘”和阿金等在轻声嘀嘀咕咕议论刚才的事。那母女俩已经 不见了，他开了后门跑出去。外边天已黑了，弄堂里的路灯亮了，昏黄的光披洒下来，映照成金色一片。他心里着急，脚下生风，浑身出汗， 追赶那母女两人。跑出仁安里弄堂口，远远看见母女两人凄凉懊丧地在向东边走。女儿搀扶着用手背拭泪的病恹恹的娘，走得很慢。他高声叫 喊：“喂，那位妈妈，停一停！”
　　金娣娘停住了脚步，回转身来，银娣也转过身来。路灯的光影下，在人来人往的路边，家霆看到她俩脸上的泪痕仍在熠熠发光。
　　家霆追了上来，说：“我叫童家霆！金娣她就是在南京我们家里的。……”他一口气把怎么逃难、怎么遇到空袭、金娣怎么被炸死、埋在 何处等等都讲了。见这母女俩带着一种敌视、冷淡、怀疑的神态，他马上又说：“我的后娘叫方丽清，金娣就是给她做丫头的。她对金娣很不 好，常常打骂金娣。我是很讨厌她的！”他的语气充满了同情，充满了一种年轻人的单纯的热情。却没有博得那母女俩的信任和了解。
　　只见银娣用一种傲然的态度问：“你有什么事？”
　　家霆从口袋里掏出那叠钞票来，说：“这一点钱，我父亲让我拿给你们！……”他从银娣火辣辣的眼光里已经看出了一种拒人于千里之外 的情绪，所以嗫嚅着不知再说些什么好了。
　　果然，银娣冷冷地说：“不要！我们不要！”她拽拽她母亲的衣襟，说：“姆妈，走，我们走！”
　　有两个爱管闲事爱看热闹的路人停步看着家霆。家霆愣在那里，脸上发烧。这个女孩子长得跟金娣相貌一样，也颇像他在南京时同班的女 同学欧阳素心，但性格同金娣迥然不同。金娣软弱，她却刚强，眉眼里透出一种对有钱人的仇恨心来。家霆明白，钱她们是不会收的。他难堪 而又懊恼，追上一步，说：“我没有坏意，纯粹是一片好心！你们收下吧！”
　　可是，母女俩毫不理睬，像没听到似的。银娣挽着娘的胳臂，加快步子，急急向前走了。
　　家霆又跑上去几步，问：“你们住在哪里？”
　　还是没有得到回答。显然，母女俩是抱着一种深恶痛绝的情绪走的。丢下了童家霆，愣愣地独自伫立在路边，看着她俩远去、远去，隐没 在路边的行人中。
　　家霆十分难过，觉得自己太幼稚，也觉得穷人和富人之间有道深沟，更似乎懂得世界上确实有许多事不是金钱能办到的。［t.xt＾小.说.天）堂）w w w.x iaoshu otx t.net



第一卷　孤岛岁月有，黄浦江，水滔滔 五

童霜威又在更加愁闷苦恼中度过了十分无聊的一天。
　　昨夜发生的事造成的不幸感，到今天上午仍未消除。现在，方丽清在她母亲房里还在嘤嘤哭泣，弥勒佛般的方立荪摇着蒲扇移步走进房来 ，脸色难看地坐在他对面那张小沙发上了。
　　昨天傍晚，天擦黑时分，金娣娘来后，童霜威通过家霆给金娣娘一些钱的事，造成了方丽清一顿台风式的脾气，又是哭，又是骂，叽叽咕 咕再也吵不完，闹得不可开交。连方老太太、“小翠红”和“老虎头”来拉她去继续打麻将，她也不去了。幸好，家霆回来说：人家金娣娘母 女不肯收这点钱，方丽清将钱收回后，才又洗了脸搽了脂粉回到麻将桌上去。
　　当夜，童霜威等着方丽清打完了麻将回来睡觉时，郑重其事地宣布：“丽清，我决定马上离开上海。上海我是住不下去了！再住下去一定 要出事！……”接着，将见到李士群的事告诉了方丽清，目的是使她警觉，爽快地点头。
　　想不到方丽清阴阳怪气，换了睡衣上床，揭开蔻丹瓶在指甲上涂着猩红的指甲油，说：“人家请你吃饭，是好意，不要香臭不分，胆小得 像芝麻，疑神疑鬼，没出息！你要是胆量大，像立荪那样，早就升大官发大财了，也不会老是坐冷板凳。我看谢元嵩是聪明人，他参加，你为 什么不能参加？汪精卫一直对你不错的嘛，想拉你，你就狮子大开口，问他讨个部长做做！”
　　童霜威生气地说：“我不能当汉奸给人指着脊梁骨骂！”
　　方丽清摇头：“我不懂你们政界的事。反正，人活着不会当官捞钞票是阿屈死！什么汉奸不汉奸，总不能死要面子活受罪做阿木林呀！”
　　童霜威忍无可忍了！他还从来没有生过这么大的气。这个女人呀！忍让已经到饱和了！她这样是要毁掉我的一生的！童霜威厉声说：“我 为了要到香港去，简直到了哀求的地步了，你还是不松口，你想要我死吗？我对你说，我非去不可！你把我的钱拿出来！不然……”
　　“不然怎么？”方丽清这女人软硬不吃，精心涂着蔻丹慢吞吞地说，“你那点棺材钱早用光了！”
　　“胡说！我的积蓄两万多块钱这么快就用光了吗？”
　　“山也吃得空！钱怎么用不光？你现在带着儿子是在吃我的！”
　　“你让不让我走？”
　　“你有钱自己走好了！”
　　“我的钱都交给你了！”
　　“废话！你有本事就自己拿钱走！我的钱你一只铜板也别想动！”
　　俗话说：“冰冻三尺，非一日之寒！”童霜威简直气昏了，“啪”的一个耳光打在方丽清左边漂亮的脸孔上，说：“你简直是要害死我！ 你这个惟利是图的女人！我打死你！……”说这话时，他长期积酝在心胸中的所有怨恨和气恼都涌出来了，有点像发疯。
　　一瓶蔻丹被甩到了地板上，鲜血似的泼溅得一地。方丽清从来没被人打过，也从来想不到会挨童霜威的打，捧着左颊“哎哟哎哟”哭喊起 来，大叫：“救命呀！救命呀！……”随即从床上滑到地上，在地板上打起滚来。睡衣沾满的蔻丹，像沾满了血，她哭叫的声音像屠宰场里猪 的哀叫，在夜深人静的时分，分外刺耳。
　　童霜威心里发慌，有点懊恨自己动了手，心想：唉，这下更糟糕了！“小不忍则乱大谋”呀！我是有身分的人，岂能打女人？一时放不下 脸面来，仍板着脸说：“你起来！你要不要脸面了？深更半夜吵得四邻不安，成何体统？反正我告诉你，你要是再不答应我走就不行！……”
　　但，方丽清偏是不要脸面，叫得更响：“救命呀！童霜威打死人了！童霜威要杀人了！……救命呀！”
　　看得到弄堂对面房子里的二层楼上、三层楼上一间间房里的灯都亮了，有人跑上阳台朝这边张望，也听到关着的房门上有人“咚咚咚”、 “嘭嘭嘭”敲打，是方老太太焦灼的声音在叫：“丽清！什么事呀？……开门！……快开门！”
　　方丽清仍在地上杀猪般地乱滚乱叫：“救命呀！童霜威要杀人了！……”
　　童霜威乱了心神、慌了手脚，不知如何是好。忽然想起了看过的京剧《坐楼杀惜》，感到自己简直有点像宋江被阎婆惜逼得无可奈何的心 情了，说：“丽清，起来！还乱叫什么？有话好好谈嘛！”
　　换来的仍然是方丽清的尖叫声：“杀人了！救命呀！童霜威杀人了！”
　　“嘭嘭嘭嘭！”敲门声更急更响，看来外边聚集了方家老少，都在敲门，人声嘈杂。
　　童霜威扣好睡衣钮子，没奈何地只好趿着皮拖鞋去开门。门开了，方老太太炮弹似的一头冲进来，“老虎头”、巧云、方雨荪、“小翠红 ”、“小娘娘”、传经、家霆、阿金……都在房门口。方老太太一把抱起披头散发在地上打滚的方丽清，“肉啊！肉啊！”哭叫起来：“怎么 了呀？怎么把我女儿打成这模样了啊？……”等到发现红的是蔻丹不是鲜血，才冷静下来。
　　其余的人都在房门口张望，没有进来。
　　童霜威痛苦地解释：“唉，其实没有什么事，她就这么大哭大叫……”
　　方丽清蹙着眉头仍在叫嚷：“童霜威打人了呀！要杀人呀！要打死我呀！……”
　　方雨荪大约是了解自己妹妹的个性的，观察了一番，发现并不是什么杀人救命的事，不外是夫妻龃龉，淡淡说了一句：“姆妈，劝劝妹妹 睡吧，都一点钟了！不要吵得四邻不安给人家笑话。有话明朝再说！”说完，他叫了“小翠红”回房去了。
　　方丽清仍在闭着眼干嚎：“童霜威打我了！打我耳光！他要杀我！……”说着，哭着，叫着。
　　方老太太也仍在心疼女儿，一口一个：“肉啊！肉啊！……你静静！你静静！……”
　　霜威到门口，说：“大家睡吧！大家睡吧！”家霆、传经都走了，“老虎头”和巧云也一个下楼、一个上楼。方立荪有时是喜欢在外边过 夜的。今夜是双日，轮着在“老虎头”那里过夜，他没有回来。只剩个“小娘娘”站在门口未走。方老太太不走，她不能走呀！
　　方丽清仍在呜呜哇哇地哭，不过不再叫“救命”了。方老太太抱着她，她也抱着方老太太，两人都坐在地板上。
　　童霜威叹口气，过去说：“有话明天谈吧！老人家去睡吧！”
　　方老太太生气地朝着童霜威发泄：“我的女儿，长这么大，我从来舍不得说一句的。嫁给了你，吃了那么多苦，你比她大十几岁，怎么还 要亏待她？你不要没良心！你要再动她一个指头，我同你拼老命！”
　　童霜威不愿再多纠缠，也不说话了，去香烟罐里取了一支香烟坐在沙发上点火闷闷吸了起来。听着方丽清哭声更轻了，方老太太也不开口 了。他站起身来，对仍旧站在门口的“小娘娘”说：“扶老太太去睡吧。”
　　“小娘娘”进房来扶方老太太，方老太太看问题不大了，同“小娘娘”将方丽清扶上了床，让她睡下，板着脸叮嘱童霜威：“我女儿交给 你了！出了事要你负责！”
　　方老太太由“小娘娘”扶着走后，童霜威想劝劝方丽清，可惜说破了嘴也无用。整整一夜，方丽清先是不断地哭，后来大约睡着了，任凭 你同她说什么她都不答。童霜威疲乏透了，后来也睡熟了。到早上八点多钟，被“砰”的一声放炮似的关门声惊醒，发现身边床上空了，方丽 清起身走了。他十分扫兴，十分孤独，明白自己的处境更艰难了。
　　起身后，阿金照例送来了早点。他问：“小姐在哪里？”
　　阿金说：“二老板刚刚回来了。她在楼下二老板房里。”
　　童霜威明白：方丽清一定是向方立荪在“告状”。他们方家，这个方立荪既是青红帮的人，又被公认为是“有本事”“吃得开”的人，有 事总是由他出头露面解决的。
　　果然，现在方立荪蹒跚着进房来了。
　　一看他白里泛红的胖圆脸上两只不笑时常露凶光的大眼，童霜威猜不透自己这个大舅子要谈些什么，只好吸着烟闷闷地等着听他先说话。
　　弥勒佛似的方立荪也自己取支香烟吸了，忽然说：“妹夫，听说昨天李士群找过你，请你吃过饭？”
　　童霜威皱皱眉，点点头。
　　方立荪竖起右手大拇指，说：“妹夫，李士群这个人，现在是上海滩上的这个！他给你面子，我也高兴！我的意思，现在中国要想打胜日 本，那是想吃天鹅肉，办不到的！做人，处处要讲生意经，要会随风转舵，不能死脑筋。国民政府对你，我看一点也不好。你现在何必出远门 去香港、到重庆？你倒不如在上海弄个大官做做，我们也好沾沾光！江怀南劝你的话，你应当听得进！”
　　童霜威听他老调重弹，心想：你自己反正已经同盛老三与日本人勾结在一起，办“宏济善堂”做毒品生意了！你比汉奸还要汉奸！我要走 ，也有远远离开你的因素在里头！你竟老着脸皮劝我当汉奸，真是心肝全无。闷声不响，听着他絮絮叨叨。
　　方立荪很来劲，说：“钞票这东西，谁不爱？人说打仗不好，我说打仗是不好，但倒是发财升官的好机会，不可错过！你怕人骂你汉奸， 我说不必怕！有权有势有钞票，要人跪下叩头叫你祖宗都办得到！没官没钱成了瘪三，比什么都可怕，连狗也不向你摇尾巴！”
　　童霜威心里虽气，昨夜已同方丽清闹僵了，不愿再同方立荪闹僵，捺下性子说：“立荪，政治上的事你不大懂。我要劝劝你，现在上海的 情势很复杂。你同盛老三和日本浪人搅在一起，钱一定能赚不少，但这是造孽钱！现在重庆方面在上海的地下人员不少，依我说，你还是规规 矩矩做绸缎生意，这才安全。我希望你劝劝妹妹，放我走。男人的事，她不要做主干涉。你说话她是会得听的。”
　　方立荪摇头冷笑，说：“上海滩上，我开码头独立门户也不是三年五载了，巡捕房里，白相人里，生意场上，都有我的同门兄弟和徒弟。 东洋人都买我的账，我怕啥？‘怕死不得将军做’！你不要自己胆小无眼光，还要劝我没出息！”
　　童霜威默然，知道劝也无用，只能考虑自己的问题了，顺着方立荪听得进的路数，说：“立荪，同你妹妹谈谈吧，让我走！她现在经济上 控制我，是目光短浅。我去后，做官是不会成问题的。她的好日子在后头，她不要看不到这一点！要是把我留在上海，万一出了事，她也倒霉 的！”
　　方立荪听了，把半截烟扔进痰盂，脸上没有表情。天热，他不断摇蒲扇，沉默了一会儿，说：“这样吧！妹夫，你也别太急。我看一时半 时决不会像你说的会出什么事。你多想想我的忠言，我也想想你说的那些话。反正，再从长计议。”
　　说完，方立荪摇着蒲扇站起身来，打了个哈欠，伸伸懒腰，说：“我要去睡一觉。”懒散地出房上楼到巧云房里去了，留下了踢踢踏踏远 去的脚步声。
　　童霜威又陷在孤独里了，头脑里很乱，明白没有能说服方立荪，也明白方丽清的狭隘古怪脾气哪天能消很难预料，自己想走，已经陷人无 法着急也无法进行的境地了。心里后悔夹杂着气恼，坐在沙发上闷闷吸烟，像两只湿手沾满了面粉，不知怎么办才好。
　　昨夜没有睡好，他觉得疲乏。家里听不到牌声。家霆一早上学去了，方雨荪去洋行上班，戏迷方传经也不在家。“小翠红”等都在方老太 太房里劝慰方丽清，隐隐听到说话声和方丽清偶尔发出的啜泣声。“小娘娘”在盥洗室的大浴缸里洗衣，有衣服在搓板上搓洗的“嚓嚓”声和 “哧啦啦”的放水声。童霜威心力交瘁，坐在沙发上打起盹来。
　　打着盹，也不知迷迷糊糊了多少时间，忽然听到“小娘娘”在门口叫他接电话，说：“打电话的人姓张，名叫张化龙，说是有十分重要的 事。我回答他你不在上海。他说，他从香港来，知道你在，你一定会同他谈话的。”
　　童霜威心里奇怪：从不认识一个名叫张化龙的人哪！是谁？接不接呢？从香港来的，接这电话不好，不接好像也不妥呀。十分犹豫，又一 想：唉，李士群都见过了，还怕谁呢？既说有十分重要的事，怎能不接呢？心里忐忑着，站起身来，走下楼去。
　　电话安在客堂间里的墙上。童霜威走近电话机拿起听筒“喂”了一声，听见一个熟悉的声音说：“童秘书长吗？您好吗？想不到我给您打 电话吧？”
　　声音很熟，十分亲热，嗓子有点沙哑，实在一下想不出是谁，童霜威笑笑说：“喂，你是哪位呀？”
　　对方说：“我是洪池呀！来上海不久，好不容易才打听到了您的地址和电话号码……”
　　一听是张洪池，童霜威头里“嗡”的一响，差点发晕，脑际立刻出现了那个有着一双老像在生气的眼睛走起路来像鸭子的记者来了。这个 厕身新闻界挂着中央社记者名义的叶秋萍的部下呀，怎么到上海来了呢？怎么又盯上我了呢？童霜威不能忘记在香港时被张洪池用“借”的名 义敲竹杠的事，也不能忘记张洪池陪叶秋萍请他在香港仔吃海鲜并要他同日本人勾搭的事。好不容易在香港甩脱了他，怎么现在他又到上海来 纠缠我了呢？童霜威有一种祸事临头的预感，心里懊丧地想：唉，一个人真是不能认识坏人！认识了一个坏人，他就会像一个恶鬼附在你身上 永远跟着你，说不定什么时候害得你遭殃。我在上海，已经处境困难，天天担心要出事，再加上这个恶鬼，怎么得了呢！心里想着，嘴上在敷 衍：“啊啊啊，是洪池啊，你好你好！我深居简出，不事交游，有病在身，身体不好，正在治病啊！”
　　谁知张洪池话中带刺，鹭鸶似的笑了两声说：“咯咯，童秘书长！您在香港突然失踪，原以为您去重庆了，没料到您竟是到上海了！叶先 生给您问好呢！”
　　童霜威听了，头皮发麻。历来不欢喜同这类人打交道，现在身困孤岛，更不愿搭上关系。自己是个文弱名流，同些开枪动斧的人搀和在一 起怎么能行？何况，七十六号李士群之流本来已在威胁，同张洪池交往岂不更增危险？他应付着说：“……啊呀！……他好！我在上海纯粹是 养病的，身体好一些我是要走的。”
　　电话中传来带点尖酸的几下干笑声。张洪池说：“其实，李士群请吃饭的事我已知道。童秘书长，我有重要事想同您谈谈。”
　　童霜威惊呆了，心里五味俱全，似乎有一百张嘴也说不清了，慌乱得未多考虑地说：“请来吧！来谈谈吧！”想不透对方有什么重要事， 却想同对方见见面解释解释。
　　张洪池滑得像条泥鳅，说：“您那里我去怕不方便，这样好不好，您放下电话马上动身，在汉口路石路的路口上那家大估衣店的门口等我 。我们找个僻静的地方谈谈。请注意，您立刻动身，我也马上就到！”
　　童霜威斟酌了一下，犹豫，可又不愿放弃机会，不去似乎不行了！只好说：“好吧！我马上去，你也马上来！”
　　挂上电话，心里七上八下，回房换了件干净的白绸长衫，拉开抽屉，拿出金怀表来对准台上座钟的时间开足了发条，放在身上。这只表， 过去常放在身边。自从来到上海，因为总在家里，表也一直搁在抽屉里睡觉了。看到表，他不禁有了感触：表犹如此，人何以堪？又拿了把折 扇，戴顶巴拿马草帽，见方丽清和她那些嫂子们都仍在方老太太房里嘁嘁喳喳，也不管了，走下楼去，在后门厨房里对阿金说：“我出去一下 。”立刻从后门走了出去。
　　是个晴热的天气，天色蔚蓝无云。转了一个弯，出了弄堂，沿汉口路向石路方向走去。
　　洒水车刚驶过，路上湿漉漉的。石路，是估衣店的集中地，全是卖旧衣的。大热天，连皮袄、皮大衣也仍在叫卖。店门前，那些店伙计掀 动着旧衣，嘴里像唱诗文似的哼哼成曲，唱的是：“……嗨，看看衣裳勿；嗨，看看衣裳崭勿崭！……一件丝绒旗袍只卖一只洋，三块洋钿买 套哔叽中山装！”
　　童霜威满头大汗走到石路口那家大估衣店门口站着，鼻子里闻到的是难闻的樟脑味、皮货味、估衣的陈旧味。听着那些店伙计摆弄旧衣的 叫卖声，心想：张洪池什么时候能来？心里有些烦躁。
　　正在烦躁，瞥见一辆黑色小汽车从南面开来，“嗤”的一声煞车停在他面前路边了。车门一开，张洪池戴着眼镜的黄脸膛出现在他面前， 说：“童秘书长，快上车。”
　　他跨人车内，车子风驰电掣开动了。他心想：这种人做事真是神秘、迅速！看看张洪池，白哔叽西装笔挺，衬衫大翻领，春风得意的模样 。
　　他未说话，张洪池笑笑先开口了，说：“童秘书长，您气色很好，身体很好啊！”他两只眼仍旧像是在生气。
　　童霜威心里有点不快，没有回答，问：“上哪里去？”
　　张洪池说：“去个方便的地方谈谈。”
　　童霜威也弄不清司机是哪里的，车子是哪里的，不愿多说话，闭着嘴不断挥扇。
　　张洪池也缄默着。车子已经到了热闹的南京路上。路边人头攒动，路中央叮叮当当的有轨电车、揿着喇叭的双层公共汽车和一辆辆小汽车 鱼贯来去。到处是商店“大减价”、“大拍卖”的旗招在飘扬，有的商店还在“嘣冬嘣冬”敲鼓奏乐招引顾客。车子一直向西，又向西，疾驶 如箭。
　　见是往沪西去，童霜威不禁吃惊，说：“到沪西去？”
　　张洪池摇头，说：“不，放心，车子是不会开到‘歹土’去的。在靠近巨泼来斯路旁边，有家葡萄牙老板开的‘皇宫’咖啡馆兼旅店，是 供外国士女幽会的地方，价钱贵些，一般中国人不大去，便于谈话。已经不远，马上就到了。”
　　说话间，汽车转了个弯，又疾驶了一段，在一所花园洋房前停下。铁门旁竖着英文霓虹灯招牌：“palace coffee& inn”。是白天，霓虹 灯未亮，但铁门开着，看到里边花园精致、绿草如茵，有幢三层楼的典雅宅院，蒙着异国田园诗般的色彩。
　　张洪池对司机说：“你等着！”对童霜威说：“到了，童秘书长，请下车。”
　　童霜威随他下车，进了铁门，只见一个穿西装的中年白俄上来，殷勤地鞠躬欢迎，请客人顺一条冬青丛中平坦的士敏土路走上台阶进楼里 去。上了台阶，到玻璃门前，童霜威猛地一惊。原来门首站着两个彪形大汉，一色拖着长辫，佩大刀，穿清朝戎衣，胸贴“勇”字，武弁打扮 ，见客人来了，举刀为礼，拉开了扇状活动玻璃门。
　　童霜威随张洪池走进厅里，眼前顿时一亮，里面本来幽暗，但灯火处处，一色清宫形式的摆设，嵌入电灯泡的琉璃大宫灯、景泰蓝的檀香 缸、通红的大龙凤花烛、绣着牡丹的彩缎椅垫，还有一张红木龙床上放着金银翡翠镶嵌的鸦片烟枪和烟灯、玉盘，供人欣赏。客人到了，景阳 钟轻轻地一声声在敲，檀香的烟雾袅袅缭绕。最令人吃惊的，那些仆欧和女侍，有中国人，也有碧眼金发的洋人，男的一律穿前清朝服，拖着 长辫，女的全是旗装，点着红唇，扮成宫女。大厅宽敞，有舞池可兼作表演场地，四周用彩色镂空垂帘分隔成一间间，有些男女外国客人喝着 咖啡，姿态悠闲，偶尔低声谈些什么，坐得特别贴近。一个中国宫女上来，带着媚笑，微微打躬，将童霜威和张洪池请到里边一间有软沙发的 小房间里去，她踩着跷装成了三寸金莲。
　　是白昼，却点燃插着十二支蜡烛的枝形大银烛台，用光闪闪的烛光照得一片辉煌。雪白的桌布浆洗得发亮。窗台、桌上有盆栽月季，绿叶 疏落，开着朵朵红花和黄花，飘着清香。电扇呼呼地吹。沙发上铺着细凉席。张洪池点了两杯白兰地酒和两个冷盘，外加咖啡、西点。女侍走 了。张洪池说：“这里是用噱头赚洋人钞票的！许多洋人来到上海很失望。他们想象中的中国应当有辫子、有鸦片，有三寸金莲，但到中国不 一定看得到，在这里就可以饱饱眼福了！”
　　童霜威皱皱眉。他对辫子、鸦片、小脚这些辱华的东西都有些反感，觉得这不是个好地方。
　　张洪池摸出烟抽，突然笑笑，说：“楼上，是给人幽会处，价钱更贵。还有外国女人出卖色相。每晚，这里可以跳舞，有个白俄女郎在厅 中央表演舞蹈。舞蹈像做柔软体操，人倒弯成一个‘o’形，脚能衔在嘴里，愿看的拉开房间的帘幕就能看表演。”听他的口气，倒是常来的。
　　宫女打扮的女侍来了，端来了水晶杯盛着的白兰地、色彩诱人食欲的冷盘、一壶银壶装的浓咖啡、半打各式西点，屈膝将饮料、食物一起 轻轻放在桌上，拉好帘幕，恭敬地躬身退出。
　　隐约听到有极轻微的男女交谈声和笑声，是邻近拉着帘幕的座间传来的。十分安静，远处角落里就座的客人都在娓娓细语，毫无声响。
　　童霜威问：“洪池，你找我谈什么事？”
　　出乎意外，张洪池舌头在酒杯上发出轻轻的咂咂声，从身边取出了两个信封，递了一个给童霜威说：“童秘书长，请先看看这个！”
　　童霜威拆开信封一看，是一封油印填写姓名的信，下边赫然用蓝色印章盖了一个“蒋中正”的毛笔签名名章。
　　信是这样的：童霜威同志台鉴：
　　卢沟变起，海内震动。淞沪抗战，坚持三月。举国上下，敌忾同仇。日寇虽挟其重兵利器，席卷千里，浸不可制，但今者抗战烈焰愈炽， 敌势渐成强弩之末。胜利可期，端赖万众一心扞我国家民族。台端身在孤岛，守正不阿，可敬可颂。特予慰勉，祈更自重。专此顺颂大安蒋中 正中华民国二十八年七月
　　童霜威读着信。张洪池一边咂酒一边观察他的表情，说：“童秘书长！自从汪逆到了上海后，情况比较复杂。抗日团体在租界内已难公开 活动。而且，其中有不少人已经变节了！像原来上海市党部留沪的常委集体都下了水。中央为了重视上海的工作，成立了‘上海统一委员会’ 领导反汪抗日。统一委员会，开了一批守正不阿者的名单，电请分别用蒋委员长或中央党部秘书长吴铁城名义发函慰勉。您是属于用蒋委员长 名义慰勉的。非重要知名人士，分别由统一委员会或国民党上海市党部名义去函致慰，动摇者则用锄奸团名义发去警告信。这样，会有利于上 海的稳定。您看了这信，该很高兴吧？很光荣啊！”
　　轻轻的乐声忽起，奏的是中国的广东音乐，旋律神奇，凄凉。从帘角缝隙中向外看，有一对年轻的外国男女离座正随着乐声在厅中央起舞 。没有鼓声指挥舞步，只有随意的舞步在抒情的音乐中觉得一种有节奏的契合。
　　童霜威听着张洪池的话，心里十分复杂。此时此地，接到这样一封信，尽管是油印的，确实使他有些动感情。尤其是把他当作重要人物， 由蒋介石署名慰勉，更使他不无欣慰。他本来对张洪池在电话上说的李士群请吃饭的事要作解释的。现在看来，那是张洪池在电话上有意刺激 他的，不必太介意了。但也自警惕，觉得他们干这一行的消息实在灵通。又一想，“七十六号”的大小头目，听说大部分都来自“中统”、“ 军统”，他们历来总是“敌中有我，我中有敌”的。好在自己问心无愧，也不怕弄不清的，因此说：“是啊是啊，我虽是日本留学生，但丧失 气节、背叛国家民族的事，是十分鄙视也永远不会做的！”说着，将信揣入口袋，问：“你今后，就留在上海了吗？”
　　张洪池忽然似笑非笑，将攥在手里的另一封信递给童霜威，用叉吃着冷盘里的熏鱼说：“这是叶先生上月特地写给您的亲笔信，请您过目 。”
　　童霜威像被针一刺，心里十分不悦，暗想：又有什么麻烦事呢？……从信封里抽出信笺来看。
　　信，确是叶秋萍的手书，写的是：啸天我兄伟鉴：
　　香江一别，时切驰思。张化龙兄来沪经商，诸事请兄推情鼎力相助。特嘱其趋前面聆教益并致拳拳，诸事由其面陈，请多指点。言不尽意 ，专此敬颂大祉弟萍民国二十八年七月
　　张洪池大口吸烟，说：“我来之前，叶先生说，您是坚贞之士，我到上海有些事一定要恳切拜托，请您支持。运用您各方面的关系，掩护 我们在沪宁一带活动的同志，尽量不使遭到破坏。如万一有同志出事被捕，请您要设法营救。叶先生让我向童秘书长转达中央的德意，请您以 党国为重，为反汪抗日多出点力。”
　　童霜威扇着风扇，仍出汗不止。喝了一口白兰地，苦涩得很，紧张地想：真糟！竟要让我来给他们做特工了！我岂干得了这种事？只要一 插手，问题就麻烦了，杀身之祸也来了！声音都变了，说：“呀，这些事我干不了的呀！不是不干，是干不了！我在上海哪有这么大的本事？ 心里支持，是毋庸说的。可是要我掩护、营救什么的，缺此能耐，答应了是空的，要误事的呀！”
　　张洪池喷了一口烟，呷了一口酒，用两只好像生气的眼睛瞅着童霜威，说：“童秘书长，我什么都了解得清清楚楚了。只看您肯不肯出力 支持。方立荪是丁啸林的门徒，在上海兜得转，现在同盛老三独家经营毒品，日本人是他后台，大发国难财，这且不说。您同汪精卫过去不错 ，您同谢元嵩很亲密。‘七十六号’李士群对您也很捧场。”
　　童霜威连忙分辩：“我同李士群没有瓜葛，那是上了当才见面的。我这人是不做汉奸的，在上海一直与人不来往。”
　　张洪池点头，说：“这我们清楚，不然也不敢找您。但您完全可以利用一些关系做点反汪抗日的事嘛！您不要怕，如果上海呆不住了，可 以去重庆，我们可以打电报联系，保护您去。”
　　童霜威急切地说：“我正想走！现在的问题是：我内人不让我走。但我决定不管她了！你可否替我联系一下，并为我筹措一笔款子作盘缠 ？我马上就想先去香港！”
　　张洪池摇头笑笑，说：“童秘书长太……了！您岂是个连旅费都要我筹措的人？我的意思：你以后要去随时可以去，包在我身上。但现在 ，我刚到上海立足未稳，还要仰仗您的掩护帮助。您走了，我怎么交代？叶先生知道了也是不高兴的。”
　　童霜威明白：遇到了张洪池这个扫帚星，甩是甩不脱的，既不能得罪他，又不能拒绝他，只能答应下来。我干不了就是干不了！话早说在 头里了，将来谁也怪不了我。心里想着，叹一口气说：“好吧，既然一定要我这样，我只能尽力而为。但我有家室，身体不好，目标也大，你 事事要小心谨慎。”
　　张洪池点头：“好！一言为定！请喝一点。”他举起酒杯。童霜威也只好勉强地举起酒杯，将苦涩的酒倒在嘴里。．t．xt．．小．说．天．堂．w w w/xiao shu otx t.net



第二卷　帘卷秋风，意外遭逢 一

(1939年9月——1939年11月)
　　战争年代的经验是无穷无尽的。回顾过去那段历史，至少，可以使我们懂得：人类必须阻止战争，如果发生了无法阻止的侵略战争，惟一的办 法就是努力战胜侵略者！
　　──摘自创作手记
　　一
　　暑假里，九月一日那天下午，童家霆和程心如、余伯良三人匆匆赶到在爱多亚路和天主堂街相交处的《大美晚报》馆去。地那儿算是法租 界，有安南巡捕站岗。
　　三人心情都很悲壮，因为《大美晚报》副刊《夜光》的编辑朱惺公果然被暗杀了。
　　八月三十日下午四点多钟，当朱惺公从家里出来，去报馆上夜班，经过每天必经的天后宫桥堍时，有三个早已埋伏在那里的穿短打的暴徒 ，从路边突然蹿出来，其中的两个强行抓住朱惺公的两臂，另外一个“啪”地开枪打死了朱惺公。朱惺公遭杀害倒在血泊中，年仅三十九岁。
　　朱惺公早知道自己生命的危险了。自从六月中旬，他接到七十六号署名“中国国民党铲共救国特工总指挥部”的恐吓信后，除了用公开信 答复了汉奸特工总部，表现了中国人的民族气节外，六月二十九日，又写过一首七绝明志，发表在《夜光》上，诗中有“懦夫畏死终须死，志 士求仁几得仁？”的句子。其实，大多数人都知道朱惺公并不是共产党人，他仅仅是为了爱国。现在，他终于被日伪特工用“铲共”的名义把 他当作抗日反汪的共产党人加以暗杀了。
　　他死得壮烈。他的被害，激起了上海人民的义愤。各界人士都纷纷前去捐献赙金、赠送挽联，并去报馆和殡仪馆吊唁。
　　三个年轻人凑成了一副挽联，买了两幅素绸由家霆挥毫写了一下。三人又凑了二十元，一起送到报馆给朱惺公的遗属。
　　挽联写的是：
　　黄浦江畔哭义士，死为鬼雄，先生应升天堂；
　　上海滩头恨暴徒，生是入渣，汉奸该下地狱！
　　挽联并不工整，但表达了三个年轻人的感情。
　　《大美晚报》门口，罩着铁丝网防止暴徒扔手榴弹或冲进去袭击，有几个保镖的站在那里，气氛紧张。送挽联和赙金来吊唁的人很多，都 不能进去。家霆和程心如、余伯良挤到前边，在一张桌子前面把挽联和赙金递了进去，领了收条，在吊唁的签到本上签了名，又一起挤出来。
　　马路上，很热闹。卖晚报的小孩在沿街叫喊。卖蟹壳黄和生煎包子店的门口挤着顾客。路边，来去匆匆地走着男男女女的行人。
　　程心如义愤地说：“听我爸爸说，明天《大美晚报》中文、英文版要同时刊登一封致汪精卫的公开信，要这个大汉奸对朱惺公被暗杀公开 表明态度！汉奸真是卑鄙透了！”
　　余伯良说：“心如，要叫你爸爸小心！我看，‘萝卜头’①和‘七十六号’对《大美晚报》还要下毒手的！”
　　①萝卜头：上海人当时蔑视地把日本侵略者叫作“萝卜头”。
　　家霆点头，叹口气说：“人总是要死的，能像朱惺公这样死，就不算白死！”他睫毛下的黑瞳仁忧郁炽烈，透露出恳切和纯洁。
　　程心如也慷慨激昂，说：“活着像条狗，倒不如勇敢地死得像个顶天立地的中国人！”他淳厚、朴实，棱角分明的脸此刻深沉冷静，深邃 的眼睛隐藏着全部激情。
　　家霆突然想起了最近正在阅读的《神曲》，说：“我最近在看但丁的《神曲》，但丁让施暴力于邻人者和大叛贼都下了地狱，在地狱里受 苦。我想，将来总有一天，中国人会同侵略者和汉奸卖国贼算账的！”
　　程心如有独到见解地说：“坚持抗战，实际就是同他们算账，天天在同他们算账！”
　　马路边的人像潮水。大都市的五光十色、丰富多彩与行人脸上那种冷漠、疲劳、陌生交汇，使人在喧嚣的市声中，依然会产生一种凄寂、 孤独的感觉。三人一路走一路谈，顺着爱多亚路回去。走着走着，忽然听到路旁一家糖食店里有人在喊：“童家霆！”
　　家霆抬头一看，店里出来一男一女。男的短小结实，梳的西装分头油光闪亮，穿一套进口料的做工讲究的米色西装，打条红花领带，是绰 号叫“皮猴”的谢乐山。那女的素净自然，不用一点脂粉唇膏，美得非常骄傲，穿的是月白色印度绸旗袍，一双镂花灰色皮鞋，乌黑的头发齐 到颈际，风韵地翘起尖角贴在耳下。仔细一看，认出来了！她不是欧阳素心吗？两年多不见，怎么长得这么高了？她越发美得惊人了！周身像 飞溅出吸力似的引人注目。
　　遇到老同学了，家霆心里又高兴又激动，对程心如和余伯良知心地说：“你们先回去吧。我的两个南京时代的老同学，我要同他们谈谈。 ”程心如和余伯良点头走了。家霆迎上前去，热情地说：“啊呀！没想到会在这里遇到你们俩！”也不知为什么他见到欧阳素心竟会这么兴奋 。欧阳素心绽着笑影的嘴唇，明亮的眼波，碰撞着他的感情，惹起了他一种无法说出来的心理变化。
　　欧阳素心微微在笑，亲热地说：“童家霆，听谢乐山说你在上海，问他你的住址和电话号码，他说记不得。没想到这么巧我刚才一眼就认 出你了！”同谢乐山站在一起，更衬得家霆的身材和气宇出色，欧阳素心玩笑地说：“哈哈，你从小人国里跑出来了！长高了！变样了！”
　　家霆笑了，说：“是吗？你也不是小人国的臣民了！我们都长大了！”
　　三人站在马路旁边，人流拥挤。谢乐山不耐烦地说：“走吧走吧！老同学见面不容易，我请客，先吃晚饭，再去跳舞！到扬子舞厅，离这 近些，好不好？”
　　欧阳素心开朗地笑他：“你真是舞迷，动不动就要上舞厅！”说了，摇头瞅着谢乐山笑。
　　家霆也摇头，说：“我不去！我不会跳狐步舞什么的，也不愿去舞厅！”他心里想，如你们要去，我就回家。
　　谢乐山不满地皱起鼻子说：“何必扫兴，我请客嘛！给个面子吧，不要老古板！”他摊开双手耸耸肩膀。
　　家霆笑着打退堂鼓说：“你俩去吧！”他对欧阳素心说：“给我你的地址，我以后来看你。”
　　欧阳素心忽然出了好主意：“谢乐山，这样吧！你去跳舞。我今天已经被你拉着逛了两个小时了！我和童家霆久不见面了，我同他逛逛马 路谈一谈。”她用小手绢拭拭眉心。
　　谢乐山不高兴了，蹙眉说：“那怎么行？”
　　家霆也出意外，没想到欧阳素心会出这么个主意，心里产生好感，但不愿让谢乐山不愉快，只好闭口不语，只是微微带笑，听其自然。
　　谁知，欧阳素心十分任性，说：“谢乐山，怎么不行？先前没碰到童家霆，你已经说了四次要去跳舞，刚才又说了一次，为什么让你去跳 你又不去了呢？你去跳你的舞，我和童家霆荡荡马路，各有各的自由，多好！我喜欢说话算数的人！这件事，就这么定了！”说完，莞尔一笑 。
　　谢乐山尴尬地看看欧阳素心，又看看家霆。欧阳素心说得认真，家霆脸上平静。谢乐山难以舍弃地说：“那，欧阳，明天我再找你！”
　　欧阳素心点头：“可以，先通电话吧，好不好？”她有点骄傲，反倒变得脸上更光辉美丽了。
　　谢乐山对家霆拱拱手：“欧阳就拜托给你了！”
　　家霆窘得还没顾上说话，欧阳素心“哟”了一声，说：“‘皮猴’！笑死人了！你说这什么意思？我同你是老同学，同童家霆也是老同学 ！要你拜托他干什么？”她一生气，脸微微绯红，说：“走，童家霆，过马路去，陪我逛逛，我们好好谈谈！”刚才她那几句话，够谢乐山受 的。弄得谢乐山像撒了一脸灰。这时，她倒也不冷落谢乐山，对谢乐山说：“好好去跳舞吧！祝你快乐！”她挥挥手用上海话讲了一声：“再 会！”迈步要走。
　　家霆明显地感到谢乐山的不愉快，说：“欧阳素心，我们三个一块儿谈谈吧！”
　　欧阳素心任性地笑笑：“何必呢？君子一言，驷马难追！我不喜欢说了话不算数！”她迈开了步。
　　谢乐山怕得罪了她，反倒结结巴巴地说：“我去跳舞！你们，你们逛逛谈谈吧！”又做着手势高声向欧阳素心说：“明晚，我打电话给你 ！”他的耳朵、脖子都变红了。
　　就这样，家霆和欧阳素心过了马路，看见谢乐山叫了一辆人力车坐上向西去了，他俩就也一边向西走一路谈起来。她的步态和气派从容、 矫健，风度翩翩毫不做作。
　　马路上人很多。黄昏时分，电车、公共汽车、轿车、人力车……格外拥挤。穿洋装的、穿长衫的、穿旗袍的行人也来来去去更加匆忙。商 店有播放歌曲的，也有播放申曲、京戏的。十字路口，巡捕开关着红绿灯。繁华的街角发生了一起打架的事情，围着一堆人看热闹，有巡捕过 去大声干涉。
　　家霆感到飘飘然，说：“欧阳，前年十一月底，我随父亲到了武汉。在汉口，有一天，看到一辆汽车在路上驶过，里边坐着的好像有你。 那时候你在汉口吗？”
　　欧阳素心笑了，笑得可爱，凝眸望着他说：“是吗？”她心里算了一算，兴奋地回过脸说：“嗨，真可能是我呢！在武汉！后来轰炸厉害 ，去年春天我们就经香港回上海了。”
　　家霆遗憾地说：“要是在武汉我们就会见了，多有意思！”有一种迷惘充溢着眼睛。
　　他的潜台词是什么呢？她想。她看着家霆：这个她在小学和初一就感到是个“好人”的男同学，现在长得这样漂亮，这样挺拔英俊，真是 她想不到的。尤其是两只坦率明亮的眼睛她更欢喜。她也说不出为什么对他竞有这么多的好感。她笑笑，说：“现在碰到就没意思了吗？”
　　家霆笑了，感到自己刚才的话可笑，说：“不，现在当然更有意思了！”他怕话说得过头了，又补上一句：“从离开南京的学校到今天， 我一直在想老同学，真没想到在上海能遇见你。”话里透着衷心的喜悦。
　　一家卖咖喱牛肉汤和生煎馒头的小铺里散出诱人的香味，该是吃晚饭的时刻了，家霆忽然着急了：袋里一共只有几角钱碎毛票了！零用钱 已经全部拿出来凑成赙金送给朱惺公的遗属了。同欧阳素心现在一起走，晚饭怎么办呢？总不能第一次就让她请客呀！太糟糕了！怎么办呢？ 一想，有点局促不安了，心里老在嘀咕：怎么办？怎么办？
　　他神不守舍心里有事的神态，立刻被欧阳素心发觉了，想：他怎么啦？突然好像有心事呢！她站定脚步直率地说：“你怎么啦？你好像是 在想什么？”
　　家霆尴尬地笑了，他不想说谎，说谎解决不了目前的困境。他坦率地笑着，露出一口洁白的牙齿说：“我和两个同学刚才是从《大美晚报 》馆回来。我们给被暗杀的朱惺公送了赙金，钱都凑到赙金上去了。现在，我口袋里只有几角钱！同你在一起，我在想，是吃晚饭的时候了， 我该请你到哪里去吃点什么，但怎么办呢？……”他爽朗而窘迫地笑了，却襟怀坦白，虽然脸上有红晕。
　　听他一说，欧阳素心高兴地笑了，笑得快要落眼泪，用一块浅绿色的小手帕捂住嘴说：“怪不得你丧魂落魄呢！是为这啊！你一定是怕我 把你当作守财奴、小气鬼吧？老同学见面，连请吃顿晚饭都舍不得掏钱！铁公鸡，一毛不拔，是不是？”
　　家霆笑着说：“我不是老老实实告诉你了吗？”
　　欧阳素心停止发笑，点头说：“对！我喜欢你的坦率和真诚。走！我来安排行程。我们先到霞飞路上吃晚饭，然后，你到我家去坐一会儿 。”
　　家霆高兴地说：“好！”她那美丽的眸子像两汪清洌的深潭，使他想探探底蕴。他乐意多跟欧阳在一起呆得久一些。也不知为什么，他感 到自己确实喜欢她，感到欧阳也似乎很喜欢他。他心头充满欢乐，把先前去吊唁朱惺公时的那种悲痛心情冲淡了不少。
　　一辆空三轮车从路边经过。这种车估计将来是一定会代替黄包车的，但目前还少，车价也贵。
　　欧阳素心招呼三轮车夫过来，说：“霞飞路、环龙路口。”没讲价钱就同家霆一起上了三轮车。
　　天逐渐暗下来了，比白昼时凉快了。坐在三轮车上，沐浴着微风，家霆感到一种历来少有过的幸福。他把自己在抗战爆发后的全部经历扼 要地讲给欧阳素心听。讲到安徽南陵，讲到武汉，讲到香港，然后讲到上海。……他看到欧阳素心的脸型和眉眼，想起了金娣。想起了金娣忽 又觉得自己同欧阳素心更亲近了。讲完了，他问：“欧阳，我记得你父亲好像本来是在海军里的，他怎么也到上海来了？”
　　欧阳素心无事端端地微微叹了一口气，说：“他的事我管不了！我们是福建闽侯人，他做过海道测量局局长和军政部海军署海政司长，但 实际不是军人，后来又做了财政部税务署长。抗战爆发，他带我到了武汉，但上海家里去信要他回上海，他就辞了职带我经香港回上海来了。 ”
　　家霆惊讶地说：“呀，你的经历跟我差不多呢！”
　　欧阳素心苦笑笑：“简直一模一样。你想不到吧？我也是继母，我的妈妈早就死了。”
　　家霆正要问问情况，三轮车已到霞飞路环龙路口了。
　　欧阳素心说：“到了！下车吧。”她同家霆走下车来，她付了车钱，说：“走！这附近，有家白俄开的罗宋西菜馆，叫‘白拉拉卡’，我 们去吃罗宋大菜，好好谈谈。”
　　“白拉拉卡”罗宋西菜馆在附近。门面不大，里面挺洁净。雪白的台布，瓶里插着鲜花。吃西餐的人不多，有些座位都空着。一进门，扑 鼻而来的是洋葱、土豆、卷心菜、牛肉合煮的罗宋汤味，诱发人的食欲。
　　一个肥胖、脸上多皱的白俄老太太上来，用洋腔洋调的上海话问吃些什么，递过菜单。欧阳素心点了两个汤、两个冷盘、两个猪排，外加 咖啡和白脱、果酱面包，说：“同你在一起，感到话说不完：同谢乐山在一起，我也说不清为什么竞好像无话可说。其实都是老同学。”
　　留声机轻轻放着音乐，似乎是特意为他俩放的。那是奥地利作曲家弗兰兹?舒伯特的《小夜曲》，绚丽、清新，充满了诗意。听着音乐，叫 人情意绵绵。
　　家霆觉得不应当在欧阳面前说谢乐山不好，没有做声。他其实对谢乐山也有看法，觉得“皮猴”变化很大，浮华、庸俗，但他隐约感到谢 乐山是在追求欧阳，正因如此，说谢乐山的坏话，就不道德了。他沉默着，陶醉似的欣赏着音乐，眼睛明亮起来，心扉像被优美的音乐敲开了 。
　　欧阳素心看着他，说：“咦，怎么不说话呀？我明白，你一定是想：我可不能说谢乐山不好，他是我从前的好朋友！再说，看样子，他在 讨好欧阳素心……是不是？你说！”她有点顽皮地瞧着他。
　　家霆笑了：“你简直像钻进我心里看过了！你知道，我是不喜欢背后说老同学坏话的。”
　　欧阳素心也笑，说：“你这个人可交！但老同学之间，为什么不能坦率点真诚点呢？我刚见到谢乐山，很高兴，对他也很热情。可惜接触 了几次，发现他是一个花花公子，搽香水，涂雪花膏，抹生发油，吹口哨，抽香烟，跑跳舞场，我就讨厌他了。他又是一只绣花枕头，连鲁迅 姓周也不知道，看报纸只看电影、舞场的广告，他没有思想，没有灵魂，不好好读书，只知吃喝玩乐。他父母舍得给他钱乱花。上海这种花花 世界，必然容易使他成了现在这样子！我惋惜他！他一见我面，就夸我漂亮。前天给我写了一封肉麻当有趣的信，别字连篇，总缠着要我跟他 去跳舞，像橡皮膏似的粘在身上甩也甩不掉！我坦率地对他说：‘老同学嘛，一起谈谈玩玩叙叙从前的事不是很好吗！别的少乱想！’可是他 不听！”她又摇摇头。
　　家霆认为欧阳素心的话符合事实，但他还是不愿意背着谢乐山在欧阳面前说谢乐山不好，岔开话题说：“欧阳，见到你我真高兴，想起了 在南京学校里时的许多事。你想念南京吗？”
　　白俄老太太端来了飘满蕃茄汁红油的罗宋汤和各色冷盘、面包等放在桌上。她走后，两人边吃边聊。
　　欧阳素心遐想地说：“怎么能不想念呢？那时，我们家住在中山东路上，像现在这种天气，南京仍很热，夜晚我总是在花园里的大树上拴 起绳索，吊起珠罗纱蚊帐，用竹榻睡觉。我有时躺在竹榻上看着天上的月亮，数着天上的星星，幻想着电影《仲夏夜之梦》里的仙境。夏日， 爸爸带我去白鹭洲打猎！满地是碧绿的芦苇。他喜欢用双筒猎枪打鸟，能打到野鸽子、白鹭，也能打到野鸭、野兔。我嫌他残酷，还同他撒娇 吵闹。可惜，和平的日子一去不复返了！听说南京沦陷被屠杀得很厉害，白鹭洲江面上尸骸飘浮、尸山血海，残酷极了。我家的房子也在战争 中毁了！”
　　家霆神往地说：“不知哪天能再回南京？抗战一定会长期坚持下去的。说来也怪，仅仅两年出头，我却好像过了五年、十年，我们也都在 战争中长大了。”
　　欧阳素心吃着冷盘中的“色拉”，说：“现在回想过去，觉得那时候是那么小，那么不懂事。其实，也不过小两三岁。可是现在，我却觉 得自己是成人了。”她的眼神沉入过去，“小时候，真快乐！学校门口有捏面人的，校园西边有棵老桑树，结的桑葚又紫又甜，我偷吃过，你 呢？”
　　“哈哈，我也偷吃过，吃了连嘴唇都是紫的。那时，你打过辫子，也梳过日本式的童花头，额前有‘刘海儿’！”
　　“那时，你爱笑，走起路来，胸老是挺挺的。”
　　“那时，你跟别的女生不一样。你大大方方从不忸怩，也从不推推搡搡。老师都喜欢你！”
　　欧阳素心开心地笑了，说：“我跟谢乐山现在同校。我同你一样，比他低了一年，暑假后他是高二，我才是高一。其实他从不好好上课， 学校因为校舍挤，半天上课，分上午班和下午班。我同他在一个学校，互不知道。直到两个月前他才找到了我。听说你那个学校不错，我转到 你的学校里来我们在一个班上课好吗？”
　　家霆欣喜地点头，说：“好极了！”他从欧阳的话里听出，她有逃避谢乐山的意思。
　　冷盘里的酸黄瓜太酸了，欧阳素心把黄瓜留下不吃，说：“你还记得在南京学校上初一时，我们一起演剧跳那个舞蹈的事吗？”
　　“哦，”家霆眼睛亮了一下，像在追忆一个美丽又远在天边的童话。那次，在同乐会上，音乐老师让他和欧阳素心两人跳一个名叫《睡狮 ，醒来吧》的舞蹈。家霆穿一条红短裤，上身斜披一块兽皮，佩短刀，演睡狮。狮子沉睡不醒，林中的豺狼虎豹都出来蠢动，讨论要分食狮子 。狮子仍沉睡不醒。欧阳素心饰演林中仙子，穿白纱衣，戴花环。她飘飘欲仙地舞着出现在狮子身边，用歌声唤醒狮子。她手腕和脚踝间系着 小铃铛，舞姿和歌声、乐声、铃声和谐协调。她舞完唱完，睡狮醒了，手挥银亮的短刀跳起舞来，英武健美。豺狼虎豹狼狈逃窜。……家霆叹 息地说：“那怎么忘得掉！那次，你的舞蹈和歌声真美。”
　　欧阳素心特别喜欢家霆讲话时的丰富表情。随着话声起落，家霆那对黑眼睛里闪烁着激情，奔放着旺盛的朝气，她说：“在南京学校里时 ，我一直觉得你这人不错！”她那双眼睛好像老跳动着一种希望的火苗，使人看了动心。
　　白俄老太太又端来了刚煎好的猪排，溢出肉香。她撤走了空盆、空盘。家霆凝视着欧阳素心，问：“为什么呢？”他注意到她有修长的睫 毛。
　　“有一次，排《睡狮，醒来吧》的时候，我手在窗户的钉子上划破了一个大口子，血直淌。音乐老师恰好不在，我哭了。那时男生同女生 多讲话要被同学笑的。你没有顾虑这些，你叫我不要哭，马上跑到医务室给我拿来了红药水和纱布棉花，给我包扎。你还记得吗？我当时真感 激你，可什么都没有说。连一声谢谢都没有说。”
　　家霆记得，想不到的是这件事欧阳会一直放在心上。此刻，同欧阳在一起，他感到一种生活的欢乐。
　　留声机上的乐曲放的是舒伯特的《圣母颂》，圣洁、高超、悲凉，似乎更促使人们去勾起回忆。不信耶稣教的人，也会喜欢这曲子。
　　欧阳素心用刀叉切着猪排，说：“有一天下雨，在校门口，我见到你站在那儿不知等什么人。后来，才听说你拾到了一个钱包，在等候失 主。失主来了，是个初二同学的父亲。听说钱包里有几十元，那家长拍着你的肩膀说：‘好学生！好学生！’去找级任老师，夸奖了你！”
　　这件事，欧阳不提，家霆早忘了。她一提，看她说话时那种富于感情的表情，家霆感到温暖，不禁想：呀，看来，在南京时，我们虽然都 还小，却互相都在关心。我那时喜欢看看她，也喜欢同她说说话，很注意她的一切，想不到她也是这样，忍不住说：“欧阳，我对你的印象也 很好。还记得吗？我们常交换些书看。我借过一些书给你，你也借过书给我。你的书总是干干净净的。”,刹那间，从前在南京学校里的生活又 回来了。
　　“我到现在仍喜欢看书，心里有了苦恼，就在书里寻找提神的办法。中外文学名着、历史、传记、哲学……什么都看。”欧阳素心忽然由 开朗变得有点郁悒了，问：“你呢？”
　　西菜店里来了一伙青年男女，五六个人，谈笑风生，坐到远处一个桌子上。白俄老太太将两杯咖啡送来，转身去招待客人了。
　　“我也一样。”家霆端起咖啡杯，不禁想：咦，她有什么苦恼呢？家庭条件是优越的，本人条件又好。转瞬又想：啊，她的生母已经不在 ，现在是继母。她的弟妹一定也是继母生的。她同我一样，我不也有时心里很不快活的吗？一想，更同情她，也更喜欢她了，点头说：“喜欢 看书，什么都看，但主要还是喜欢看点小说、杂文、诗歌。”他讲了一些中外大作家的名字和名着，问：“你呢？”
　　“一样！”她抿嘴笑着点头，“我们可以常常有更多的话好谈了！你知道，我有时很寂寞，非常寂寞。但以后，也许我不会再那么寂寞了 。”
　　家霆喝一口咖啡，咖啡质量不好，没有香味。他觉得她像一块磁铁，吸引着他，打趣地说：“为什么说‘也许’呢？”
　　她一小口一小口地呷着咖啡，说：“因为，有时候，发自内心的寂寞可能不是别人能够代为消除的。”
　　“有些什么苦恼与寂寞这么沉重呢？”家霆看着她那美丽而带着郁悒的脸，充满着热情和关切地问。这张脸先一会儿是十分开朗、幸福的 。
　　她微微一笑，喝了一口咖啡，站起身来，说：“走吧！上我家去再谈一会。”
　　她付了账，陪家霆走出“白拉拉卡”到门外。天已黑了。霞飞路上有零落的汽车尾部亮着红灯来往行驶。商店的霓虹灯夜招和广告在眼前 闪烁着色彩变幻着形状。路边人行道上行人很少。天，有雨意。他俩准备转弯向环龙路上走去。
　　一个穿得破烂的八九岁的女孩上来乞讨。欧阳素心从皮夹里取出钱来亲切地递给了小女孩。小女孩谢着走了。她看着小女孩的背影，叹口 气说：“有时，我看到这种事就难过。难过时，我带上零钱沿霞飞路走过去，一路施舍，直到把钱全给光才慢慢再走回家来。可我没法使所有 的穷人都变富，这么一想，心里又压抑了。”
　　他觉得她心好，真是一个可爱的少女，不由得用一种流露出深情的眼光看着她。
　　走了几步，他突然问：“你将来上大学想学什么？”
　　“学医，或者学艺术、学绘画。”
　　“为什么？”
　　“医，可以给人解除痛苦；艺术和绘画，可以给人美。”她反问他：“你呢？”
　　“想学文科，最好做一个朱惺公那样的新闻记者！”
　　她笑了：“人真奇怪，即使一样的事，也会有各种不同的想法。”
　　天黑黝低沉，雨意更浓。突然，一个卖报的小孩声嘶力竭地叫着从后面跑了过来，一面跑一面大叫：“号外！号外！要看希特勒进攻波兰 的重要新闻！……号外！号外！德国闪电战三路夹攻，美国和法国要向德国宣战！”
　　家霆“哎”了一声，心里一惊，上前截住卖报的小孩，掏钱买了一张“号外”。欧阳素心也上来紧挨着他注目阅读那张号外。一种对战争 的不安的感情，在两人心中同时激荡。
　　就着街灯橙黄的灯光，看到用大号铅字排印的号外，是一则路透社电讯和一则合众社电讯，内容相似，正是卖报的小孩叫喊的那样。
　　家霆和欧阳素心靠着街灯的光，读完了号外上的电讯，默默移步。卖报的小孩已经远去，买号外的人很多，有的边看边走，有的嘁嘁谈论 ，路人的脚步似乎更匆匆了。家霆一时还意会不到欧洲战争的爆发会造成怎样的后果，但从电讯中已经闻到了浓烈的火药味，感觉到了枪声、 炮声、炸弹声……坦克和飞机的驰啸，妇女和儿童的哭泣，死亡与鲜血的呈现。顿时感到有一股滚滚战争暗流正掀起惊涛骇浪。它冲击着欧洲 ，必然也要震荡到亚洲，震荡到中国。……他不禁吁了一口气，心揪紧了。
　　欧阳素心声音很不平静：“唉，这世界，人好像疯狂了！战争真像一只能毁掉一切的野兽，像一场杀人遍野的瘟疫！从东方到西方，都在 听任战火蔓延！人为什么不能用爱来代替恨？用和平来代替战争？用宽恕来代替杀戮呢？”
　　他们在环龙路上慢慢向前走，欧阳素心带着路。家霆看着欧阳素心的脸。夜色中，她的脸显得苍白。他听得出她的话发自内心，所以十分 动人，但他并不认为她的话正确。抗战爆发后，他在颠沛流离中也觉得战争的可怕与可恨，却清醒意识到发生在中国的这场战争是日本帝国主 义者强加到中国人头上来的。如果不抗战，意味着亡国，意味着听任敌人屠杀蹂躏。从听到南京大屠杀的消息后，他更坚信这一点。现在，住 在上海租界上，靠着租界庇护，这“孤岛”上并不是前方那样的战场。可是战争正在用另一种形式在进行。能使人感觉到，战争不但在进行， 而且很激烈。像朱惺公这样的人就是为国家民族战死的勇士。暗杀朱惺公的，正是敌人──日本帝国主义者和汉奸。爱和平，是一回事；有没 有可能，又是一回事。欧阳素心的感叹现实吗？当然不！
　　家霆忍不住把心里想的讲了，最后说：“欧阳，你的期望是好的，可是日本鬼子杀了我们那么多同胞，我无法爱他们！我的小叔战死在南 京，这仇我要报！日本鬼子侵略中国发动战争，要我像汉奸那样去同他们讲和平，也办不到！现在，只有汪精卫之流才叫喊和平，那是假和平 ！不含善意的和平！爱国者只有坚持抗战这一条路！”他说这话时，十分激动，热血沸腾。
　　“你认为打仗是好事？”她立定了脚步，脸上表情严肃。
　　他皱皱眉：“打仗当然不是好事！但日本打你，你不打他怎么办？我恨死日本鬼子了！”他率直、热情，生气勃勃。
　　欧阳素心像被火烫了一下，纠纠眉，又像忽然克制地说：“人如果都是像你这样，战争就只能连续不断。要都像我这样，也许人类才能有 和平与幸福。”
　　家霆不愿让气氛过于严肃，微笑着说：“在战场上，不是你杀他，就是他杀你！如果面对凶恶的敌人，他要杀你了，你怎么办？让他杀？ 不还手？”
　　“你是雄辩的！”欧阳素心笑笑，笑得勉强，“我不是说日本没有侵略中国！也不是说中国不该抗战！但我希望消除仇恨，换成和睦。为 什么日本人一定要侵略杀戮中国人，而中国人一定要仇恨报复日本人呢？不能再播种仇恨了！你不要也不该消灭我这种爱的信念，倘若人类没 有爱只有仇恨，绝不是人类的福气！人类应该相爱，人类需要和平，这没有错！”说完这些，她又继续往前走去。
　　黑暗中家霆明显地感到，欧阳的脸由于激动一定显出了淡淡的红晕。他本来可以再辩下去，却决定不再多说。辩论的题目太严肃了！他觉 得这一会儿两人之间谈话的气氛不如先一会儿融洽甜蜜了。他不愿意再使气氛变坏。欧阳素心十分可爱，也十分任性。她有自己的主见，一时 是不容易改变她的。他们走在环龙路上，有一幢西式房子的楼上，传出了悠悠的钢琴声，窗户里露出白色纱窗帘和灿灿的灯光。琴声在夜空中 打着旋，显得飘缈、空灵，又带着伤感，使人能想起悲伤的事。他们都默默无语。
　　欧阳素心带家霆走到一幢假三层的花园洋房的黑铁门跟前了。这幢讲究的法国式洋房，二尺多高的矮围墙上围有带着尖镞的铁栅栏。他明 白到了欧阳的家了。这幢洋房在沉沉的黑暗中，楼上楼下有些房间亮着灯。他发现欧阳素心似乎仍沉浸在一种不愉快的情绪中。他忽然决定如 果她热情邀约，就进去坐坐；如果女她不热情，就不进去了。
　　他朝天上看看，上下四方的黑暗，有一种不可解脱的沉重的压力，快要下雨的气氛更浓了。
　　他说：“欧阳，我将你送到家了，你进去吧！”
　　“你不进来了吗？”她问，看不清她的表情。
　　“不早了，我下次来看你吧。”他回答，心里等待着她邀约。他不能不承认，同她在一起，灵魂能得到最大限度的和谐与共鸣，“天快下 雨了。”
　　“好吧。”她说，“我今天也有些累了，你是否能把电话号码和地址给我呢？”
　　他告诉了她电话号码和地址，也问了她家里电话的号码。看着她揿了一下门上的电铃，就同她说了声：“再见！”
　　他也说不清自己为什么要这样。其实他心里并不愿意匆匆就离开她。她脱俗不羁、纯洁美丽的神情和她那双跳动着希望的火苗的眼睛，使他心 神震撼，再也忘不了。他走到电车站时，下小雨了，柔和而缠绵，恰似他心头的感情。txt!小!说!天.堂ＷＷw.xiＡosＨuotxt.net



第二卷　帘卷秋风，意外遭逢 二

一连两天，童家霆都没有接到欧阳素心打来的电话。
　　他清醒地发现自己缺少不了她。难道这就是初恋吗？
　　那晚的仓促离开，而且是在不太协调的气氛中分别，使他心里遗憾。他怕自己在说不清的一种心态中伤害了她的感情。她一定是非常高傲 的，甚而任性得有点无边无际。他回想，那天重逢后她是很喜欢他的。难道刚见面，只不过争论了几句不应造成气恼的话就会从此分手？他有 些后悔由于自己的矜持，当晚的告别过于草率和生硬。应该想法弥补，他想：如果再等两天仍接不到电话，我一定打电话去，约她见面，或者 径直在夜晚到环龙路她家那幢矮墙上有尖镞铁栅栏的洋房里去找她。
　　下午五点多钟，从学校里回家后，他在后门口厨房里的桌上看到搁着他的一封信。厨师傅胖子阿福粗声粗气地说：“有你一封信。”
　　这厨师傅有点势利。他接过信来，想：谁来的信呢？难道是欧阳素心？拆开信来，意外地看到是舅舅柳忠华的信，他激动得几乎想叫起来 。
　　信很短，写的是“我已到沪，望即来看我。接信后三天内每日傍晚到沪西开纳路永康纱厂劳工夜校找杨秋水”，下面署名是“忠华”。
　　家霆无论如何想不到在香港《港声报》做记者的舅舅怎么突然又在上海出现。看了信，心里怦怦地跳，决定马上到沪西开纳路去一次。他 上了二楼。方老太太房里仍是一桌麻将，噼噼啪啪的牌声夹着谈笑声。他进自己的住房放好书包，见戏迷表哥方传经不知从哪里借了一件鱼鳞 甲戏衣穿在身上，脚上登着有大红穗子的彩鞋，正拿了把宝剑在房里学舞剑。见他回来了，传经逞能地说：“来来来，家霆，你来得正好！我 们票房要彩排《霸王别姬》，你来看看，我这虞姬的扮相怎么样？”
　　戏迷表哥长了两个朝外伸的门牙，唱青衣扮相难看。他刚找医生拔掉了门牙，还没安上假牙，一说话就露出两个血窟窿，看了恶心。也不 等家霆回答，他已挤压着嗓子道白了：“大王啊！自古忠臣不事二主，烈女岂嫁二夫？也罢！愿借大王腰中宝剑，自刎于军前，喂呀──以报 深恩！”说着，用宝剑要自刎。
　　家霆心里有事，不想再看他忸忸怩怩，说：“马马虎虎，不过你的门牙得赶快装！”说着，赶快向对面童霜威的房里走。
　　童霜威正寂寞地独自坐在沙发上看书，见家霆回来了，有几分高兴，说：“回来啦？”
　　家霆将柳忠华的信递过去，轻轻地说：“爸爸，怪事，舅舅来信了！”
　　“什么？”童霜威惊讶地取出信看，沉吟着说，“他来上海了？”显然也出意外，将信看完，说：“快！快秘密去见见他！看看他有什么 事。你到外边馆店里吃点东西直接去吧，他们一打牌，晚饭又不知要几点钟吃了。”
　　家霆点点头，见童霜威忽又浩叹一声，说：“他一定是赞成我不在上海呆下去的。你这个继母呀！自从上次闹了以后，直到今天，对我还 是冷冰冰。同她谈走的事，也不得要领。手脚全给她捆住了！我真恨哪！我现在决定：一面继续要说得她同意我立刻走，一面要找张洪池想想 办法，让他帮助我走。只是张洪池鬼祟得很，无处找他。今天见到你舅舅，你不妨也对他说说我目前的处境，问他能不能想想办法帮我走。万 不得已，我可以带着你走了再说。一是要有笔钱，二是到香港得有个地方先落脚。”
　　家霆点头，说：“好，爸爸，我走了。”
　　出了门，步行走到南京路，坐公共汽车到静安寺，又转车到开纳路，路上足足一个多钟点。
　　沪西开纳路一带，有点冷冷清清。这里有些新开办的小型工厂：火柴厂、电灯泡厂、丝厂、小五金厂……家霆找些工人模样的路人打听， 终于找到了永康纱厂的劳工夜校。夜校在一个小弄堂附近的几间平房里，挂着个木头牌子。摆饰简单陋旧。附近倒很安静。
　　家霆上去，见门敞开着，里边坐着两个女的：一个年岁大些，一个年轻，模样都像教员。家霆走到门边，问：“有没有一位名叫杨秋水的 在这里？”
　　那个三十七八岁光景年岁大些的女教员从一张桌子后面站起身来，说：“我是杨秋水，你姓什么？”她戴眼镜，挺清秀，有一张白得素净 、端庄的脸，和和气气。
　　家霆回答：“我姓童。”将信递了过去，说：“我找舅舅。”
　　杨秋水摇摇头，说：“不知道这件事，我也不认识这个人！”将信退还给了家霆。
　　家霆失望，“咦”了一声，说：“奇怪！”见那戴眼镜的女教员盯着自己看，祈求地说：“我有要紧事要找他，他写这信叫我来的呀！”
　　见他十分真诚焦灼的模样，杨秋水问：“你是一个人来的吗？”见家霆点头，她起身出屋，说：“你跟我来，我给你打听打听。”
　　家霆感激地谢了她，跟在她身后走，想：看来，她刚才是诓我的。他意会到舅舅这类人做事总是喜欢秘密的。
　　杨秋水带着他走了一段路，忽然弯进一个又窄又破旧的弄堂里去。进了弄堂，对他笑笑，满怀感情地说：“啊，你就是家霆！都这么高大 了！真是光阴似水啊！”又慨叹地说：“你的眉眼跟你妈妈真像啊！”
　　家霆奇怪地看看杨秋水，想：看来，她也知道我！是舅舅告诉她的？她还认识妈妈呢！
　　杨秋水亲切地拍拍他的肩膀，又说：“你不知道吧？我是你妈妈的好朋友呢！你舅舅给过你爸爸一张你妈妈的遗像吧？照片是她生前赠我 的。我保存了多年，直到见到了你舅舅才给了他的，他又转送你们了。”
　　家霆心里升起一股敬意，说：“啊，是这样！阿姨，照片我现在保存着。”他真想谢谢这个戴眼镜的眉清目秀的女人。刚见到这女人时他 不觉得可亲，但她一讲照片的事，他就觉得她十分亲切了。他想起了去年在香港时舅舅将照片带来送给爸爸的事。他问：“阿姨，我舅舅在干 什么？”
　　杨秋水手一指，说：“他暂时住在这里。”她手指处是一所破旧弄堂房子的后门灶披间。说话间，到了门前，门紧闭着。杨秋水“笃笃” 敲了两声，又“笃笃”敲了两声。
　　门“呀”的一声开了。家霆看到，舅舅柳忠华站在眼前。
　　啊，生活中的事有时能比小说里写的还奇还巧。在上海租界上，能突然又见到舅舅柳忠华，真使家霆觉得神奇，觉得不可思议。
　　夏秋之交，柳忠华穿了朴素的灰色旧西裤、白衬衫，显得非常精神，只是干燥、粗硬的黑发、开阔的前额、刚强下撇的嘴角和那执拗、深 邃的眼睛，仍同在香港见到时毫无区别。
　　家霆喜叫了一声：“舅舅！”热情地扑上去抱住了舅舅。他的眼眶湿润了，心里好像有许许多多话要同舅舅讲。
　　柳忠华笑了，拍着他肩膀说：“我知道你收到信立刻就会来的。怎么样？你好吗？”他嘴上浮着亲切的笑意。
　　这个灶披间，阴暗、潮湿，现在放了一张简陋的小铁床，铺着席子，有两只板凳、一张破旧的方桌和一些热水瓶、锅碗勺等用具，还有一 只熄了火的煤球炉，边上有一堆煤球。估计原来是个什么工人住的，墙角有些五金零件和扳子等工具。墙上糊着旧报纸和发了黄的《良友》画 报的画页，还挂着一面破了的镜子。
　　杨秋水关上了门，打趣地说：“刚才，一见面，他打听你，我说：不认识这个人！你没看到，他那失望的样子叫人有多动心！一看他那两 只眼睛，我就想起了他妈妈。我就在心里说：没错，确实是柳苇的儿子！”
　　柳忠华介绍说：“家霆，你妈妈生前是叫她秋妹的，你该叫杨阿姨。”
　　杨秋水笑着说：“叫过了叫过了。”她又亲热地拍拍家霆肩膀，说：“我前边夜校还有事，你们谈吧。”说着，轻轻开门又关上门走了， 一串脚步声窸窸远去。
　　家霆坐下，急切地问：“舅舅，你怎么来上海了？”
　　柳忠华笑笑：“说来，话就长了。你们来上海时，报馆正派我在重庆采访。我回到香港后，知道你们到了上海，心里很不是味。三个月前 ，报馆又派我回上海，要我写上海通讯，我就来了。我很想了解你爸爸带你回来后，这十个月来的情况，你谈谈好吗？”
　　柳忠华当然不会告诉家霆他所担负的任务。他到上海，是需要把大量来自敌伪方面的情况，来自各界人士的动态、反映、情绪和问题，都 及时收集汇报上去。他也负责协助建立一条从上海到皖南和淮南、苏北解放区的交通线，来保证上海和解放区的人员、物资交通顺畅的任务。 为了这，他通过关系参加了“上海民众赴新四军慰问团”，从上海已经到皖南新四军里去过一次。那路线是从上海装作去内地探亲，坐船到浙 江温州。到温州后，去安徽太平。国民党虽然阻止慰问团去皖南，但太平有新四军办事处。取得联系后，新四军派出部队迎接，国民党第三战 区就不能不同意慰问团去了。慰问团将一面“变敌人后方为前线”的锦旗献给了新四军军长叶挺和副军长项英，将医药等慰问品送到了皖南， 回来还不久。
　　家霆看着脸上有风尘之色的舅舅，扼要但是完整地把跟爸爸回上海后直到现在的全部情况都讲了。不但把方立荪的事告诉了舅舅，也特别 把谢元嵩、张洪池、江怀南的事都谈了。对李士群的威吓也如实说了。
　　柳忠华认真听完，又问了些问题，最后去床上席下拿出一张报纸，说：“我给你看一张报纸，你看看是怎么回事？”
　　家霆拿过来一看，是一张《新申报》，说：“这是日本人操纵着由汉奸办的报纸呀！是吗？”他知道《新申报》在租界上不大见到，只是 在租界以外的敌占区里发售摊派。
　　柳忠华指着报上的一大片名单，说：“你看！八月二十八日，汪精卫那伙汉奸的‘国民党第六次全国代表大会’上演了！听说这个会将达 到两个目的：一是要把所谓‘和平反共救国’写入汪记国民党的章程，对三民主义作出符合日本侵略者要求的解释；二是要把国民党的‘总裁 ’改成‘主席’，由汪逆来担任‘主席’，然后集合南北的大汉奸，举行‘中央政治会议’，以便搭起‘国民政府’的架子，使汪伪傀儡政权 正式粉墨登场。你看，这是所谓中央委员会名单！中委中赫赫写着你爸爸的名字呢！”
　　家霆看着，果然在名单中有“童霜威”的名字。再看名单，汪精卫、周佛海、褚民谊、高宗武、陶希圣、要梅思平、罗君强、丁默村…… 都是知道的。谢元嵩的名字也在，同那些臭名昭着的老牌汉奸温宗尧、陈群、任援道、卢英等并列在一起。家霆心里激动，脸刷地一下子红了 ，生气地说：“呀！怎么将爸爸也列上了呢？”
　　前面的堂屋同柳忠华住的灶披间是隔断的。那边堂屋里有了人声，也传来了一股白水煮青菜的淡淡的清香。
　　柳忠华沉思着轻声问家霆：“会不会他有什么事瞒着你了？”
　　“不会的！”家霆摇头思索着答，“确实不会的。再说……”他看着报纸说：“这个汉奸们的会是八月二十八号开的。那天和以后的日子 ，他从来没有出去过，也没有人来找过他！”
　　“那就怪了！”柳忠华继续思索着，突然好像又有所解悟，“也许汪逆他们是盗用了他的名义。我听说‘七十六号’正在拼命拉人下水， 不仅大批吸收特工人员，还用利诱威胁等手段，把社会各阶层人士拉人所谓‘和平运动’，为汪逆扩大汉奸队伍。所谓参加‘和平运动’，手 续非常简单，填一张宣誓书表示忠于汪精卫，可以每月领取津贴。日本正从正金银行拨大批活动经费给汪精卫。但他的威胁利诱并不都生效， 他们达不到目的，对你父亲这样的有声望的人物，谢元嵩牵线，李士群出面请吃了饭，他们就盗用了名义。一方面扩大声势，一方面造成既成 事实，倒是十分可能的！”
　　家霆着急了，问：“舅舅，怎么办呢？”他觉得问题非常严重，太严重了！严重得使他透不过气来。
　　柳忠华坚定地说：“最好的办法，当然是立刻离开上海，走！敌人这一手很厉害啊！实际是釜底抽薪！在汉奸名单上添上了你爸爸的名字 ，使他去不得重庆，只能俯首就范了！你要告诉你爸爸：一定要赶快离开上海，立刻去香港！这张报纸给你。”他突然掏出钢笔来，在那张汉 奸报纸顶端空白处写下了十个字：“富贵不能淫，威武不能屈”，将报纸递给家霆，说：“你带回去给他看看。你说，我主张他快逃离上海， 切莫犹豫！”
　　家霆坦率地说：“但是他走不了，没有钱！方丽清不给他钱走！需要很多钱！他要带我走，到香港后，吃、住等等都要花很多钱。要是再 去重庆，花钱更多。”他忍不住将方丽清的事粗粗细细都讲了，也将来时爸爸让他对舅舅说的话讲了。
　　柳忠华听罢，摇摇头又叹息一声，说：“人是会变的。早年，你爸爸参加讨袁世凯时，在上海，险险被密探抓去。为了逃命，他身边不名 一文就溜上了日本轮船去到了日本。那时，他的顾虑哪有现在这么多。现在，养尊处优惯了，干什么事都要讲条件，办事就特别困难了。要是 换了一个普通人，只要需要，哪顾得讲什么条件。你们走，船票我可以想办法，但坐头、二、三等舱太贵了，是不是我给你们准备两张四等舱 的船票。美国邮船四等舱是满不错的。到香港后，暂时先在你黄祁老师那里落落脚，住的条件差些，但何必计较这些呢，你说是不是？”
　　家霆认为舅舅说得有理，连连点头，不禁想起在香港时给自己补习功课的黄祁先生来了，也想起自己同爸爸一起离港来上海时，黄祁送行 的情况。黄祁那戴着眼镜有点书呆子气的面容又出现在他眼前。他问：“黄祁先生好吗？”
　　柳忠华点点头：“他仍在办他的补习学校。你们去，短期住在他那里落落脚是没问题的。你回去同爸爸谈谈，这样安排，行不行？”
　　家霆应承：“好，我回去就跟他说。”他见了舅舅，感到特别亲切，心里有无数的话要同舅舅说。他十七岁了！懂得人同人之间有些感情 和感觉，是只可意会不可言传的。比如舅舅这个人，究竟是一个什么样的人，他无须多问就似乎很清楚。他懂得共产党干事是十分秘密的。有 些事不宜问他也不问，反正他相信舅舅，知道舅舅是抗日的，爱国的！感到舅舅对于他做的一切属于抗日爱国的事都是会支持的。他忍不住用 一种带点炫耀的语气和态度说：“舅舅，你想不到吧？我和两个要好的同学，程心如和余伯良，常写抗日传单出去散发。……”撒传单的事他 从未向爸爸说过，因为怕爸爸责怪和禁止，但对舅舅，他觉得是可以老老实实讲出来的。
　　外边，天色暗将下来，柳忠华“啪”的开亮了电灯。一只昏黄的十五支光灯泡，金灿灿的光辉披洒下来，虽不明亮，却像阳光让人舒适。 他看着家霆，关切地说：“抗日是对的，撒传单可要特别小心，不能出事。以后，孤岛的形势将越来越坏，你们可以把仇恨放在心里，努力读 书，努力上进，倒也不一定要常干这种事，因为你们都还小，不成熟。自发地干，危险，效果也不会很好。”
　　家霆把同心如、伯良组织了“爱国党”的事讲了。
　　“爱国党？”柳忠华听后咧嘴笑了，拍拍家霆的脑袋，说，“真是小孩子气！这是个什么党呀？你懂得什么是政党吗？署这个党的名义散 发传单还不如不署的好，民众不一定喜欢这个什么‘爱国党’呢！”他笑得很高兴。
　　舅舅问的问题，家霆觉得说懂也懂，说不懂也不懂。反正，几个人凑在一起，志同道合，为爱国来抗日，就算个政党了吧？舅舅的话，是 笑他们幼稚，但对于撒传单抗日，舅舅还是肯定的，这使他欣慰。于是，他又把去吊唁朱惺公送赙金和挽联的事也讲了，并且把挽联背诵给舅 舅听。
　　楼上人家不知碰倒了凳子还是什么，“砰”的楼板一响，天花板上落下些灰尘来。
　　听了挽联，柳忠华动容了，说：“写得好！”他被外甥表达的爱国热情感动了。外甥处在方家那样一个环境里，他不放心。现在，同外甥 接触以后，他放心了。、一个孩子的成长，起作用的不仅仅是家庭，社会影响是不可忽视的。从家霆身上，他看到童霜威是有爱国思想的，有 一股民族正气，显然是给了家霆好影响的。他心里欣悦，爱抚地看着家霆说：“家霆，你又长大得多了！舅舅看到你健康成长，爱国，有正义 感，舅舅高兴。你所处的家庭环境不好，舅舅本来极不放心，怕你在恶劣环境里会成为一棵歪歪斜斜不成材的小树。但今天同你接触后，舅舅 放心了！舅舅非常高兴。”
　　家霆听舅舅这么说，心里兴奋，忍不住问：“舅舅，为什么汪精卫这么拼命反共？听说他们要在青天白日满地红的旗子上加个黄布条，上 写‘和平、反共、建国’。朱惺公收到的‘七十六号’恐吓信署名是‘中国国民党铲共救国特工总指挥部’，朱惺公反汪抗日，他们就说朱是 共产党，杀了他。但我听人说，朱惺公并不是共产党。你说这是怎么回事？”
　　“朱惺公不是共产党人！”柳忠华轻轻地告诉家霆，“他只不过表达了中国人反抗侵略反对卖国的一种正气。正由于共产党人历来反对帝 国主义，历来主张抗日反侵略，历来反对卖国！所以日本人和汪精卫反共是必然的。你应当知道，国共两党在历史上曾经很好地合作过，但后 来在反帝反封建上，国民党叛变了，就大杀起共产党来了。你妈妈也是在十年屠杀的白色恐怖中牺牲的。西安事变后，国共两党在抗日的旗帜 下，又开始了合作，但国民党里的右派、堕落成为汉奸了的汪精卫之流投靠了日寇，他们自然又要高举反共的旗帜。迁都重庆的国民党里的右 派，对抗战总是动摇，他们也害怕共产党的力量扩展，怕共产党得人心，就总要同共产党闹磨擦。所以共产党现在提出：妥协与分裂是中国当 前的两个最大危险！号召全国同胞起来，坚持抗战、团结、进步，反对投降、分裂、倒退！共产党领导的八路军、新四军，坚持敌后抗战，战 果辉煌，但处境艰苦。在‘孤岛’上的共产党人，也是一样。孤岛情况复杂，共产党人的抗日活动，不但要受日本、汉奸的明枪，还要防国民 党右派的暗箭。我这么说一说，可能太简单了。你懂吗？”
　　家霆点头，他不能说全懂，但也还是大致明白的。看到外边天色已经漆黑，他虽心里还有许许多多话要说要问，又记挂着要早点回去，可 以将《新申报》连同舅舅的话带给爸爸。因此，他说：“舅舅，我想回去了！”见柳忠华点头说好，他问：“舅舅，我以后怎么找您？”
　　柳忠华含着感情地说：“你告诉我电话号码，我可以随时同你联系。”听家霆讲了电话号码，他将电话号码复诵了一遍，似乎就记熟了， 说：“我如果打电话给你，就说是你的同学好了。这地方，我最近要离开的。今后，行踪也还没有一定，你是无法找到我的。由我同你联系就 是。”又说：“你住在方家，环境不好，自己要多注意。我想，如果你爸爸被盗用了名义而他又不肯落水的话，说不定会有什么灾祸降身的。 比如说，‘七十六号’的特工会不会已经派人监视他的行动了呢？会不会绑架或暗杀他呢？这些都要想到。这样吧，你回去同他谈后，如果我 提的方案可行，我明天晚上七点打电话给你，你就告诉我，我好立刻给他准备去香港的船票，然后合计秘密脱身的办法。你看好不好？”
　　家霆见舅舅设想得周到，当然说好。他决定走了，忽然想到杨秋水。虽是初次见面，由于杨秋水告诉了他关于她同他母亲交往和保存照片 的事，使他心里感觉特别可亲，他不禁问：“舅舅，刚才带我来的杨阿姨，我以后可以找她吗？”
　　柳忠华亲切地看着他，摇头说：“不要找她！”他这样说，家霆有些失望。
　　家霆明白，像舅舅这些做秘密工作的人总是尽量谨慎的，看来，杨秋水阿姨也是他们一伙的人！他虽失望，又想通了：是呀，连我同程心 如、余伯良撒点传单都必须秘密小心，何况他们呢！
　　家霆请求说：“那，我去向杨阿姨告个别。也不知怎么的，我看到了她，特别想起了妈妈！”
　　柳忠华深情地看着家霆，说：“她确实是你妈妈的好朋友，她对你也当然有感情。”他摸出一只旧怀表来看了一下，说：“好吧，现在离 她上课时间还有一个多小时，她一定在。我陪你去，告个别！”说着，陪家霆出了灶披间，轻声带上了门。
　　弄堂里一盏路灯的灯泡坏了。两人走在黝黑、窄小、破旧的弄堂里，住户的门户大都闭着，亮着灯的人家不少。有一家人家在打小孩；另 一家夫妻在吵架，有清脆的摔碗声，男的吼，女的哭……走的是来时的路，绕到了刚才家霆到过的劳工夜校附近，远远看到夜校金灿灿的灯光 ，也看到里边有人的身影在晃动。杨阿姨的屋里好像有两个人。
　　柳忠华在路边街灯旁墙影里伫立着，让家霆前去，说：“你去找她，告个别。我等你，快去快来！”
　　家霆轻盈地走向劳工夜校，走到亮着灯的平房门口朝里一望，惊奇地“呀”了一声，站在那里愣住了。
　　杨秋水正同一个十五六岁的姑娘谈话。姑娘剪的清汤挂面头，穿的月白色短褂、黑裤子，身材不高，乌亮的头发，长长的眉毛，白白的脸 ，眼目清明像两潭池水，酷肖死去的金娣，也有点像欧阳素心。她正坐在杨秋水身边，亲热地同杨秋水在说什么。啊！不是银娣吗？正是银娣 呀！
　　家霆几乎要叫起来。银娣那天怒冲冲表露出来的仇视心理，和高傲拒人千里之外的态度，给他留下了深刻难忘的印象。他当时问她地址， 她不肯说。今天，怎么会碰巧在此地见到了呢？他在又惊讶又奇怪的感情中跨步进屋，叫了一声：“杨阿姨！”
　　杨秋水见他来了，笑着和蔼地说：“啊，家霆，坐一下。”
　　家霆朝银娣看看，说：“银娣，是你？”
　　银娣朝家霆看看，似是遗忘了又想起了，说：“啊，是你！”她的表情特别，有一种复杂的情绪。
　　杨秋水坐在灯旁，近视眼镜的镜片闪烁着灯光，说：“怎么？你们认识？”
　　家霆点点头，但来不及讲什么了，只问了一句：“她在永康纱厂？”
　　杨秋水点点头，说：“是呀！她同她娘都在永康。她在上我们的夜校。”忽然，明白了似的说：“对了！难道她的姐姐金娣过去就是卖给 你继母家的？……”
　　家霆脸上发烫，脸红了，什么也说不出来。能说什么呢？方丽清曾残酷虐待金娣，金娣早已被日本飞机的炸弹炸死了。方家又势利、蛮横 地对待过金娣娘和银娣。
　　这一切都非常丑恶，使他感到耻辱。此刻，见到了银娣，他虽心里有一种感触和同情，却既无法表达这种感情，也拿不出什么银娣母女俩 切实能接受的帮助来。他能说些什么呢？一时心上的伤痕被触动了，又想起了在广东坪石站埋葬金娣时的情景来了。他只好懊恼地点点头，心 里只想早点离开，说：“杨阿姨，我是来向您告别的！不多坐了，舅舅在等着我，我走了！”
　　杨秋水凝望着他，点点头，站起来，亲切但又带着一种严峻，叮嘱说：“再见了，家霆。”她走到家霆身旁，轻声说：“以后，也不一定 能常见到你！但要记着，你是住在坏人家里。你要上进，要常常记住你的妈妈！像她那样做一个顶天立地的人！”她仿佛有千言万语要说，近 视眼镜下两只眼睛射出光芒，是一种关切、带着期望的光芒。她又用手拍拍家霆的肩膀，似是鼓励，又是爱抚。
　　家霆激动得眼圈发红，说不清为什么会这样。离别了杨秋水，他回身出来，又走到黑暗中，在舅舅等着的街灯旁边的墙影里见到了柳忠华 。
　　柳忠华敏锐地见他忽然情绪沮丧，问：“怎么了，家霆？”
　　他把刚才见到银娣的事讲了，又把金娣的死和那天银娣陪娘到方家寻找金娣的事讲了。带着感情，讲得动人。
　　柳忠华听着，慢慢地陪家霆走到电车站去。银色的夜在街上浮动，沿街有些店家的灯光较亮，看得到路边一些工人模样的行路者脸色阴沉 ，有饥饿的神情。到这种贫苦工人较集中的地区，家霆好像看到了大上海的又一个侧面。
　　柳忠华听家霆讲完，谆谆地说：“家霆，要对贫穷的劳苦大众有同情心，也要认识到他们比那些有钱的坏人像方立荪之流高贵。归根结底 ，一个人如果是为自己个人活着、为自己当官捞钱以及享乐活着，是渺小的；一个人如果能为广大贫苦劳动大众活着，替他们谋利益，才是伟 大的。我们现在抗日，说到底还是为了中华民族、为了广大的人民群众的生存！汉奸之所以可耻，是因为他们只要为了私欲就不惜出卖一切。 ”稍停，他又说：“你学过历史了吧？石敬塘将燕云十六州出卖、做儿皇帝的事，同汪精卫像不像？可惜我实在太忙了。我一直想写一本书， 考证一下从古到今的大汉奸，给每个大汉奸都立一个遗臭万年的传！这是在苏州监狱里时就有过的想法呢。”
　　舅舅谈金娣、银娣的事，并没有就事论事，而是兜开去讲，仿佛是为了叫家霆放大眼界，开阔思路。
　　今天，舅舅讲了不少大道理，但是家霆爱听，并没有听够。人生在世，不懂道理怎么行？年轻人正是特别需要多听听道理的时候。家霆想 ：要是天天有一个像舅舅这样知识渊博、有阅历的人，把许许多多世上的大道理都能讲一讲，该是多么幸福的事啊！
　　柳忠华送家霆上了电车。临上电车，家霆突然想到了在重庆的冯村，他问：“舅舅，你知道冯村舅舅的情况吗？”
　　“他仍在做新闻记者。”柳忠华说，“最近情况就不知道了。”
　　家霆问了柳忠华冯村在重庆的地址，然后上了电车。家霆在电车驶行后，挤在人丛中，看到舅舅的背影在路边隐去，摸摸袋里那张有汉奸 中委名单的《新申报》，心里有一种空落落沉甸甸的纷繁的情绪。
　　他到噪音掩盖、车辆交汇、人流打着涡儿的静安寺，估计回家已经开过饭了，找了一家小馆店吃了一碗排骨面。然后，才转车回家。转车时， 突然很想转车到环龙路去看望一下欧阳素心，但时候已经不早，又急于回去把报纸给爸爸看，决定不去了，心里想：明天！我一定去看看她！ 一定要去看看她！t.xt`小~说~天~堂www.xiaoshuotxt.net



第二卷　帘卷秋风，意外遭逢 三

童霜威又是一夜没有睡好。他不但心绪不宁，由于生气，感到血压升高，心脏也不适。
　　昨晚，家霆从开纳路回来时，他正在刻一方篆字“西陆蝉声唱，南冠客思深”的鸡血章消遣。家霆给他看了《新申报》，告诉他同舅舅柳 忠华见面的情况以及柳忠华的劝告和提出的办法等等，他当时看着报纸，惊呆了，怒气冲冲，脸上冒出的火气，似乎擦一根火柴就能着火。
　　他实在想不到会出现这样一个从未想到过的新情况。想不到汪精卫和他手下那伙汉奸会这么卑鄙无耻。他立即敏感地想起了张洪池。那天 在那家外国人开的“皇冠”咖啡馆里，张洪池约定过几天要同他再见一次面，希望他能侧面从方立荪那里了解一下丁啸林的种种情况。结果， 张洪池并没有来联系。为什么变卦了呢？一定是张洪池看到了敌伪报上这个汉奸中委的名单了呀！真糟透了！传到重庆去后会造成什么影响呢 ？
　　他分析，一定是谢元嵩捣的鬼。听家霆讲完全部情况后，他抑制不住愤怒地说：“我要打电话给谢元嵩，问问他是怎么一回事。”
　　家霆陪童霜威下楼打电话给谢元嵩。谢元嵩刚好在家，接了电话，从他愉悦的话音里听来，他刚喝过酒吃了饭，一副疏懒满足的声调：“ 是啸天兄吧！哈哈，人家从南京带了些香肚、板鸭和孝陵卫的蜜酿酒来，我刚喝了两盅吃罢饭，真叫人更加思念南京呀！”
　　童霜威哪有心思听他扯吃喝，打断他的话劈头盖脸怒吼起来：“我想问问：那个什么‘六大’开会的事你是参加的吧？”
　　谢元嵩不说参加，也不说没参加，打太极拳似的绵软地问：“啸天兄，怎么啦？”
　　“我是说：我没参加这个会，也不知道这个会！怎么名单上突然出现了我的名字了呢？是你玩的把戏？”
　　“啸天兄，不要生气嘛。你的中央委员是选举产生的嘛！众望所归呀！哈哈！”谢元嵩大声笑得很开心，“是好事嘛！我这人，做什么总 是忘不了老朋友的！总是不叫老朋友吃亏的！我自己好了总希望朋友也好！会前，我是代你签了个名，但中央委员是公意决定的嘛！”
　　童霜威火往上冒，头晕眼花，忍不住脱口而出骂了一声：“无耻！”
　　谢元嵩竞哈哈仍在笑，说：“啸天兄，这耻字的有无，我向来是不斤斤计较的。照我的看法，无耻二字也颇不易得，无论如何，无耻也是 做人的手段之一，是不能笼统一概而论的。……”
　　像一拳打在棉花絮上，童霜威一点办法也没有，严正地说：“我从未委托你签名，你怎么代我乱签名呢？你真是害死人了！人各有志嘛！ 你怎么这样胡来呢？”童霜威气得七窍冒烟，冤屈得心里想落泪。
　　谢元嵩更加绵软软了：“啸天兄，不要激动，不要生气！伤身体的！我的意思是汪先生一向对你不错，你对他也不错。我们又是知己。再 说，这一来，你住在上海今后安全就无虑了。你我都是本党的同志嘛！中央党部现在设在愚园路一一三六弄，有事今后你可以找他们办！”
　　童霜威生气地说：“你那天说是陪我出去逛逛，却安排了李某同我见面。你应当知道，我是不喜欢同这种人接触的！”
　　“哈哈哈，啸天兄！历史上任何一个政权草创之际，鸡鸣狗盗应该无所不容的嘛！北伐军定鼎南京之初，上海滩上的黄金荣、杜月笙之流 不也都脱颖而出的吗？老兄不要太清高太书生气了！何况士群他……”
　　童霜威不等他说完，打断他话连声说：“岂有此理！岂有此理！你真是岂有此理！……”他真想咬谢元嵩一口。
　　谢元嵩仍旧打着哈哈：“啸天兄，不要急躁。你应当冷静考虑考虑！我这人，一向是爱说老实话办老实事的。即使你真不想干，虚虚实实 也可以嘛！我都是为你好嘛！告诉你，你是跑不掉的！”
　　童霜威差点晕厥过去，噎着气问：“你说什么？跑不掉？”
　　“你已经被监视了！”谢元嵩打哈哈，“我已经听说。如果不信，你走出弄堂试试吧！无论到哪里，都有人跟着的，天罗地网。我是想把 你拉到船上来。懂得兄弟的好心了吧？”
　　童霜威浑身出冷汗，泄气地“砰”挂上电话，像脑门上被狠狠击了一拳，由家霆扶着上楼，回房斜倚在沙发上，半晌不能开口。
　　方丽清等在对面方老太太的房里打麻将，打得谈笑风生、兴高采烈。戏迷方传经的留声机上也仍在放京戏唱片。那是梅兰芳的《三堂会审 》。梅兰芳正在唱：“……王公子好比采花蜂，想当初花开多茂盛，他好比那蜜蜂儿飞来飞去采花心……”
　　童霜威坐在沙发上，面色如土，久久默不作声。最后把脚一跺，恨恨地说：“完了！我给谢元嵩这个王八蛋害得下地狱了！”
　　刚才，家霆在楼下电话机旁，对谢元嵩讲的每句话都听得一清二楚，心里也是麻麻辣辣的又气又难过，怕爸爸身体受不了，劝慰说：“也 许，他是吓唬你的！”
　　“不！”童霜威判断说，“你年纪小！不知道特工的凶残毒辣。派人监视我，不会假！因为他们知道我是不做汉奸的！既盗用了我的名义 ，当然不会放心，监视我、威吓我，完全可能！”
　　“怎么办呢？”家霆愁容满面，忽又带点天真侥幸地说，“立刻照舅舅的话办吧？明晚七点左右，他会来电话，我叫他买船票！爸爸，我 们偷偷逃跑！”他这种年岁，富于幻想，喜欢那种带点冒险的神奇的行径。
　　童霜威江湖越老越寒心，摇头说：“不行了！晚了！”他长叹一声：“说不定我的电话他们也在设法监听呢！特工的勾当，如水银泻地， 是无空不入的啊！要注意，明晚忠华来电话，你打他招呼回绝他。千万别连累了他！让他知道我这里出了事、有人监视就行！他机灵，你巧妙 地一点他就会明白的。不要他费心了！我本来是很想设法同他见面聊聊的，目前处境是绝不允许的了。我如果同他搭在一起，问题就更复杂了 ！”他摇摇头，自思自叹地又说：“再说，我在想，我是个有身分地位的人，我要走，确实还不能坐四等舱、靠黄祁的补习学校下榻。我还没 有狼狈到那副可怜相。那种样子，去了也是吃不开的！”说毕，他又长吁一声，闷闷不乐地坐着，动也不动，像一尊蒙着灰尘的雕塑。
　　家霆也纠着眉尖苦恼，不知该怎么劝解，更不知该怎么为爸爸找条妥善的路。他信任爸爸在处理事情上是有经验的，也意会到“七十六号 ”的监视不可轻视。爸爸正处于生命安全的威胁中。他焦灼地问：“唉……您怎么办呢？”
　　童霜威心里的颤怵仍然笼罩着，思索着说：“汉奸我是绝对不做的。我暂时只有学蔡松坡了！在这里稳住不动！既不出去，也不同人接触 ，让他们看到我毫无动静。然后，在哪一天的晚上，我就突然伺机离沪，给他们个措手不及！”说完，又是叹气。现在，又同去年冬天在香港 那段时日里一样了，他老是爱叹气。
　　似乎也只好这样了。家霆也只能陪着叹气。童霜威说他要上床睡了，家霆心情不宁地离开爸爸，回房在喧闹的京戏唱片声中做英语练习题 。
　　童霜威上了床，并睡不看。
　　半夜，牌散，童霜威本来是准备等方丽清来睡时，再同她谈谈处境和走的打算的。没想到，方丽清进房来了，面上高兴，带着比平日温存 十倍的表情进房来了。同她一起进房来的，还有喜孜孜的方立荪。
　　方立荪心宽体胖。近一向来，又发福不少，脸在灯光下红润得泛着玫瑰色，酒意醺醺还未全消，大腹便便，他一进来，出乎童霜威意外地 说：“嘻嘻，妹夫，你到底是玩政治的，政界的老鬼！嘴上说不不不，暗中不声不响却早参加了和平运动！嘻嘻，今天，我去南市，我们‘宏 济善堂’的人告诉我说妹夫你做了中央委员了！我还不相信！后来，他们拿《新申报》给我看，我亲眼看见了，才相信！哈哈，妹夫，平地一 声雷，你也算是听了我生意人的劝告。我不懂政治，但懂得做生意赚钞票。其实嘛，玩政治同做生意，我看也没有太大的区别，反正都要有利 可图！是不是？”
　　童霜威早从床上起来，正襟危坐在沙发上了，截断他的话说：“你弄错了！没有的事！是汉奸盗用我的名义！”
　　“怎么？”方立荪睁大了牛眼，瞅着跟自己同样吃惊的方丽清，似是问：是怎么回事？又转脸对童霜威说：“妹夫，上了报纸的事还能错 吗？你何必对我们守秘密呢？盛老三说了，哪天他要请你吃饭，来往来往，交个朋友。今天晚上，我在老太爷丁啸林公馆吃饭，他也听人说起 你了，对我说：他哪天也要请你到他那里白相白相，还说有啥事体要他说句话的，提出来就行，不要客气。有你这样的妹夫，我光荣，但我这 个舅老爷也不坍你的台。我已经在西爱咸斯路买了一幢花园洋房，过两天就搬进去住。妹夫，你和妹妹要是给我面子，一起住到我新房子里去 。那里比此地宽敞得多。……”
　　童霜威实在听不下去了，打断他话说：“我对你说的全是实话。我这人，是绝对不下水的！我早对你说过了！这次，是谢元嵩捣的鬼！他 落了水，出席了那个会，竞说替我签了名。我不答应，先一会儿已给他打了电话，责问了他！混账王八蛋！他害苦我了！”
　　方丽清一直憋着没说话。她进房来时，满面笑容。此刻，早已脸如冰霜了，轻蔑地说：“人家对你好，你怎么好坏都分不清？你以前不是 对我说过你没做到中央委员所以不吃香的吗？现在，天上掉了，金元宝下来，给了你中央委员，你又不要了！你没听小阿哥说吗？你的名字登 了报，连他也吃香。你怎么老是死心眼、笨肚肠？”
　　童霜威恨不得拍桌子，大声顶她：“这是什么中委？伪组织，大汉奸！你还不懂吗？我是不做汉奸的！对你说过一千遍了，你还是莫名其 妙！”
　　方丽清的漂亮脸拉长了，红得像桃花，“你才莫名其妙呢！放着官不做，却要像吃官司一样地蹲在屋里！我对你说：现在是我养你了！你 一个男子汉大丈夫，钞票不会赚，只知开口闭口不做汉奸！不做汉奸有什么好？有官有钞票有什么不好？你张眼看看小阿哥吧，他发大财了！ 花园洋房也买进了！你却还在这里像只煨灶猫！你不难为情？”
　　童霜威一时万念俱空，他真想摆脱这个庸俗、狭隘、自私自利、不通人情、毫无民族意识的女人！唉！他想：如果能出家做和尚，四大皆 空，找一处风景优美的名山禅寺去度过乱世，倒也不错。他很喜欢唐朝诗人常建的那首五律《破山寺后禅院》：“清晨入古寺，初日照高林。 曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，惟闻钟磬声。”这种意境多么美，多么高雅，最近，’他常有这种奇怪的 想去出家的想法。只要方丽清一烦一闹，出家的念头马上升起在心头。现在，又是这样。他脸色难看，强忍愤怒，狠狠地哼了一声。
　　方立荪劝解地说：“妹妹，你不要瞎三话四！”又说：“妹夫，其实，你也太不会算账。你做了中央委员，南京潇湘路的花园洋房马上就 回来了！你再在汪精卫手下弄个有油水的大官做做，顶好像苏浙皖统税局局长这种官职，只要做上一年，黄金包你能用淘箩装。做生意讲时机 ，好时机失去了，懊悔也会来不及的。”
　　方丽清跟着嚷嚷：“我的命哪能这样苦？”说着，掏出一块湖色绣花手绢拭眼泪，“想要大富大贵，这辈子是无指望了！我要早知道你是 个阿曲死，我才不嫁给你呢！……”边说边呜呜哭起来。
　　童霜威真恨不得拿起桌上所有的玻璃杯都摔掉，硬声硬气地说：“你哭死，我也不当汉奸！”他心里想，孔子说得真对：“惟女子与小人 为难养也！”
　　方丽清念经似的大声嘀咕：“人家都比你强，比你聪明实惠！江怀南处处比你会打算盘！他说你要是肯出来活动活动，捞个司法行政部长 当当毫不困难。又说：天下大事，合久必分，分久必合，将来汪精卫同老蒋一定会又合起来，你怎么这一点也看不到？”
　　童霜威突然警惕：“怎么？你又见到过江怀南了？他在什么时候对你说的？”
　　方丽清白知失言，脸突然发红，支支吾吾也不回答，反倒妖魔鬼怪似的又哭叫起来，含胡不清地嚷嚷：“……我……你一点不……为我着 想！……你……阿曲死！……你！……瘟生！……”
　　童霜威又只好大口叹气了，闭住嘴背着手来回踱方步，像一只关在笼子里的狮子，脸色煞是难看。
　　外边，楼下楼梯口传来了“老虎头”的吼声：“今朝是双日，不是单日！给小老婆坯子灌了迷魂汤忘了吗？怎么在楼上不下来了？”
　　只听得巧云在三楼迅速作出了反应：“叫叫叫，叫个屁！馋猫样的乱叫啥？他又不在我三楼，你骂点啥？真不怕难为情！”
　　方立荪烦躁地撇嘴皱眉叹了一口气。看看局面很僵，心里怨怪妹夫是个“死人额骨头”。站起身来，想走了，说：“唉，占便宜的是乖， 吃亏的是呆！俗话说：‘吃顺不吃戗’！妹夫，我话只说到这里，你自己再三思！”又劝方丽清：“妹妹，好好再同妹夫谈谈，你也不要哭了 ！时候不早，我要去睡了。”说着，迈开蹒跚的步子走了出去。
　　“老虎头”的吼声又在响：“你这只狐狸精！”
　　只听到楼梯口传来了方立荪吓人的诟骂声：“吵吵吵！吵你娘的×！困觉也没有自由吗？”
　　方丽清整整一夜毫不理睬童霜威，童霜威也不想理睬她。这个女人！他想：我真想同她一刀两断！我真想去做和尚！又寻思：也许是我对 不起柳苇的报应吧？弄了一个无知无识的泼妇来受罪！在这种时候，他加倍地思念起柳苇的气质与风度来了。整整一夜，在心情渺茫中未能入 睡。
　　胡思乱想了一夜，想不出别的好办法来。他认为：拒绝柳忠华的建议是对的。他相信自己已经被“七十六号”特务监视，惟一的办法也只 有暂时稳住不动，等到适当时候监视放松了，想法突然离沪。但为了经济，对方丽清还是要想法和缓关系。他突然想到方丽清的首饰盒是放在 那摞皮箱底层的一只白牛皮箱里的。首饰盒里有金镯、金链、金指环，更有珍珠项链、翡翠宝石戒指、钻戒和钻石扣花等等，钥匙方丽清经常 随身带着，夜晚才离身卸下来。他决定找机会将钥匙形状摹下来，让家霆配一把，必需时可以使用。他后悔，这步棋没有早几个月就下。如果 早几个月办了，岂不是现在早已离开上海到了香港甚至已经去重庆了吗？人为什么总是要吃后悔药呢？
　　今天，他上午十点多起床后，方丽清古古怪怪又阴阳怪气地革伙（见纸质书p114）着巧云去逛公司了。后来，巧云回来吃午饭了，说方丽 清遇到个熟人，是小学同过学的小姐妹，将她邀到家里玩去了，要下午才回来。童霜威觉得：方丽清是昨晚的气未消，继续在发脾气，心里耿 耿。只有忍耐又忍耐，在加深了的无聊与惆怅中打发时间。
　　家霆下午放学从学校里回来，特地到爸爸房里看望。恰好方丽清在。
　　方丽清今天没有打牌，打扮得浓妆艳抹的出去刚回来，买了许多大包小包的糖食、水果、衣料等回来，都搁在桌上。她嘴里正在嘀嘀咕咕 自言自语，埋怨物价涨了，货色差了，哕嗦得没完。
　　家霆进房，本想看看爸爸情绪怎样，并问问等会儿舅舅来电话时，是否按昨天讲的回复。碍着方丽清在，感到不好说了。方丽清见到了他 ，没有理睬，像视而不见，仍旧自顾自地在咕噜：“……市场物价老是波动！有进账的人家日子不愁，无进账的人家只好倒霉！”
　　家霆听了心烦，也没有叫她一声，就退出房来了。
　　大舅妈“小翠红”刚从盥洗室里洗了澡出来，趿着绣花拖鞋，天蓝手绢挽着头发，露出雪白的颈项，浑身散发出好闻的淡淡的香皂味，穿 一件棕红乔奇纱旗袍，钮扣还没扣好，领口敞开着。她要回房去，见到了家霆，热络地招呼：“你回来啦？”又亲热地小声说：“来！到我房 里去。我拿酥糖你吃，上午我在采芝斋买的。”
　　在三个舅母里，数“小翠红”对家霆好。她是长三堂子里的人出身，识一些字，能看张恨水的《金粉世家》等小说，也会唱评弹、哼京戏 。早几年，据说非常有风韵，在堂子里时是红得发紫的女人。娶回来给方雨荪填房后，在方家地位不高。从方老太太开始，心里都瞧不起她。 她靠着对人和气、亲热，逐渐通过谦让将关系处好了，也提高了点地位。大舅方雨荪有点怪脾气，脸上不大有笑容，“小翠红”能将他侍候得 服服帖帖。她脸上总是笑，对人总是不计较，对家霆常表示关切，有吃的爱送点给家霆吃，态度真诚。家霆感到大舅妈同情自己，起先不明白 什么原因，后来，有一天他去“小翠红”房里，“小翠红”不知什么事不顺心，暗暗在拭泪。
　　家霆说：“大舅妈，您怎么啦？”
　　“小翠红”没有回答，最后叹口气擦干眼泪说：“家霆，你别看我整天笑，也别看我现在比过去胖了些，我心里比黄连都苦，我是药罐头 里的枣子！我是宝山县乡下的人，命苦，从小跟你一样，死了亲娘。我还有个弟弟，我爷娶了后娘，民国十五年，我爷参加北伐军打仗打死了 。家里欠债，没法活命，晚娘将我卖到了堂子里，我只有十八岁，成了谁也看不起的下贱女人了！我知道，方家谁都看不起我！你大舅也一样 ，脾气来时常动手就打。挨了打我还得笑，怕给人知道了更看不起我呀！他根本不把我当人看待的！”说了她又后悔，叮嘱说：“家霆，这些 可不要对人说呀！”一说，泪水又满腮了。家霆忽然明白了：有一次，大舅妈额上贴块纱布，说是在门上撞伤的。啊！可怜的大舅妈！
　　金娣娘带银娣来讨人的第二天，“小翠红”同家霆谈起昨天的事，曾感慨地说：“唉，金娣死了，还有娘和妹妹想着她来讨人。我呢？我 是没有根的浮萍，一个亲人也没有的！”
　　家霆这才明白：大舅妈同情他是个从小没娘的孩子，也感觉到大舅妈心里有苦没人谈。她不生子女。传经同她年龄只差七八岁，是方雨荪 的前妻生的，平日对她是爱答不理的。所以家霆感到大舅妈对自己还带点那种说不出的母爱。她在家霆这里能找到同情，发泄点苦闷和牢骚不 要紧。家霆心里苦恼时，在她面前谈点对方丽清和方家不满的话也可以。这样，两人之间有些“相濡以沫”的感情了。
　　现在，“小翠红”要家霆去吃酥糖，家霆心情不好，说：“不了，大舅妈，我不吃。”
　　“小翠红”对家霆做了个眼色，自己进房去了。她同方雨荪的住房就在童霜威和方丽清住房的隔壁。
　　家霆意会到“小翠红”要说什么话，跟着大舅妈进了房。
　　“小翠红”用块雪白的干毛巾擦她那湿漉漉的黑发，去五斗橱上拿装在玻璃盘里的酥糖给家霆吃，说：“吃吧！黑洋酥和玫瑰的都有！我 知道你喜欢吃酥糖特意买的！”
　　她这样一说，家霆不能不吃了。
　　“小翠红”看着他吃，说：“家霆，我这人别的不懂，做人之道还是懂一点的。什么事都可以做，汉奸万万做不得！你大舅眼红你二舅， 我劝他：别眼红！‘汉奸’这句话太难听，我们坚决不做！你知道不？现在你小舅和你娘都一心要怂恿你爸爸做汉奸，你爸爸不肯，我看你爸 爸是对的。你也要劝劝他，万万做不得！民国二十一年‘一?二八’那时，十九路军在上海打日本，有些汉奸替东洋人做事，被捉到了，有的被 活活打死，有的杀下头来挂在南市示众！我是亲眼看到过的。”
　　“小翠红”的话出乎家霆意外。家霆觉得堂子里出身的大舅妈，比自命为富家小姐的方丽清在人格上要高得多。他吃着酥糖．苦闷地将《 新申报》的事一五一十讲了，点头说：“大舅妈，你说得对！汉奸是日本人的走狗！卖国贼！爸爸他不会干的！他们再劝他也没有用的，您放 心！”
　　“其实，你爸爸还是带了你走的好。在上海整天关在家里有什么好？上海是孤岛，现在乱糟糟，常常发生暗杀，常常马路上随便有人开枪 ，一点也不太平！”“小翠红”坐在五斗橱前梳头了，五斗橱上放满了香粉、蔻丹、雪花膏、花露水、香水的瓶子，还有口红、骨簪、小篦子 ……她洗了个澡，容光焕发，梳着长长的黛色的头发，标致得很。家霆忽然发现：女人的头发太美了！欧阳素心也有一头乌黑的美发。
　　家霆把爸爸要走，方丽清不放，爸爸没有钱走的事讲了，叹了口气，说：“现在，‘七十六号’已经派人在监视了。想走，也走不脱了！ 他的安全叫人担心！”
　　“小翠红”吃惊地沉默着，在五斗橱的大玻璃镜里可以看到她惊愕的表情，一会儿，说：“怎么办呢？”
　　家霆将童霜威决定的办法讲了。
　　那只波斯种的长毛大白猫，走过来亲热地跳在“小翠红”腿上。“小翠红”将它抱起来，用脸腮亲它粉红的鼻子。白猫亮闪着美丽的红眼 睛，伸出粉红的舌头舔“小翠红”的手背，十分可爱。“小翠红”叹一口气，说：“现在，似乎也只好这么办了。家霆──”她恳切地说：“ 我对你说，要是哪天能走，缺钱，我可以偷偷拿点首饰给你们当旅费的。不必客气！什么时候要，你对我说一声，我就秘密拿给你！”
　　家霆感动了，想不到大舅妈是这样一个侠义的人。他只能点头，心里有一种欣慰。
　　“小翠红”叮嘱：“刚才我对你说的，都不要让别人知道。”
　　家霆怕舅舅来电话，站起身来，说：“我下楼去打个电话。”关于舅舅柳忠华的事，除了爸爸他对谁都滴水不漏。他决定接了舅舅的电话 后，今晚无论如何要到欧阳素心家里，同她见一面。爸爸的不幸遭遇使他痛苦，他更迫切想会会欧阳素心了。
　　柳忠华真是守信用的人，家霆在楼下客堂间里看《新闻报》等电话，正在七时整，自鸣钟“当！当！”敲响时，电话铃响了。他紧张地拿 起电话，听到舅舅略带沙哑的话声：“喂！”
　　他惊喜地回答：“对！我是家霆！”他怕给厢房里的“老虎头”听到什么，不敢叫舅舅，只抢先把预先想好的话像放机关枪地说了：“那 件事，不行了！让我告诉你，不行了！你不要再来电话了！懂吗？有变化！对了！……”
　　把这些话说完，只听柳忠华说：“知道了！”又叮嘱了一句：“你们身体当心！”就“克”的搁上了电话。
　　家霆怅怅地在电话机旁站了一会儿。今天方丽清她们没有打牌，他想看看是否快要开饭，走进厨房，见厨师傅胖子阿福在锅里烙萝卜丝饼 ，“小娘娘”方丽明正在厨房里给方老太太洗择燕窝。几只菜已经盛好在盘子里。他知道快开饭了，决定上楼去看一会儿书，等吃了晚饭赶快 去欧阳素心家。
　　八点多钟时，家霆站在环龙路那幢漂亮的攀满碧绿爬山虎藤萝和翠叶的花园洋房的铁门外了。这是一个神奇而芬芳的夜晚。蓝天下没有月 亮，一些散碎的繁星在眨眼，飘着一些浮云。清风阵阵，羽毛似的云片在冉冉移动。透过矮墙上的铁栅栏，看到那幢仿佛是古画色泽的洋房在 夜色中有点神秘，又好像冷冰冰的。
　　洋房的楼下和二楼上有的房间里亮着金莲花似的灯盏，射出耀眼的光芒。有好听的口琴声传来。吹的是家霆熟悉的曲子。他猜测：一定是 欧阳素心在吹口琴。在南京上初一时，教音乐课的陈老师教过这支歌，歌词是：
　　记得当时年纪小，
　　我爱谈天你爱笑，
　　有一回并肩坐在桃树下，
　　风在林梢鸟在叫。
　　我们不知怎样睡着了，
　　梦里花儿落多少……①
　　①这首歌原是卢前(字继野，南京中央大学中文系教授，诗人)所写的一首新诗，题名《本事》，由盲乐师冒烈卿制谱，传唱颇广，曾被选 人当年中学生音乐课本。
　　听到悠扬的口琴声，引起他许多鲜明的回忆，卷起了心上的涟漪，他鼓起勇气揿了门铃。
　　一会儿，有人从洋房里走出来，经过一条水泥路来开门。他听到的是一个女人的声音：“谁啊？”
　　他说：“我找欧阳素心，她在家吗？”
　　梳发髻的中年女佣开了门，彬彬有礼地问：“你是谁？贵姓？”她上下打量着家霆。
　　他说：“我是她过去的同学，姓童。”
　　“啊！”中年女佣似乎知道来的是谁了，微笑着点头，客气地说：“小姐在二楼，请跟我来吧。”
　　口琴声仍在传来，正反复吹着那支歌。家霆跟着进了铁门，夜色里，看到这是一个小巧精致的花园，有如茵的绿草地，靠近水泥路两边是 成行的冬青，靠近房屋窗口的是一棵雍容多姿伞状的大雪松，苍翠挺秀。进了屋，灯光雪亮，有铺着地毯上楼的扶梯，左侧是间客厅，亮着枝 形吊灯，里面坐着些人在谈笑，有男有女，还有男孩子的话声。中年女佣带家霆上楼，在楼梯口叫了一声：“小姐，有客人找！”冉冉转身慢 慢下楼去了。
　　口琴声悠然停止。家霆看到欧阳素心从房里出来迎面站在楼道里。十七岁真是少女美丽的时光！她穿着西式的格子裙衣，灰底上有红蓝条 格，鲜艳而又文雅。乌发自然地拳曲在耳边。她脸上被楼梯过道口的灯光映射得光彩照人，漆黑晶亮的眸子露出意外的惊讶，高贵得像个童话 里的公主。她微微带着笑意，没有说话。
　　家霆热情招呼：“欧阳，我来了！”又说：“你怎么不给我打电话呢？”说着，他走上前去。
　　欧阳素心笑笑，请他进房，反问：“你怎么不给我打电话呢？”她的语气突然有点冷。
　　他用笑来和缓，打量着她的房间。这是朝南有着阳台的大房间，铺着银灰地毯，挂着绿色窗幔，灯光明亮，房里散发着香水味。灯光使一 套奶油色的新式家具显得特别华丽。靠窗口的一只小写字桌上翻开着一本书，窗外的树影因花园里路灯光的映射将扶疏的枝权影子投在窗上。 那本书页有时轻轻被风翻动。房里空气流通，清洁舒适。五斗橱上摆着一只长方形的热带鱼缸，彩色的热带鱼活泼游动。一只玻璃书橱的上层 放着些有趣的玩偶：穿长袍马褂的中国娃娃，穿和服的日本女孩，金发西装的西方儿童……
　　最吸引人注意的是墙上几只嵌着风景彩色油画的大镜框，一张最大的油画，画的是日本富士山和樱花。画色已经陈旧，气势与意境博大深 远。因为画的是日本富士山，家霆感到刺眼，不禁对着画多看了一眼。
　　他同她在圆桌旁坐下了，他猜刚才来时她一定正躺在床上吹口琴。蜜色被罩的床上有躺过的痕迹。一本《战争与和平》正扔在床上。先一 会儿她很可能是在看书。
　　他找着话使空气活跃起来：“你在看《战争与和平》？”
　　她笑笑：“是呀！我在继续那天我们之间的辩论，进行思考！”
　　他真诚地说：“那天你不高兴了？”
　　她既不承认，也不否认，态度仍有点冷，说：“你也不愉快吧？”
　　他摇摇头，说：“没有！”
　　“你今天来干什么？”她突然问。
　　他语塞了，确实不知道该怎么回答。反正，他想念她，想见见她，想同她在一起。再痛苦见到她心上的乌云也会消散。他吞吞吐吐地说： “必须有事才能来吗？也许……我只不过是想来看看你，同你随便谈谈。”
　　“也许，好像你是不该到今天连电话都不打的！”
　　他感到一种歉意，说：“我确实天天在等你的电话。而且，我家里出了点事。”
　　“可以告诉我吗？”她问，声音和眼神是关切的。直到这时，她才去橱里拿出一碟杏花软糖来给家霆吃，冷的态度开始变化了。
　　他觉得对她不应当隐瞒什么。他相信这样的坦率会增进了解，使关系更加亲密起来。他就把近几天里发生的事，除了同舅舅柳忠华见面的 事外，别的全都讲了。
　　她听了，叹了一口气，说：“你有一个好爸爸，你爸爸也有一个好儿子！”
　　他坦率地说：“欧阳，仇恨日本侵略的种子，自小上学就埋在我的心里。你还记得在学校里时，每到国耻纪念日下半旗校长演讲，讲到国 耻，他哭我们也痛哭的事吗？”
　　欧阳素心点点头。这点她同他是一样的。
　　家霆继续说：“抗战爆发，经历过轰炸、逃难，知道了南京大屠杀，知道了我小叔军威死在南京等等的消息。在香港过了些颠沛客居的生 活，后来在‘孤岛’上目睹耳闻敌伪的暴行，我对日本更加仇恨。不瞒你说，连在你房里看到这种日本的小玩偶和这张日本富士山风景画我都 反感。我也说不出为什么。”
　　欧阳素心的脸上闪过一阵不易察觉的阴影，微喟地说：“所以，我说，人类要播种爱，不能再播种仇恨了！再播种仇恨，世代相报，怎么 得了？事实上，中国人里也有坏人，日本人里也有好人。好人总是眷念和平反对战争的。”
　　家霆想了一想，说：“我们又可以辩论了。你看大英帝国那位拿着黑洋伞飞来飞去的首相张伯伦吧，他一直在执行绥靖政策向法西斯妥协 ，要避免战争，宁愿牺牲别国以保持屈辱的和平。结果呢？还是避免不了战争。”他朝床上那本《战争与和平》看看，说：“你那种对爱与和 平的看法，是你读了《战争与和平》得来的感想吗？”
　　“倒也不全是从那儿得来的感想。”欧阳素心脸上有强劲的神色，“战争太残酷。拿破仑向来喜欢看看死伤场面，以此来验证自己大无畏 的精神力量。可是鲍罗金诺战役后，战场上遍地死伤的惨状使他也战栗了。后来当他看到莫斯科在眼前的时候，他就想：我过去不寻求现在也 不寻求战争。”
　　她的话拨动了家霆心灵深处的那根感情之弦，但他理智地摇头说：“那是你的误解！拿破仑是侵略俄国发动战争的罪魁祸首，当他体会到 俄国人抵抗的激烈及俄罗斯冰天雪地的严寒时，他才意会到战争对他并不是轻松快乐的事，他才认识到战争的残酷可怕，他才有那种他并不要 寻求战争的想法。可是，已经迟了。他说的我认为全是假话！俄国人也不能同意他的要求！俄国人惟一正确的办法是打败拿破仑，然后，才有 和平，才谈得到爱。正像我们现在同日寇一样。现在，只谈得到打，谈不到和平，谈不到爱！现在有的只应当是恨！海一样深的仇恨！”他说 话从容，抑扬顿挫，非常得体。
　　欧阳素心似乎有些难堪，摇摇头说：“乏味了！乏味了！我们见面老谈这些太没意思。是不是可以谈些别的呢？难道你今天来又是想来谈 这些的吗？”
　　家霆歉仄地笑了，摇头说：“当然不是。”
　　他忽然注意到通向邻室的一道门开着，透过开着的门，看到邻室靠着阳台放着画架和画具，画架上的画布涂抹着底色，一只装着颜料的碗 在画凳旁边打破翻转着，颜料沾污了地板。他知道那是一间画室，说：“啊！欧阳，你在画油画？”他是想换个话题谈谈了。
　　欧阳素心点头：“无聊，我就画点画！我母亲是学绘画的，生前会画画。可我不行。比如，我看着你，就在想：要我给谢乐山画肖像也许 可以，给你画肖像我一定画不好。”
　　“为什么呢？”
　　她笑了：“谢乐山猥琐鄙俗，能抓住特点。你的气质，我画不出来。倾注感情的肖像画，需要画出精神内涵来。”
　　他突然想起谢乐山了：“近几天见到他了吗？”
　　“来过两次电话，约我看电影，我没去。他问我，是不是同谁有约会。我说：实际没有，如果有，不劳费心。今天听你谈了他的父亲，我 对他的印象更坏了。你也许不知道，他常去赌场，还在玩舞女！”
　　家霆为谢乐山叹息。忽又想：他一定很恨我，可能以为我在破坏他同欧阳素心的关系。难道我真在同欧阳素心恋爱？心想：如果在逃难途 中我对金娣存在的那种感情是朦胧而不自觉的一种异性感情的话，现在，同欧阳素心之间存在着的交往，确乎是一种自觉状态下的初恋了。但 不知欧阳素心是否意会到这一点。家霆此时此地仍不愿背后损毁谢乐山，只关切地说：“欧阳，你和我都可以劝劝他！”
　　他还想说些什么，听到脚步声，楼下有人上楼好像走进房来了，他就停止说话，看着门口。
　　一个穿灰长衫的风度雍容、蓄着小胡子约摸五十岁左右的人出现在门口。他天庭饱满、额头宽阔、眉眼精明，已经有点发胖，表情里透露 出一种威严，用一种搜索性的目光看着家霆，似在检查家霆的身分。他手里攥着一只小盒子，在门口说：“素心，我给你买了一样东西，你一 定喜欢。”说着，将手里的紫红丝绒小盒递了过来，语气和表情里充满了爱。
　　欧阳素心接过小盒，向家霆笑笑，启齿说：“我爸爸！”又转向她爸爸说：“童家霆，我南京时的老同学！”补了一句：“他爸爸就是童 霜威，我对您说过了。”
　　家霆有礼貌地站起身来，躬一躬身，叫了一声：“欧阳老伯！”
　　小胡子和蔼地笑笑：“啊，知道！知道！”他仿佛不想打扰女儿会客，说：“你们谈吧！你们谈吧！”回身走出房到前边去了。
　　家霆看到欧阳素心打开紫红丝绒的小戒指盒，里边是一只亮晃晃的钻戒，银灿灿的闪耀着奇光异彩。他能掂量出欧阳素心在她父亲心灵上 的分量有多重。他问：“欧阳，伯父叫什么名字？”
　　“欧阳筱月！”
　　“他一定很爱你。”
　　“是的，我也爱他。可惜，他不像你的父亲。他的事，从不对我说，我们不能谈心，见了面无话可谈。在他心目中，我永远是个小女孩。 金钱物质上，他可以给我满足。除此之外，什么也没有。这个家──”她笑笑，笑得寂寞，“对我来说，像一片沙漠！”
　　家霆充满同情，话声似想在她的心灵里寻找落脚的地方，问：“继母对你怎么样？”
　　“她？你读过莫泊桑的《羊脂球》吗？”见家霆点头，欧阳素心说，“面上她不能不敷衍我，但只要看她对别人，我就知道她的为人了。 她像那小说里一个葡萄酒批发商乌先生的太太！占了人的便宜还要说人坏。天生的小市民！像长着浑身螫毛的荨麻一样爱刺人，见人倒了霉她 还能笑！”
　　家霆默然。他发觉欧阳素心在家里并不快活。他排遣似的说：“欧阳，不要被那些事来影响自己的情绪吧！生活的道路在我们脚下，我们 要抖擞精神去寻找人生的真谛！”见欧阳素心默默无言地在玩弄那只色彩变幻的钻戒，他问：“欧阳，上次你说要转学，打算什么时候办呢？ 快转过来吧！”
　　欧阳素心忧郁了，站起身摇摇头走近窗口，眺望着黑黝黝的花园和远处几幢高楼窗户里的灯光，说：“我，决定不转学了！”她吁了一口 气，声音轻而细，却悠长得直迈进家霆的心坎。
　　家霆惊讶地问：“为什么？”
　　“不为什么！”欧阳素心坚定地摇摇头，回转身来朝家霆笑笑，浅浅的笑靥里埋下一种莫测高深的内涵，是谜一样的笑意。忽然，她又将 一张唱片放到留声机上，问：“爱听吗？贝多芬的第五交响曲《命运》？”她摇着留声机播放唱片。
　　家霆无从猜测她的心理。唱片上的《命运》交响曲在演奏。第一乐章，奏鸣曲式，一开始就出现了命运敲门式的动机，威风凛凛，豪迈辉 煌。乐曲是在昭示些什么呢？他说不清楚。
　　他见她仿佛陶醉在神奇的音乐声中了。
　　谈话没有继续。欧阳素心忽然在乐声中歉意地说：“童家霆，我今天有点累了！你回去吧，有空请再来玩！”
　　家霆后来离开了环龙路上那幢攀满爬山虎绿蔓的花园洋房。欧阳没有送他下楼。出了铁门回首眺望，二楼上欧阳素心房里的灯光溢射辉耀 着屋墙上绿色的藤萝，灯光似乎也被染绿了。灯光显得有点儿寂寞。
　　坐公共汽车回去时，在车上，家霆心里悒闷，他觉得这次会面比起上次来，不但少了欢愉，好像在欧阳的感情上反而倒退了一大步。他老 是颠来倒去地想：咦，为什么她又不想转学了呢？她对我的感情起了变化了吗？为什么呢？是由于我本身的原因还是由于她家庭的原因造成了 她情绪上的波折呢？她为什么常常会突然忧郁起来呢？
　　贝多芬《命运》交响曲的旋律仍萦绕在耳边。这是一个神奇的初秋的夜晚。他想不出答案。但他觉得无论如何他已经离不开她了，找机会他一 定还要同她去见面。t-x-t＿小＿说天/堂wwＷ．xiaＯshuo txt.net



第二卷　帘卷秋风，意外遭逢 四

一连两三天，童家霆上课也不安心了。
　　在庄严神圣的慕尔堂里上课时，各节课的课本上、黑板上，连在圣经班上读圣经时，圣经上都出现了欧阳素心可爱的面容。童家霆虽上的 教会中学，但在宗教中从未找到救世主。现在，却觉得欧阳素心倒有点像是他的救世主了！想起了欧阳，心里感到幸福和欣悦。
　　他耳边，老是回响着欧阳素心好听的话声。心里，更是反复思索着欧阳素心那些使他纳闷的“谜”。他将同欧阳素心谈过的话和会见时的 场景，放电影似的在头脑里一遍遍重温，一个镜头一个镜头地过筛子，追忆、思索，寻找谜底，竟得不到答案。
　　他明显地感到她在有意疏远他，又感到她确实还是喜欢他的。他看得出，同他在一起时，她不加掩盖地向他流露出一种美好的感情来。她 对他的疏远与冷淡，是矫揉造作的；她对他的亲切与喜爱，反倒朴实自然。
　　他想：唉！我是在恋爱了，何必自己骗自己呢？
　　年轻人有了这类高兴的事，总是想讲给自己的好朋友听。他忍不住也告诉了程心如和余伯良。他怕损害欧阳素心，不说欧阳对他如何如何 ，只说他是如何爱慕欧阳，有一个这样的老同学多么幸福。
　　程心如听了，胖胖的脸上露出笑意，没有发表意见，态度似乎是不鼓励也不反对。同学里不乏谈恋爱的人，程心如平时是瞧不起那些早早 跌入爱情漩涡中的人的，他更瞧不起花花公子型的人物。早些时，有一次，他同家霆路遇谢乐山。那天，谢乐山吹着口哨，哼着外国歌，衣着 讲究，戴着钻戒，话里夹着英文单词，一开口谈的都是舞场见闻和影星艳事。事后，程心如鄙视地说：“中国的青年，如果都像他，一定亡国 ！”将欧阳素心的事告诉了心如，他笑而不言，家霆明白心如一定是不以为然，只是不愿意使好朋友扫兴，才采取了沉默态度。这使家霆心里 很不舒服，想：可惜我无法使你知道欧阳素心有多么可爱！如果你认识了她。一定会赞成我同她交往的。
　　余伯良听了，嬉皮笑脸，说：“请吃糖！请吃糖！”他不像程心如老练，用的是一种起哄、凑热闹的态度。家霆不喜欢心如的沉默，也不 喜欢余伯良起哄。他希望好朋友听他讲了这件事后，能表态支持，能关心他的成功，能与他分担苦闷与快乐。可是，像石头扔在水里，什么也 得不到。
　　他上课不安心，教英文的美国教员薛安之课堂提问，发现他心不在焉，叫他起来回答问题。英文课本用的是原版的《美国早期历史》，薛 安之问的是一个有关华盛顿领导独立战争的问题。他没听到薛安之问什么，站起来瞠目结舌，引得同学们一阵哄笑。薛安之挺着大肚子，近视 眼镜片下两只蓝眼睛瞅着他用英文说：“你平时是个好学生，为什么今天这样不正常？”又用中国话说：“不好！不好！顶不好！”
　　这天放学后，余伯良留在学校里打篮球，程心如同他一起回家。一路闲谈。程心如告诉他：“七月里我们去文化街撒传单那次见到暴徒袭 击报馆，后来被巡捕抓到的几个暴徒被上海第一特区地方法院判了刑，‘七十六号’气坏了，要求撤销原判，宣告无罪，还威吓法院。”又谈 起退出四行仓库被公共租界工部局圈禁在胶州路孤军营的“四行孤军”，由团长谢晋元率领每天仍举行晨操，升国旗，有些学校的学生常去慰 问。谈起这类事，两人热血沸腾。最后，程心如劝他说：“我们年岁都小，顶好不要谈恋爱。你看你上课时那副失魂落魄的样子，有什么好的 ？”
　　家霆用沉默回答。他认为：程心如的话对，但感情怎么克制得住呢？心想：转眼明年我就十八岁了！再说，我并不就想到什么结婚不结婚 的事。
　　见他沉默，程心如也不再说什么了。他内心又惭愧起来，感觉对于好朋友自己也并不诚恳，比如爸爸的事、舅舅柳忠华的事、方立荪的事 ，他都没有告诉过程心如和余伯良。而现在，自己对欧阳素心的那种感情，也只是有限地讲了一点给他们知道，并没有全部说出来。但这样做 又似乎是恰当的。爸爸和舅舅柳忠华的事，不告诉程心如他们是为了爸爸和舅舅的安全，没有必要张扬。方立荪的事不告诉程心如他们，是因 为这种事太丑恶。一个人似乎并不可能把内心的隐秘都说出来让人知道，只能有选择有分寸地将那些能公开的事让人知道，即使对好朋友也不 能都做到完全坦率、毫无秘密。他想：舅舅显然是最能保守秘密的人。秘密同安全有关，秘密也同要去达到的某项特定目的有关。天下，势必 没有绝对的坦率和诚恳，因为人太复杂，社会更复杂，不能用一种态度来对待所有的人和所有的事。他对人生的复杂引起了思索。原先一种单 纯的思想逐渐被一种复杂的思想代替。每个人在心里保存着那些对人无害而自己不愿公开的隐秘，他觉得应当允许。这样想时，他就比较坦然 了。
　　他同程心如回仁安里，弄堂口附近的酒店里正坐满了借酒浇愁的顾客。酒店生意兴隆，店里出售鸭翅、鸭肫、卤蛋、素鸡等熟菜，门口有 卖清水阳澄湖大闸蟹的小贩在叫卖，铁丝笼里分等级装着大大小小的螃蟹。喝酒的客人买了蟹可以在酒店里煮熟了佐酒。一个卖油豆腐线粉的 摊子，是个白发老头儿在卖，专做酒店里顾客的生意。一碗线粉，外加几只油豆腐，浇上金色的麻油、鲜红的辣油，香味扑鼻。经过线粉摊， 看见一个长头发穿短打便衣的矮子，黑糊糊的胖脸，油光满面，眼光游移，手指上戴着金光闪闪的戒指，鬼鬼祟祟又飞扬跋扈，吸着香烟，同 卖油豆腐线粉的白发老头在搭讪说话。
　　程心如忽然用肘碰碰家霆，说：“对了！你悄悄看看这个人，有件事要告诉你！”
　　家霆悄悄觑了矮子一眼，同程心如一起走进了仁安里，问：“心如，他怎么？”
　　程心如神秘地说：“这人最近常在弄堂里转来转去，有时在你们二十一号后门和前门转。听看弄堂的阿三说，他不敢问，怕得罪这矮子。 矮子还有些同伴，有时两个人来，有时又换了另一个人来。”
　　看弄堂的阿三，五十多岁了，是个大烟鬼，单身一人住在弄堂口一间活动的衣橱样的木屋里。木屋小得只能睡他一个人。他管看弄堂兼带 扫弄堂，买不起鸦片抽，经常不知从哪里弄了许多人家煮大烟过滤用的草纸来，熬出“龙头水”喝来杀大烟瘾，间或也见他在香烟锡纸上放一 小撮白面，用火点化，用根吸管将点化的白面吸进嘴里吞下肚去过瘾。听程心如这么说，家霆心里大吃一惊，解悟到准是“七十六号”监视爸 爸的特工。一时冲动，本想把爸爸的事告诉心如，话到嘴边，又留住了，只焦灼得丧魂落魄地说：“我回去，把这件事告诉家里！”
　　程心如分析说：“只有两种可能：一种是‘七十六号’的特工，会不会是想搞暗杀的，因为你爸爸本来是要人；一种是强盗或者绑票，会 不会因为你舅舅家有钱，想来捞一票？”
　　两人回家前站在弄堂里谈了一阵，家霆心里的浪头七上八下，终于说：“心如，我要赶快回去打招呼。以后，有情况你随时告诉我。”他 同心如道别，急匆匆回家。
　　方丽清她们仍是在打麻将。真奇怪！麻将对她们为什么有这么大的吸引力，天天打也不厌呢？戏迷表哥方传经关上了房门在放留声机。家 霆推门进去想放下书包，见戏迷表哥手执一把木头宝剑正在扭扭捏捏练舞剑，满脸是汗。家霆忽然发现睡的床和床头柜等物件都没有了，刚要 问，传经先开口了，说：“乔迁之喜了！你的床拆了。东西‘小娘娘’都给你搬到三楼去了。以后，你高升了，住三楼！”
　　他明白：方立荪带着“老虎头”、巧云和传文、传宝，前天雇了搬场公司的大卡车搬到新居去以后，楼上楼下都空出房间来了。他早看出 戏迷表哥经常在外边胡调，夜里常常很迟回来，或者干脆不回来。怕他发现秘密，有时惊惶地问他：“我昨夜讲梦话了吗？你听到我讲些什么 ？”戏迷表哥并不乐意和他同住一间房，他也并不想同戏迷表哥混在一起。这下倒是两全其美了！他“呣”了一声，退身出房，掩上了门。
　　他顾不得上楼，先走到爸爸房里，见童霜威坐在沙发上，开了无线电，一边听广告一边看报，见家霆来了，“啪”的关了无线电，说：“ 简直没有什么可以听的！”他一脸闲居无聊的神色。家霆上前，激动地将刚才有关矮子的事一枝一瓣全都讲了。
　　童霜威听罢，脸上肌肉抽动，有点紧张，说：“好呀！反正是死守在家里不出去了！”稍停，又说：“你也要小心！他们会不会在我儿子 的身上打什么主意呢？”他从沙发上站起身来，来回蹀躞，似是在计算分析。一会儿，说：“据我想，他们监视我则有之，暗杀我似尚无此必 要。我不肯附逆，但名义已被盗用，他们马上来暗杀似乎小题大做、师出无名，影响也不好。你看是不是？”
　　家霆皱眉思索，担心地说：“我倒不要紧，您是有危险的。他们管什么青红皂白？一定要提防下毒手！”说着，眼睛湿润了。
　　童霜威带着感情看着儿子，说：“当然！反正，我不离开这间房！等会儿再同他们方家商量一下，把后门关紧，回绝所有陌生的客人。我 看，过上一段，监视也就没劲了。到那时，一定想法偷跑！”又说：“现在，他们要逮捕抗日分子，也不很容易，要由日本宪兵队出面会同租 界当局才能逮捕。我不附逆，但扣我一个帽子要逮捕我，似还扣不上。他们在租界上还不能为所欲为！我看，处境是险恶，还不至于出什么大 事。你──”他安慰儿子：“不必着急！”说完，有意笑笑，表示坦然。
　　家霆觉得爸爸分析的有理，不再做声。爸爸的分析使他稍微宁静了一点，但心里总是有一种不快的情绪。越是有这种不快的情绪，越是想 念欧阳素心了。他决定去打个电话给欧阳素心，约她出来谈谈。他说：“爸爸，我搬到三楼住了，现在去看看我的房间。”
　　他上了三楼，见原来巧云住的大房，全部家具都仍在，只是细软等搬走了。大柚木床原先是巧云和方立荪睡的，现在“小娘娘”方丽明在 给他铺被单。他的许许多多各式各样的书和一些杂物，“小娘娘”都给他搬上了楼放在一边了。见他来了，“小娘娘”难得地笑着说：“你这 些书真比砖头还重！”
　　他放下书包，谢了“小娘娘”，问：“怎么这些家具都还没搬？”
　　“小娘娘”说：“买了新家具，旧家具只好搁在此地了。”
　　“小娘娘”这个人，平时一句多话也不说，一个笑容也不见，一天到晚，像个影子，常常出现，出现时也无声无息。家里有了她，她每天 能埋头做许多事，如果不注意，却不使人感到她的存在，甚至还可能认为她是累赘、多余的人。天下事就是这么不公平。家霆有点可怜她。有 天听方丽清同童霜威说：方老太太和两个儿子商定，再过一二年，就给“小娘娘”找个殷实可靠的人嫁掉。方立荪的绸缎庄里有个名叫郑金山 的店员，比“小娘娘”大十七岁，会做生意，对老板忠心，老婆生黄疸病死了，未曾续弦，有一个十岁的女孩，方立荪看得中郑金山，决定要 将“小娘娘”定亲定给郑金山，嫁给他填房。郑金山“相亲”后，表示对“小娘娘”满意。郑金山是个像杀猪的一样的胖子，胡子连腮，横眉 竖眼。大舅妈“小翠红”见了，皱着眉说：“不行不行！这个人不行！……”但方老太太说：“怎么不行？立荪有眼光，他选中的人不会错！ 光图好看，找个荷花大少爷，有什么用？”据说“小娘娘”后来哭过几次，但她的命已经注定，这件婚姻是板上钉钉的事了！
　　家霆不让“小娘娘”给他铺床，自己抢过被单将床铺好，转身看时，“小娘娘”已经拿起笤帚去打扫隔壁房间了。他从三楼轻轻走到楼下 去打电话。
　　拨了欧阳素心的电话号码，来接的是一个女人，声音不像那天见过面的中年女佣朱妈。他估计可能是欧阳素心的继母，态度倒还客气，只 是带点无从捉摸的冷淡和矜傲。
　　过了一会儿，欧阳素心从楼上下来接电话。
　　家霆热情地问：“有空吗？”
　　她笑笑，答：“什么事？”声音很甜。
　　“我想约你在‘白拉拉卡’见面，我们谈谈。”
　　她似乎是遮住嘴唇在说话：“要谈，我这里不是比那儿更好吗？你来，在我这里吃晚饭。”
　　他有点为难了，不想在她家吃饭。同她爸爸和继母见面一起吃饭，多么别扭！他推辞说：“啊，不了，还是在外边自由些。”
　　她很懂得他的心理，噗哧笑了一声：“来吧！我们俩一起单吃，不同他们一起吃！好不好？”
　　他喜出望外了，说：“我就来！”马上挂断了电话。
　　他走出仁安里时，天快黑了。天阴得能拧出水来，雨意很浓。他也不想回去拿雨衣，匆匆去公共汽车站。
　　一个钟点以后，家霆进入欧阳素心那间挂着富士山和樱花大油画的房间里了。
　　欧阳素心见他来了，情绪很好。她穿一件朴素的毛蓝布旗袍，没有打扮，却比打扮了更叫人看了舒服。她给他倒茶，又给他拿“沙利文” 的糖果和新上市的福橘，说：“我已经跟厨房里讲了，吃得简单点，端到房里吃，你看好吗？”
　　家霆笑着说：“我来，不是为了吃！……这当然好！”
　　她抓住话进攻：“你是为什么来的呢？”
　　他语塞了，只好笑，笑得有点局促，也有点傻。
　　她陪着他笑，忽又任性地说：“唉，本来，我不想再同你来往了！但办不到。人生，为什么……”她没往下再说，却在玩弄着自己的手指 。她十指尖尖，像女钢琴家的手。
　　他诧异地说：“怎么？为什么呢？”
　　她用坦率无邪的眼睛望着他说：“唉，我怕我们将来会不幸！”
　　他更大惑不解了，问：“欧阳，你怎么这样想？”看到她有点凄楚的模样，他心里不安而且心疼。
　　她没有回答，抬起了头，脸上出现了一种勉强做出来的笑容，说：“我是怕我们加深了感情，对大家都不好。”
　　他相信了她的话，真诚地用从心里流出来的声音说：“欧阳，相信我吧！我不会做任何对你不好的事！我们都还年轻，但我确实──”他 想说出那个最难于启口的字，却又为难地将滑到口边的话吞下去了，说：“想做你最忠实的好朋友！”
　　她笑了，顽皮地问：“用什么表明你是最忠实的好朋友呢？”
　　他诚实地答：“到现在为止，我还没有把任何事都告诉过别人。对你，今后，一切事，我心里的一切话，都可以对你说，告诉你。你知道 ，一个人，如果没有一个知音可以谈心，是痛苦的。”
　　她摇摇头：“如果你对我这样，而我对你不这样，你能忍受吗？”
　　他毫不考虑地说：“当然能够忍受！要求我自己做到的，并不要求你也做到。我只希望我对你献出一切，而不要求你为我作出什么牺牲。 ”
　　她笑声里洋溢着欢乐：“啊，为什么这样不公平？”
　　“不为什么，只因为我──”他又想说那个字眼了，仍艰难得没有说出来，只是红着脸激动地说，“愿意用这来表明我的忠实、真诚。”
　　她忽然平静下来，好像悄悄叹了一口气，走近开着的窗口，看着已经黑暗下来的天空，又看着远处似是罩上了黑纱的有闪烁灯光的大楼， 忽然岔开话题说：“啊，天要下雨了！”
　　厨房里让梳发髻的中年女佣朱妈用托盘把晚饭送到房里来了：一人一盘肉丝菠菜炒面和一碗鸡蛋羹。
　　欧阳素心招呼家霆：“来来来，我们边吃边谈。”
　　这时，下雨了，雨很大，淅淅沥沥在浸透了墨汁似的夜色中降落。雨声急骤，转瞬间又变成一片无法分出节奏的哗哗声了。有风将雨扫进 窗来，带点绵绵的凉意。家霆连忙帮欧阳素心去关上窗户。
　　他俩在秋天的雨声中，吃着晚饭，回忆起从小学到初一在南京时的往事，谈得欢洽。
　　“那时候──”她说，“有一次初秋下大雨，我独自走回家去，没打伞，也没穿雨衣，头发上滴着水，浑身湿淋淋的，回去把爸爸吓了一 跳，说：‘啊呀，要生病的呀！’可我高兴地说：‘真凉快！真舒服！’”
　　“那时候──”他说，“一年初夏，我小叔军威当时在军校上学，陪我到玄武湖钓鱼。下了雨，鱼特别容易吃饵上钩，钓了许多鱼。有个 小女孩挽篮来叫卖樱桃，滴溜滚圆的樱桃又红又甜，我们买了樱桃一边吃一边钓鱼。这以后，再也没吃过那么好的樱桃了。”
　　那时候，男学生都爱在秋天时斗蟋蟀。女学生爱看斗蟋蟀，多数不敢去蔓草乱石丛中捕捉蟋蟀。欧阳素心不同，她敢抓蟋蟀，也要养蟋蟀 。有些男生争着把自己的蟋蟀送给她。家霆有一天和谢乐山一起去北极阁捉蟋蟀，在野坟堆里听到一只蟋蟀“口瞿口瞿”，叫声特别洪亮。家 霆说：“听！这蟋蟀叫声多好！”谢乐山说：“我早听到它叫了！该归我！”他抢先上去把大石一掀，天哪！里边窜出一条通红的大蜈蚣来， 谢乐山“哎呀”一声，回身一跳，一交跌在一丈多外的草丛里，额上磕了一个大包。第二天同学们知道了都哈哈大笑。谢乐山事后偷偷告诉家 霆：“我抓那只蟋蟀是想送给欧阳素心的，要不然，就让你抓了。没想到……真晦气！”
　　现在，谈起了这件旧事，欧阳素心笑得呛咳起来，说：“要不是今天你说，我还真一点不知道呢！昨天，谢乐山又来电话，这次倒不邀我 跳舞了，说要请我去‘d．d．s．’咖啡馆，我说头疼回绝了。为了小时候捉蟋蟀这件事，下次他再来电话──”她开心地格格发笑。
　　家霆问：“怎么样？”
　　她仍在笑：“我一定只有再陪他一次！”
　　雨水打着玻璃窗，清脆有声，像琵琶轻抹慢弹。窗玻璃上的雨水溢下来，不断地溢下来，映着灯光，珍珠似的灿烂闪光。外边天色黝黑， 迷迷蒙蒙。远处不知谁家的钢琴声传来，叮叮咚咚，仿佛来自天的尽头，音韵悠长、苍茫。