当前位置:嗨网首页>书籍在线阅读

天皇巨星的心路历程:刘德华传

  
选择背景色: 黄橙 洋红 淡粉 水蓝 草绿 白色 选择字体: 宋体 黑体 微软雅黑 楷体 选择字体大小: 恢复默认

《天皇巨星的心路历程:刘德华传》 夏君 方子

第一章成长之路

1.真的好想送外卖

“每次到片场,就像进入大观园,好奇加新奇,老想贪婪地流连此地,好好逛一逛。……冯宝宝更厉害,一天里面常常时装、古装、民初装的轮流拍,有时早上送外卖去见她穿古装,下午再去时已换了时装,我想没有人比她更清楚戏剧人生。”

1961年9月27日,那是一个很普通的日子。人们不会刻意地去回想那一天曾给历史带来一点什么样的意义。然而,就是在这样一个极为平常的日子里,刘德华在一个远离繁华都市,有着“大埔”地名的农村呱呱坠地。他来到人世间的第一声响亮的啼哭,带给这个已有三个女孩的庄户人家几分惊喜,从他们欣慰的脸上可以看出,“香火”的延续正是他们所期盼的。即便没有重男轻女之心,已有三个女孩、想生一个男孩也是天经地义的事情。望着襁褓中那双闪动着灵气的大眼和有点与众不同的高鼻梁,长辈们给他取了个吉利的名字:刘福荣(上小学四年级时改为刘德华)。庄稼人没有高远的奢侈期盼,只想着他长大后能为这个普通人家带来些许福气和荣贵,仅此而已。令人难以料想的是,这个聪颖可爱的小男孩,在随着他日后的辉煌腾达中,竟会给这个家庭,给港、澳、大陆和亚洲带来一次又一次的“冲击”。这是后话。

刘德华曾经这样介绍过自己的童年:“我出生在离都市很远的一个农村,那个农村叫大埔。我的祖父世代务农,家道还算殷实。在5、6岁以前,我一直徜徉于大埔的山间野地,追逐山上的小鸟,抓抓野地里的山鸡,这段童年过得无忧无虑。”

可以想象,那个名叫大埔的地方肯定是山清水秀空气新鲜,没有半点污染,才使得小小的刘德华能够尽情地撒开小腿,追逐、玩耍于山野林间。正是这充满童趣的快乐嬉戏,孕育着他那蓝天白云般纯净的内心世界。

然而,这段令人留念的童年生活却由于父亲的一个发家愿望而过早地转了一个弯。

刘德华家祖辈务农,他父亲却心生“邪”念,不想永远这样“面对黄土背朝天”。于是,他向自己的命运迈开了挑战的第一步——带着妻儿搬迁到九龙的钻石山下。

不知是钻石山风水好,还是刘德华父亲真有经商的潜能,来到钻石山后,他经营的杂货店和冰室果然生意红火。如此一来,家中的人手自然紧缺,孩子们就成了大人的小帮工。当时,刘家已有6个孩子,刘德华虽然排行老四,在男孩里却是最大的,尽管正是爱玩爱耍的年龄,也难免总是被大人剥夺这种权利。因此,每当外面孩子们玩耍的声音传进刘德华的耳际,他便觉得浑身燥热,简直是一种精神折磨。

由于经营的是餐饮业,当时的条件又相当简陋,店里根本不可能安装自来水,必须到水井边去提水然后拉回来,于是,这种卖力气的活计,自然而然地落到了刘德华这个小“男子汉”身上。

刘德华曾经如此表述那段艰辛的日子:“……我觉得从小开始,我已经很忙了,大概6、7岁时,我就开始早上4点钟起来工作了。我们是卖稀饭、炒面的,就是人家早上起来上班之前吃的早点。店里没有水,我们得4点钟起来去拉水。需要很多水,一直工作到中午。然后去上学。我们家还有一个杂货店,放学回来后一直到10点钟才可以开始做我的功课,一个半小时做完,12点钟之前睡觉,睡4个小时。”由此可见,刘德华确实从小就是个大忙人。

其实,对一个十多岁的孩子来说,忙一点倒不是最头痛的,最最难以忍受的是——每天堆在那里等着他去洗的成百上千的脏碗筷。当年窝在厨房里洗那实在不愿却又不得不洗的油腻碗筷的情景,刘德华至今谈起还皱眉。

并非店里的一切工作都让刘德华感到深恶痛绝,其中有一项工作就是让他感兴趣到恨不得申请“专利”的。这项工作对他日后的事业不无启示,甚至影响了他的整个人生。这项令他倍感兴趣的工作就是:为坚城片场的明星们送外卖。

钻石山下,刘家冰室不远处设有一个坚城片场,当红的、不当红的艺人们经常在那里进进出出。因此,刘家冰室自然成为演职员工们的休闲场地,他们在这里进餐品茗,聊一些圈内圈外的时尚话题,这使得刘德华倍感新奇。遗憾的是,经常光顾刘家冰室的大都是二三流演员。不知是放不下面子还是顾虑到有失身份,冰室里极少见到当红明星的身影。当然,明星们也是要吃饭喝水的,他们的进餐方式是叫外卖。

刘德华的内心深处,真的是好想为明星们送外卖呀!因为给明星送外卖,就能近距离目睹明星的风采,就能亲眼看一看电视里那些奇妙的世界是如何拍摄的。因此,他在店里做事时总是竖起耳朵,生怕没有第一个听到明星叫外卖的电话,因而错过一个由自己送外卖的机会。

他曾经这样叙述:“每次到片场,就像进入大观园,好奇加新奇,老想贪婪地流连此地,好好逛一逛。见到曹达华,他总是不分昼夜,不分寒暑地穿着他的探长雨衣外褛,要不就背一把剑,一身古装的在跟石坚比试武功;冯宝宝更厉害,一天里面常常时装、古装、民初装的轮流拍,有时早上送外卖去见她穿古装,下午再去时已换了时装,我想没有人比她更清楚戏剧人生。”

“穿起戏服的他们,是另一个世界里的人,然而脱下戏服的他们,又更像是另一个世界里的人。那时候我眼中的冯宝宝、石坚、曹达华,很多时候就是回家扭开电视机里的他们,没有戏剧和人生的界线。

“记得有一次,父亲叫我送一副麻将去片场给张瑛,送到片场,但见张先生一行四人坐在麻将台前高谈阔论,表情、对白都跟电视剧里的同出一辙,当时我曾却步,生怕附近摆有镜头,以为眼前的一幕是戏,而我,我是负责送道具来的小工。”

从刘德华的这些叙述中可以看出,当年,那个踮起脚尖盼望能有机会往片场里送外卖的小男孩,虽然当时还没有意识到,这些送外卖的经历就是自己日后事业的垫基,但是,片场中那有趣的一幕幕,已经是“润物细无声”,点点滴滴都在往他的心中渗入。从那时起,他的心里便逐渐地有了梦想,有了憧憬,有了一种想张开翅膀飞的感觉。正是这种“感觉”,让他在多年以后进入了演艺圈,投身于水银灯下。这,应该算是他与文艺事业结下的不解之缘吧。

在刘德华的记忆中,他们一家人在钻石山的那段日子过得紧张、忙碌而又温馨,那种全家人齐心协力创业的景象,在他心中打下了难以磨灭的烙印。这种磨练,锻造了他的意志,奠定了他勤奋执著的毅力,也加深了他对普通人的纯朴的思想感情。

就在刘德华天天都想着为明星们送外卖,恨不得“永远”送下去时,14岁那年,家中突发了一场大火。这场大火对他家来说无疑是灭顶之灾,烧毁了全家人辛辛苦苦奋斗来的果实,刘德华童年的稚趣也被那火焰的气势给烧没了。

2.校园里的小理发师

“……因为我会剪头发,所以平时除了演一些小角色,我也会帮电影公司去做一些造型的工作,我帮曾志伟、谭咏麟等很多人剪过头发……”

大火把家烧没了,刘德华一家人只有迁居蓝田,在那里安顿下来。刘德华的中学时代就是在那里度过的。

刘德华就读的是一所佛教学校,名叫可立中学。中学时代对一个男孩子来说非常关键,半大不大的孩子一方面正是长知识、长身体的时候,另一方面却也是容易学坏的时候。而聪明调皮的刘德华读书的成绩不算最好,“整蛊”(恶作剧)却出了名。他可以调皮地做出许多精灵鬼怪的花样,产生一些令人哭笑不得的轰动效应。比如:他偷偷摘下学校走廊上的灯泡,然后用胶布将灯泡轻轻粘贴于原处,见有同学走来,便故意“跳”起来,“用力”去拍那只灯泡。同学并不知道自己上了当,还以为刘德华跳高技能太差,便炫耀地跳给他看。结果是,灯泡一触即摔得粉碎,同学受处罚,他在一边笑;一次上实验课,同学使用显微镜做实验。谁知摘下显微镜时,眼睛上竟是一圈乌青,引得全班一片哗然,原来,这又是刘德华事前捣的鬼——他用墨笔将显微镜的周围涂黑了……

这样的学生自然不会给老师留下什么很好的印象,尽管他的学习成绩一直都在中上。

有一次,学校把刘德华和另外几个平时总爱“犯事”的“坏仔”找来,请反黑组织的成员给他们“上课”。这样的“课”让刘德华上得有点委屈,毕竟,自己平时活泼好动,爱玩爱耍,虽然有时“整蛊”得有点过分,但那只是一个小孩子调皮的天性使然,决没有什么坏心。

在学校被认为是“坏仔”,这种“坏”名声自然要传到家长的耳朵里。因此,父母对他管得很严。父母要求他一放学就得直接回家,不得在路上嬉戏玩耍。而每天他回家时姐姐和弟妹均未回家,家中空无一人,很有点像从“佛门”(佛教学校)至“空门”(家中无人)的味道。

许多年后,刘德华在凤凰卫视“鲁豫有约”接受专访时,也曾自曝小时赌钱被父亲吊打。看来,刘德华小时候也和其他孩子们一样,没少让大人操心哟。

其实,每个人在孩提时都有顽劣的一面,尤其是头脑灵活、聪慧过人的孩子。人常说:三岁看大,七岁看老。我们虽不能从刘德华儿时的表现上看出他成年后的辉煌,但绝对能看出他不甘于墨守成规的秉性。

假如根据上面这点经历便断定刘德华小时候是一个“坏仔”,那就大错特错了。

除了有时搞一点调皮的恶作剧,绝大多数时候,刘德华都是一个讨人喜欢的男孩。他上中四时的班主任杜国威就曾这样回忆说:“刘德华从中三就开始搞话剧,当时他在可立中学,我是他中四的班主任,可以说,一路看着他入行。我记得,在学校的时候,他很机灵,说话得体,很得老师欢心。……他住宿舍,每隔一段时间,就会看到他穿一件新衣服,总是很精神的样子。他一直是懂得讨好老师的一个学生,后来他进入演艺圈也是这样,不是一个我行我素、太过自我的人。……这么多年过去了,他当了大影星,大歌星,拿了许多奖,样子也还是那么靓仔,我想他应该是无悔了。一路走来,他留下的永远都是迷人的偶像姿态。”

杜国威老师发自肺腑的概括描述,把少年刘德华精神抖擞的靓仔风采呈现在人们面前。

刘德华在可立中学度过了514天,纵观他的整个中学时代,我们可以发现,其实他在童年送外卖时萌生的梦,在中学时代里得到了延伸,虽然他自己并没有意识到。

在中学,刘德华利用课余时间学习过剧本创作,也组织过乐队,参加过学校剧社的话剧演出等。作为一个还未成气候的中学生,当然不可小觑。因为,文学艺术融会贯通,学生时代参加的这些活动,肯定对他日后事业的发展有帮助,这是享用一生的帮助。

享用一生的帮助并不仅此一项,在中学时,他自己主动学到的一门手艺——理发,可以说也让他受用终生。

上中学时,学校为了让学生们养成良好的卫生习惯,每3个月就要进行一次对学生头发长度的检查。这个规定让刘德华感到有些尴尬,家里被火烧光后,向大人要钱自然没有那么便当。在大人眼里,孩子在学校读书学习成绩好就成,头发长一点短一点有什么关系!当然,与刘德华有着同样尴尬的肯定不是他一个人。一天,摸着自己长长的头发,刘德华突然来了“灵感”:干脆,学一门理发手艺,摆一个理发摊子,既方便了同学,又“方便”了自己。他心中一喜,哈哈,好主意!于是,不远处一家理发店里,来了一个还是学生仔的小学徒。

现在回想起来,不知理发应该排在刘德华众多技能的第几位,抑或说,是他谋生手段的第几招。但在当时,令人难以置信的是,对理发一窍不通的刘德华,似乎像一个发狠要把理发作为自己终生职业的人,竟然真的在很短的时间里就完全掌握了理发技术。

自那以后,每当到了学校检查头发的这天,在学校洗手间里,刘德华便摆开自带的理发工具开张营业了。由于学生的发型相对比较简单,他打理起来得心应手,价格也比外面理发店公道,同学们都愿意找他理发,如此一来,他的生意十分“跑火”。既锻炼了他的理发技术,又为自己挣了不少钱,他觉得这是一桩“双赢”的买卖,因而乐此不疲,成为校园里少有的小理发师。

这样的一段经历,并不是随便哪个明星都曾有过的。如果刘德华后来没有选择从艺,说不定今天,在香港的哪家理发店里会有一位技术一流的理发师,而“天王巨星”的荣称,就不知旁落谁人了。

说来好笑,他的理发技能离开中学后也没少派用场,多年以后,已经成为演员但还未走红的刘德华,也曾在跑龙套之余,帮过不少明星演员理发。因为他的这门手艺,还为他赢得了电影处女作《彩云曲》一号男主角的地位。

说起《彩云曲》,许多人至今都想不起来,但对于自己的处女作品,当事人自然不会忘记。“我记得那个时候我刚刚从训练班出来,没什么名气,所以一直在跑龙套。因为我会剪头发,所以平时除了演些小角色,我也会帮电影公司去做一些造型的工作。我帮过曾志伟、谭咏麟等很多人剪头发,并且结识了很多幕后的朋友。有一天,一个制片人找到我,问我愿不愿意演《彩云曲》的第一男主角。就这样我得到了自己的第一部电影。”

说到理发,还有一桩好笑的事情:为了在《童梦奇缘》中演华仔的爸爸,黄日华刻意不作打扮,又不剪头发,让自己看来沧桑一点,华仔拍完电影海报后,就马上嚷着叫黄日华不要先走,等他做好访问后,亲自操刀为他剪头发,让他回复青春光彩,大家听到华仔此话一出,便悄悄跟黄日华说,“你还不偷偷走啊,等会华仔帮你乱剪,你不怕啊?”想不到黄日华安然坐在化妆椅上,笑着说,“不怕,刘大师已经不是第一次帮我剪发了!他很厉害呢,剪功很好,不用担心。”

果然一转眼,大家就见刘德华走过来,笑着拿起剪刀,在黄日华头上开始下剪……可见,已经成为天皇巨星的刘德华还是那么不摆明星架子,他的理发手艺也还是不减当年。

刘德华在演艺圈名声大振后,就把美容理发作为自己投资的一个大项目,经过他饶有兴趣地尽心打理,“无名发”美容院总店已成为香港名店,它的分店亦遍布香港各地。

一段理发的经历,伴随着刘德华走过了他的中学时代。

在可立中学度过了难忘的514天后,刘德华以一A二B一C的成绩顺利通过了毕业会考。

有了在校园里跟人理发挣钱的经历,刘德华开始懂事了。他不愿意把暑期生活完全浪费在玩耍中,而是想着要自立,要出去打工,为家庭减轻一点负担。那段日子,他接下了替一个厂家送手袜皮套至另一工厂的活,待遇不算很差,活计也不轻松。刘德华却已经很满意了。

每天,他扛着笨重的货物,行走在骄阳似火的大街上,晒得黝黑的脸上大汗淋漓。这样的吃苦受累,是为了省下老板另外支付的车费。不过,每当经过湾仔运动场或艺术中心时,他心里便忐忑不安,总是勾着头弓着背,三步并作两步地跑过去。他不怕吃苦,只是担心被在艺术中心上暑期课的同学看见自己的窘相,丢了面子。

打工的艰辛让刘德华体会到生活的不容易,更切身体会到自立的重要。然而,要自立,仅凭力气干活是不行的,还要有丰厚的知识作为垫基。虽然后来他没有选择继续学习深造,而是选择了演艺事业。这个选择是他生命的关键之择,他没有半点后悔。不过,在内心深处,毕竟对自己文化底蕴不厚或多或少有一丝遗憾。

正因为如此,成名后的刘德华在许多场合都热情宣传读书的重要,并以自己的偶像身份在母校设立“刘德华奖学金”,给在校学习的师弟师妹们予以鞭策和激励。

3.生命的抉择

“透过镜头,我觉得自己可以让观众的生活多一点点趣味。因为我们,他们会笑;因为我们,他们会哭。所以我觉得现在电影对我来说就像空气一样重要。”

当年,那个不谙世事的送外卖的小男孩,只把给明星们送外卖当作满足自己的好奇心,并没有想过、也想象不到那充满神秘的摄影片场以及水银灯光,会与自己日后的事业有多大关联。

应该说,自打少年时期开始,刘德华就对唱歌有了偏爱。在上中四时,他参加过“Four友”乐队,并在一次唱歌比赛中摘取冠军奖牌(这似乎算得上是他唱歌方面的初次尝试)。如果不是他后来选择了进艺员训练班,人们有理由相信,今天的刘德华,说不定会是出自哪个音乐学院的高材生。

应该说,刘德华对剧本的创作还是蛮喜欢的,在中学时,他曾经与同学合作,创作出一部名为《蜕变》的剧本,并在一次香港电视台的剧本创作比赛中夺冠。后来,《蜕变》被香港电视台拍成了电视剧。这次的夺冠让刘德华信心大增。如果不是他后来选择了从影,人们有理由相信,今天的刘德华,很可能是一位颇有建树的剧作家。后来,他在百忙之中撰写自传体散文集的举动,似乎更能解释他与文学结下的不解之缘。

应该说,刘德华对表演舞台剧还是很感兴趣的,在上中三时,他就参加了学校剧社的话剧表演。他说:“……我从来没有想过有一天自己会喜欢上电影。上中学的时候,我对电影还没有那么强的感觉,因为我在念书的时候,已经对话剧有了很大的兴趣,我觉得在舞台上的演出才是一种有艺术的表演。那个时候我只是偶尔看一些武打片,所以对李小龙特别钟爱……”其实,中学时的刘德华并没有考虑过自己将来的工作就是当演员做歌手,他参加学校的文艺活动,纯粹是对文艺这种表现形式的兴趣和爱好,并未给自己今后的人生道路刻意去设计路标。

然而,刘德华却在后来误打误撞地以电影作为自己的终生职业,并以“巨星”之誉经久不衰,演绎出一个艺术生命不老的传奇。

是电影选择了他,还是他选择了电影?无论是电影选择了他还是他选择了电影,这都是一个生命的抉择。从影20多年来,他拍了120多部电影。电影于他已经是生命中不可分割的一部分。

“透过镜头,我觉得自己可以让观众的生活多一点点趣味。因为我们,他们会笑;因为我们,他们会哭。所以我觉得现在电影对我来说就像空气一样重要。”

前面说过,刘德华在学校的学习成绩一直在中等徘徊,这让他有点灰心。他曾自述:“中六的时候,我发现自己不是读书的材料,便投考艺员训练班,但学的是幕后工作。毕业后,公司和每人都签有一份演员合同,我无可奈何才演戏。”

无可奈何才演戏,却演出了一个“双料影帝”。这其中的酸甜苦辣,个中艰辛,留待以后叙述。现在,我们只想探究他当时选择从影的动机。

1980年,刘德华考入了香港无线艺员训练班,对自己的人生道路迈出了关键性的第一步。

刘德华选择从影并不是年轻人的一时心血来潮,他是经过了一番十分细致的左右权衡的。当时,他面前摆放着两张表格:一张是应届高等教育课程报名表,一张是香港“无线”艺员训练班报名表。是选择按部就班继续完成学业,然后上大学,攻读学士、硕士……还是选择学一门适合自己的专业技术,走一条既有风险又有刺激的人生道路?两张表格,两种人生。何去何从?刘德华陷入了深深的矛盾之中。

香港电视广播有限公司简称香港“无线”,位于九龙将军凹,数十年来,她以每年五六百集的自拍剧,牢牢占据港剧播出市场;以一部部精彩的作品,影响着所有港人、千万海外华人,及至亿万内地观众。著名的香港“无线”艺员培训班开办几十年来,成为一代代香港明星的摇篮。

或许是潜意识里,儿时送外卖时看到的演员工作的多姿多彩给了他挡不住的诱惑;或许是影视艺术的神秘挑起了他青春的萌动;或许是“无线”的名望让他实在难以割舍;最终,他在“无线”艺员训练班的报名表上庄严地填上了自己的姓名……

刘德华忐忑不安地来到父亲面前,他低着头,眼睛望着地,轻声说出了自己的选择。他心里很清楚,父母辛辛苦苦供自己读书,希望自己能像其他人家的孩子一样读出一点名堂,可是——沉默,令人难耐的沉默……

许久,双眉紧蹙的父亲拿眼睛盯住他问:“你肯定了?”他不敢抬头,心里对父亲问这话的用意琢磨不透。但他知道,自己的态度是最重要的。于是他又勇敢地抬起脸,一脸庄重地朝着父亲把头点了点。

他看着父亲,觉得那一刻很长,很难耐——终于,父亲舒展眉头,也把头点了点。

见父亲点了头,刘德华心里的一块石头终于落了地。此刻,他激情奔涌,他感激父亲给了自己选择人生道路的权利。因为这证明在父亲眼里,自己已经长大了,可以张开翅膀飞了。

命运向刘德华开启了一条缝。

香港“无线”艺员训练班并不是填了报名表就能进去的,那是一个淘汰率非常高的艺术培训之地。当时,同刘德华一起报考的共有七人,只有他一人被录取。他曾经回忆当时考试的情景:“我的个性向来活泼惯了,也皮惯了,因而在家模拟一下剧本就傻呼呼地进去试镜了。我记得当时考的项目有主持、演戏及机智回应等,我们七个好朋友,只有我一个人考上了。”

刘德华考上了!七取一。这样的结果让他感到欣慰,除了庆幸,惟有珍惜。

命运开启的那条缝变成了一扇窗。

艺员训练班的学习生活紧张、活泼而又开心。40多个青年男女怀着同一个理想相聚在这里,共同学习,互相切磋,团结得亲如兄弟姐妹。训练班要学的课程很多,有演技训练、编剧、中国戏剧、中国舞、现代舞、摄影、灯光、欧西粤语流行曲、现场控制、市场常识等。

要想把每一项课程都学到最好,那可是需要下大力气的。训练班的训练时间是一年,但是,每三个月都要进行一次淘汰考试,这无疑是对每一个学员或去或留的一次挑战,因此,大家都学得非常认真,不敢有半点懈怠。

由于在中学时就写过剧本,自然,刘德华对上编剧课格外偏爱,也很愿意在这方面多花费一些心血和精力。

改变这种状况是因为一次阶段性的小考:这次考试要求学员自编自导自演一段5分钟的小品。

刘德华把自己装扮成一个因犯事而受伤的抢劫犯,当罪犯逃回家,正为自己包扎伤口时,门外突然响起“砰砰”的敲门声……

刘德华把那个罪犯演得惟妙惟肖。

这个小品的成功演绎使得指导老师对刘德华刮目相看,同时也使他本人对表演艺术产生了浓厚的兴趣。

训练班的学习虽说紧张,仍改不了刘德华活泼好动甚至有些“整蛊”的脾性。他与梁家辉、潘宏彬是好朋友,而且都喜欢“整蛊”,时不时闹出些“冷幽默”。

一次上课,上课的老师是秃顶,他就提问:“老师,为什么你的头上不长头发?”还有一次,他们蛊惑其他同学上课戴墨镜,老师感到奇怪,问其原因,大家齐声回答说:“因为你的光头太刺眼了。”令那位老师哭笑不得。

有时胡闹得有点过了,也给刘德华自己带来麻烦。在一次舞蹈课的课间休息时,大家你推我搡,把刘德华推得站不住了,向一排落地镜撞去……镜子碎了,刘德华的鼻脊也被划了一条口子。结果是,每人被罚70元,刘德华外加一道疤痕。

虽然有时犯“整蛊”毛病,但这并没有影响他的学业,也没有影响指导老师对他“正面小生人才”的评价(这让他在日后的许多年一直饰演正面角色,想“反串”都难)。当然,“整蛊”归“整蛊”,对待自己所学的专业,他还是全力以赴的。在一次又一次竞争激烈的淘汰考试中,他的成绩一直是遥遥领先。

指导老师常说:“吃这口饭的,最重要的是信心和自信,没有这些,就算本身很有才华,也无从发挥,更不会遇上伯乐!”接受了这样的教导,刘德华对自己的前途充满着信心。

其实,表演艺术有它的特殊性,并不是光有自信就能成功的。比如,有的学员因外形,而有的则因自身条件的局限遭到淘汰。临到快毕业时,就像大浪淘沙一样,当初考入“无线”艺员训练班的40多名学员,走得只剩了20多名。1981年,刘德华以甲等成绩毕业于香港“无线”艺员训练班,顺利地成为一名签约于“无线”的青年艺员。

命运之神为他开启了通向艺术殿堂的大门。

第二章纵横银海

1.雏鸟初飞

“我常常觉得人一生当中的机缘是无限美妙的。我步入影视圈之初虽然历经困顿,被无线电视台签约后闲置,但只要有演出机会,不管是一天两天的龙套演员,我都不肯放弃,也因而有机会让周润发、林子祥及钟志文同时对我留下印象并主动引荐。”

著名的香港“无线”艺员培训班开办几十年来,培养了众多好演员,成为一代代香港明星的摇篮。可想而知,这样的阵营,这样的声誉,对每一个热爱演艺事业的人都是一个很大的诱惑。最多的时候,“无线”拥有香港90%以上的明星。这不仅保证了演员阵营的足够供给,同时也保障了对剧目制作的合理投资。对每一个需要使用的艺员,“无线”都会与之事先签订协议。由于与艺员签约在先,基本上杜绝了档期、报酬的困扰和纠纷,减少了冲突,拍摄预算的合理性得到保障,也确保了制作的质量。“无线”资深人梁家树说:“除了拥有基本演员外,我们还有自己的编剧和剧本部门。每年的拍摄计划由剧本部门和监制共同订立。每部戏都有一个统领和总监制,下面另有若干监制,总监制负责整部戏的运作及成本预算,监制负责控制成本。”由此看来,香港“无线”的内部管理是比较细致,比较严谨的。此外,梁家树还形象地比喻道:“所有拍电视剧的都是‘无线’的固定长工!”所有拍电视剧的都是“无线”的固定长工!这个“无线”的铁定制度,似乎谁也不能与之抗衡。或许,由于“无线”的声誉和名气,一直以来也没有人与之抗衡。

与“无线”正式签约后,刘德华满以为自己在训练班成绩一直很好,毕业后“无线”一定会刮目相看。其实不然,开始第一年,他一直在名演员主演的片子里当配角,甚至是没有姓名的甲乙丙丁,这让他心里很不是滋味。他渴望被发现,渴望能有一个像样的角色轮到自己头上。这种渴望就像一只欲飞的小鸟,振动翅膀,却又飞不起来。

终于,机会来了,电视剧《江湖再见》中的男主角阿龙,导演点中了刘德华。

为了演好阿龙,刘德华确实下了大力气。然而,毕竟学习与实践不同,这其中有着太大的距离。学习期间练习的多半都是小戏,时间短,比较好对付;现在担纲主演,戏分多,平时学的那几招就显得不够用了,一部《江湖再见》拍下来,并没有让多少人记住他这张容易被人记住的脸。

刘德华只有乖乖地回到当配角的位子上。

但他并没有因为一次的不成功就气馁,不管什么样的小角色,他都乐意去演,并且尽心尽责地去演好。这样一来,既为他争取到锻炼自己、向别人学习的机会,也为他争得了好的人缘。

这一回轮到刘德华在周润发主演的《鳄鱼潭》中扮演杀手了。

还是在刘德华当学生的时候,周润发就已经红遍了香港。周润发的演技,周润发的将男人的成熟、沉稳和沧桑,机智、奔放和内敛,都能发挥到收放自如行云流水的演技,使小小的刘德华十分崇拜。他喜欢周润发撼人魂魄的魅力,喜欢周润发那种淡淡的沧桑感,那种成熟的智慧与豁达,那副随意率性、挚情至爱的神态……这种喜爱简直深入到了刘德华的骨髓。

当时的刘德华,几乎看过周润发主演的每一部片子,对发仔佩服得五体投地。

在80年代,凡刘德华参演的影片,几乎都带有周润发演电视剧的味道。因此有人说,刘德华是以“周润发模式”作为自己的发展目标。记得周润发在自己第一次获得金像奖影帝时曾激动地说:三年,我等了你三年啊!而刘德华第二次获得金像奖影帝时也说:“这个奖,我只等了三年。”如此相似的获奖感言,是不是潜意识的模仿我们不得而知,但在刘德华从影之初,表演上或多或少走了一些周润发的套路,这是勿庸置疑的。

能有机会给周润发当配角,刘德华自然很高兴。因为,这是一个向他学习的好机会呀!或许是有缘吧,周润发对刘德华的初步印象也很好,没事的时候,他还会放下身份主动走过来,与这个初出茅庐的小老弟交谈。

正因为与发仔有过一段合作,才有刘德华后来的被发仔推荐。

那是1982年。这一年,在刘德华的年谱上应该记上重重的一笔。

名导许鞍华筹拍《投奔怒海》,周润发因故不能接拍,但他向许鞍华郑重推荐了刘德华。他说:“无线有个小伙子很不错!”致使许鞍华最后选定刘德华出演《投奔怒海》,周润发的这句话起了一半的作用。

起了另一半作用的是评价刘德华“这男孩外形不错,挺有个性”的林子祥。

得到了两个关键人物的肯定,再加上摄影师钟志文的说合,许鞍华能不拍板?现在看来,刘德华那一年多时间的龙套并没有白跑,他为自己日后的事业发展,适时地抓住了每一个机遇。用他自己的话说:“我常常觉得人一生当中的机缘是无限美妙的。我步入影视圈之初虽然历经困顿,被无线电视台签约后闲置,但只要有演出机会,不管是一天两天的龙套演员,我也都不肯放弃,也因而有机会让周润发、林子祥及钟志文同时对我留下印象并主动引荐。”

我们常说,勤奋机遇=成功。因为勤奋,刘德华才有了参演《投奔怒海》的机遇。当机遇来临时,他再也不肯错过了,他在心里一遍又一遍地琢磨剧中的人物性格;在心里一遍又一遍地回想明星们表演上的可取之处;在心里暗自告诫自己:这部片子只许成功!果然,刘德华成功了!《投奔怒海》在香港引起轰动,当年上映的票房收入就突破1500万大关,并获第二届香港金像奖最佳影片、导演、剧本、美术和最有前途新人奖。

最值得刘德华珍惜的是,由于拍摄《投奔怒海》,他有了直接与心中的偶像歌星林子祥接触的机会,也正是在林子祥的鼓励帮助下,刘德华磕磕绊绊地走上了演唱之路。

刘德华在《投奔怒海》一片中的上乘表演,引起无线电视台的注意,“东家”发现,自己台里培养的这个第十期艺员训练班的年轻人,确实不能不刮目相看。

于是,《英雄本无泪》、《猎鹰》、《神雕侠侣》还有《鹿鼎记》,由刘德华领衔主演的电视连续剧一部接着一部,让人应接不暇,想不记住他都难。

尤其是以金庸先生的武侠小说代表作拍摄而成的《神雕侠侣》。

借助小说的广泛影响,电视剧《神雕侠侣》一上映即在香港引起轰动。原本就被金庸先生写得真挚感人的杨过与小龙女的爱情故事,被刘德华与陈玉莲演绎得逼真传神,加深了人们脑海里难以忘怀的印象。可以说,这部根据同名小说改编的电视连续剧,为当时正红火的香港影视注入了更加青春的活力,刘德华俊朗的脸、英武的身材、逼真传神的表演,成为香港人茶余饭后争相谈论的话题。

刘德华在香港一夜走红。

其实,一夜走红仅仅只是一个表象,有谁知晓走红背后付出的心血和汗水?在拍电视剧阶段,无论扮演任何角色,刘德华都要做很多拍摄前的准备工作,研究、分析人物性格。即使在《戏班小子》(1982年)中演一个不重要的角色,他都会向原来的老师请教。为了演好杨过一角,刘德华抱着金庸原著啃了不下数十次,成了一个十足的“金庸迷”。假如申报通读《神雕侠侣》吉尼斯纪录,他中标恐怕也是没有异议的。正因为如此,他才能成功塑造杨过这一颇具魅力的人物形象,同时使自己在演艺界站住脚跟。

不仅仅是《神雕侠侣》,为了演好《猎鹰》中那个警察,他特意去了警察训练班,进行了一个月之久的警察强化训练。在训练期间,他把自己豁出去,一身汗、一身泥地摸爬滚打,俨然是一个职业警察。对《鹿鼎记》,刘德华同样花费了许多的精力。记得1984年拍《鹿鼎记》时,因为当时被雪藏,只能演第二男主角康熙。刘德华并不介意,心想,只要有戏演,做康熙也不错,也同样能够发挥自己的演艺空间。当时,《鹿鼎记》已有不少版本,康熙已经被人演烂了,但在刘德华的记忆中,似乎还没有令自己满意的。因此,他给自己定下目标,一定要让观众记下刘德华演的这个康熙!为了演出《鹿鼎记》中康熙皇帝英明睿智的一面,他四处查找资料,翻看清史,以求更深地理解金庸先生的创作意图,更全面地掌握康熙大帝那文韬武略的内心世界。同时,通过对清史的阅读,了解了不少清朝的官场戒律。例如:升官进爵时,皇帝会送来朝珠,挂在身上的朝珠越长就代表功绩越多,跪安时,朝珠要触及地面,所以有五体投地之说,是因为那当官的功绩少。还有,他经常看那些手绘的肖像,发现皇帝永远都不会坐得端正,一般都是侧坐,于是他就模仿肖像上皇帝的坐姿。由于准备工作做得足,他演的康熙为剧里的角色赋予了新的生命。同时,尽管不是第一主演,但为了达到满意的视觉效果,他将自己平时十分看重的满头乌发毅然舍去……

尽管是第二主演,刘德华也确实做足了“功夫”。

上天不负有心人。勤奋的、全身心的投入获得了丰厚的回报:刘德华的名字在香港家喻户晓,成为走红荧屏的“无线”首席小生,并被“无线”力捧为炙手可热的“五虎将”(其余为黄日华、梁朝伟、苗侨伟、汤镇业)。

二十多年过去了,当年的小子如今成了大人物,但还是会时时回忆起青春年少的日子,回忆起当年在一起朝夕相处的同学们。2004年的中国内地巡演期间,刘德华自己就曾写道:“上海、北京演唱会,我的好朋友黄日华也来了,他最近爱上了拍照。香港的演唱会他来拍照,上海、北京的演唱会,他也带来了摄像机,一直站在台边为我拍照。记得我第一天到无线电视台去,准备报名参加艺员训练班,当时坐在报名桌上面,接待我们这些新人填表的人,就是他!那一刻我心想,哗!连坐着叫人填报名表的人也这么帅,我还有机会吗?我比他相差太远了!“然后,我们成为同学,他是早我一届毕业的,毕业后就在无线这个大家庭一同捱日子,每天开工都碰面,‘五虎将’合作更多。”

黄日华跟刘德华谈起往事时,曾笑着说:“你记得当年的你吗?你是一个反斗星,也是一个什么都抢着做的人。老师问,你们谁来做什么,第一个举手的人便是刘德华,举着手高叫:‘我,我来做!’无线台庆表演,监制说不可以做这些那些,我们几个也只是听着,你已经又站起来叫:‘我,我做!’哈哈,今日我们大都成家立业了,退下的退下,我也很多时候会想休息,想去好好地享受人生了,可是你还是站在那里,愈站愈高,愈站愈稳,仿佛愈叫愈大声,我,我来做!我真服了你!”对这些往事,刘德华已经记不起来了,他当时只是觉得很好玩,就随口囔囔。做什么他都不介意,只要可以做,可以有机会试,他便会很开心。无论是当演员,还是协助跑腿,帮忙做武师,做替身,甚至帮忙搬道具,他都抢着做。有时拍戏到外地,他的戏不多时,他甚至会跑到街上去买菜,煮饭煲汤给大家吃。他总是有空便去别人的地方“八卦”一下,可以帮忙的他都插上一手……

日子过得很快,一转眼二十多年过去了,当年的日子不能重来,可是当年那与同学们在一起,“五虎将”同创业绩时结下的浓浓友情,永远在他的心底留存。

从刘德华与黄日华的回忆中不难看出,自从进艺员训练班开始,刘德华就一直是勤勤恳恳工作的。无论什么角色,无论戏分多少,他都尽心尽力去演。“因为每一出戏都全力以赴,所以在完成的那一刻会很满足,甚至会认为是代表作,哈哈!若干年以后重看,反而觉得可以做得再好一点。”

正是这种勤勤恳恳、全力以赴的事业心,使刘德华接二连三地出好作品,成为当时小有名气的青年明星,被捧为无线“五虎将”之首。

刘德华踌躇满志,就像一只羽翼渐丰的雏鸟,张开双翅向着蓝天白云高飞。

2.冰封400天

“……公司想跟我续一份5年合约,问我有没有问题,我说有问题,大大的问题!5年,5年并不是一个短的日子。我不想为遥不可及的将来订下任何承诺。我要求公司将年期缩短,我才会考虑。但公司态度强硬,并无这个打算。两方面都没有让步之意。……”

一部接一部电视连续剧的上映,使刘德华的知名度在香港一路飙升。他开始设计自己走红荧屏后的路子:是就这样把电视剧一直拍下去,还是把人生目标定得再高远一些,来一个电视电影兼顾,成为对荧屏和银幕艺术都能驾驭的双栖演员呢?权衡再三,他认为自己的未来前途光明,应该给自己施加一点压力。同时,他以年轻人敢于挑战自我的豪迈,对做好一个电影演员充满着信心。他订下“现在,我的目标是希望电视电影两者兼顾”的目标,并憧憬着有朝一日自己能飞得更加高远。

许多人都认为,拍电视剧比拍电影容易得多,假如拿两者相比,那前者无论在对导演、演员、摄影等诸多方面的要求上,都要逊于后者。不是有好些著名电影演员不屑于拍电视剧的例子吗?因此,已经在电视剧的拍摄中过了一把瘾的刘德华,对自己提出更高的要求也就不难理解了。

就在刘德华充满自信地为绘制自己的人生蓝图做准备时,无线电视台也在为本台这个正当红的青年演员制定一个规划长远的新方案。他们要求刘德华尽快与台里签署一个续约5年的合同,以期达到人更“红”,台更“火”的双赢效果。

然而,少年得志的刘德华不想在续约5年的合同上签字。他认为,续约5年,这简直是在用绳索把自己放飞的心绑住。如果签下这份约,那自己的计划还怎么实行?或许,他已经预感到在这5年中自己的事业会有一个大的飞越;或许,他不愿意让“无线”用长线拴住自己的命运,总之,年轻人的心高气傲使刘德华不管不顾一意孤行,他没有去考虑、也考虑不到“不听使唤”会给自己带来什么样的后果。

初生牛犊不畏虎,他态度强硬地拒绝了签署那份合同。

“所有拍电视剧的都是‘无线’的固定长工!”“无线”被激怒了。自己台里一手培养出来的人才不肯与台里签约,这岂不是恩将仇报?他们使出了对付不听使唤的艺员的杀手锏:“雪藏”!早先,戏剧团体有一种对付不听话的演员的办法,叫“坐厢角”。即不给戏演,不给你在舞台上露面的机会,让你坐冷板凳。后来,我们也曾听到过遭到央视“封杀”的传闻。想必香港演艺圈里的“雪藏”,就是和“坐厢角”、“封杀”类似的一种惩罚吧。

“雪藏”这种惩罚对艺员来说是十分残酷的。无论是谁,一旦遭遇“雪藏”,好日子便算到头了。没有了戏拍,没有了在新闻媒体露脸的机会,一切有关该演员的信息都会在一夜间销声匿迹,似乎他已经在人间蒸发。即使有天大本事的演员,“雪藏”个一年半载,也就被观众淡忘了,使这个人在时间的流逝中彻底消失。

刚刚在荧屏上崭露头角的刘德华,一出道就被“雪藏”,这无疑是对他艺术生命的毁灭性打击。就像一只正在飞翔的鸟儿突然折断了翅膀,从空中狠狠地摔落在地。他心里很清楚,“雪藏”的时间一久,自己将面临被观众弃之脑后的境地。

果然,为了让刘德华尝到不听话的厉害,无线电视台的态度比刘德华还要强硬:原定刘德华《博爱欢乐传万家》的演出被取消;刘德华《劲歌金曲》唱片及宣传片,不能在无线音乐节目中出现;电视剧《香港八五》有关刘德华出演的部分被删改;……

那段日子,刘德华被完全搁置一边,除了偶尔参与邮政、体育、儿童联欢会之类的活动,便整日无所事事。在人们眼里,一颗刚刚升起的光彩之星,还没闪烁几下就消失得了无踪迹。

刘德华惶惑了。这种“雪藏”要“藏”到什么时候?他可不想就此退出演艺圈,早早地结束自己的艺术生命。于是,他主动来到“无线”,希望通过谈判来化解自己和公司的矛盾。

然而,在与公司主管艺员事务的刘天赐的面谈中,相互间终因原则问题的分歧不欢而散。这一来,弄得刘德华很伤脑筋,心里多少有了一点怨气。

因而,当他听到有人说自己曾不止一次的希望与“无线”和解时,坚决否认道:“我连返无线都不大想,又怎么会贸然冲上去找赐官(刘天赐)商量呢?”谈判没有达成协议,刘德华的日子更难捱了:所有的片约被无线回绝;所有的镜头被剪掉;所有的外出演艺活动被阻挡;所有……

更让刘德华扼腕顿足的是,因为无线的封杀,致使他失去一次极好的拍摄电影的机会。

由于《投奔怒海》的成功,名导许鞍华有意与刘德华再度合作,邀请他在电影《书剑恩仇录》中出演红花会总舵主陈家洛一角。刘德华已经出演过金庸先生的《神雕侠侣》和《鹿鼎记》,但两部都是电视剧。这次如能在金庸先生的成名作——电影《书剑恩仇录》中出演角色并获成功,那么,刘德华冲出荧屏登上银幕的愿望就能大大提前。

千载难逢的绝好机会呀!唉,就这样被“雪藏”给“藏”掉了。

刘德华被无线“雪藏”了13个月。整整400天!在那令人难耐的400天里,他犹如被人硬塞进冰柜强冻,冷,沁入骨髓般的冷!这样的冷,让他初尝到人间的世态炎凉,也懂得了一些凡事不可太任性的做人道理。

其实,对于刘德华的“雪藏”,“无线”也有自己的说法。面对刘德华的强硬,他们也感到十分遗憾。因为站在公司的角度,当然希望自己台里花了心血培养出来的好演员,成名后能为自己台里带来大的影响和好的效应。当年无线电视艺员经理冯美基就曾说:“想起当年的‘雪藏’事件,我和华仔都十分无奈,工作上,我代表一间电视台,但私底下,亦觉得当时电影圈正青黄不接,以华仔的条件及基础,往外闯应该有机会的。”

“我们为了挽留他,倾谈过无数次,条件不断提高迁就,并动用了全台所有人力,如增励珍、刘天赐,或其他与华仔友好的监制去做说客。”

“谈判的日子很长,有时他会动心,但他又坚持往外闯,可见他亦是心高。”

“一天,华仔在我的办公室,我们又谈合约问题,他仍不肯接受,我也没好气地说:‘你那么硬颈,是否属牛的?’他却说:‘是,我是属牛的。’当下,我们相视而笑。”

总之,“雪藏”事件是刘德华出道以来遭受的最大打击,新星黯淡,落寞无比。

不过,一个人有过痛苦的经历并不全是坏事,因为痛苦的经历虽然折磨人,却也锻炼人。

在遭遇“雪藏”的400天里,刘德华如同被困在鸟笼里,想飞也飞不起来。开始,他对这样的冷遇一筹莫展,不知怎样去面对“雪藏”给自己带来的“寒冷”。慢慢地,他冷静下来,一方面寻求与无线和解的方法,一方面端正心态,在悠闲中放开了吃,放平了睡,把因前段时间拼命拍戏而消瘦的身体养得结实了许多,体重增加了30多斤;另一方面,他把自己以前没有时间和精力去做的一件事弥补起来:他找来自己以前演的电视录像带,一部一部、一集一集地反复观看,找出自己的不足之处,并一一记下,再观看别人的片子,把别人的长处也一一记下,然后思索、琢磨、改进。渐渐地,他似乎从中悟出了一些表演方面的艺术内涵,自己对艺术的悟性亦在日积月累中大大提高,为他后来的事业辉煌打下了扎实的基础。

尽管如此,“雪藏”一事对刘德华来说还是埋下了很深的阴影的。在后来的岁月中,每当谈到个人经历时,他总是会有意无意地提到被“无线”“雪藏”的那件事。有一次,他在接受记者采访时这样解释道:“《神雕侠侣》之后,公司开拍《鹿鼎记》,我是‘韦小宝’的人选之一。公司想跟我续一份5年合约,问我有没有问题,我说当然有问题,大大的问题!5年,5年并不是一个短日子。我不想为遥不可及的将来订下任何承诺。我要求公司将年期缩短,我才会考虑。但公司态度强硬,并无这个打算。两方面都没有让步之意。或许我真的有点艺术家的脾气吧,不喜欢被束缚,更不想凡事为名为利。我不想因为钱、因为利而强迫自己做一些不愿意的事情。当然这样的洒脱得付出一点点代价。”

这何止是一点点代价,这可是让人永远刻骨铭心的代价呀!

3.冰消雪融

“应该说是大家同时找到一个解决办法。老实说,经过此事后,有可能会有点‘心病’的,我签了是因为信任无线,相信他们不会‘玩’我,而无线那也是对我的谅解,我觉得我要求的都获满意解决,于是动笔。……”

遭遇“雪藏”的日子自然不好过,刘德华只有硬着头皮顶。在顶的过程中,他着急过,焦虑过,但却没有后悔过。扪心自问,自己想自立,想闯荡的愿望有什么错?就像一个长大了的儿子不能永远靠在娘的怀里一样,他认为自己长大了,不能总在“无线”这把大伞底下乘凉,自己应该有烈日晒、狂风吹、雨雪淋的经历。也惟有如此,才能按照自己的理想,锻造出一个不仅仅是徒有外表的刘德华。

然而,他又觉得“无线”于自己有恩,不管怎么说,自己是“无线”培养的艺员,不能因为彼此之间有了摩擦,就把过去全都忘得一干二净,这不是刘德华做人的原则。因此,尽管有了不痛快,他也还是尽量寻求沟通的办法,不把关系搞得太僵。

经过400天的拉锯战,双方都拿出诚意,重新进行了关于合约的磋商。终于,刘德华与无线摒弃前嫌,握手言和。

有关那次重新谈判的内容(续约时间、签约剧目、薪酬数额等),双方至今都没有向外界披露。但可以肯定,彼此都不愿失去对方是这次和解的基础;双方和解的诚意是促成新约签订的前提。

“应该说是大家同时找到一个解决办法。老实说,经过此事后,有可能会有点‘心病’的,我签了,是因为信任无线,相信他们不会‘玩’我,而无线那也是对我的谅解,我觉得我要求的都获满意解决,于是动笔。如果公司给了我条件,而我突然说不签了,那便是我的错,现在彼此体谅所以动笔签约。”

刘德华的这番话,道出了“雪藏”事件圆满结束的真正原因。

新约的签订,宣告了无线电视台对刘德华“雪藏”事件的结束,也昭示着刘德华又将以他无穷魅力的阳刚形象出现在银幕、荧屏和演唱舞台上。因此,他抖擞精神,俊朗的脸上一扫由“雪藏”带来的晦黯,一个充满朝气与自信的靓仔又出现在众人面前。

刘德华“复出”了。离开片场一年多,他像一个“新人”一样,对什么都跃跃欲试,他想把这失去的一年多时间补回来,把自己原本在广大观众中的人气拉回来!随着对刘德华“雪藏”的结束,“无线”方面也为刘德华的复出进行了一系列的安排:刘德华可以外出登台“掘金”;刘德华原先的片约《书剑恩仇录》拍摄事宜重新摆上桌面;刘德华的个人大碟获准推出;刘德华……

阴霾散尽,云开日出。

刘德华走出了他的人生低谷,以崭新的精神面貌迎接他演艺事业的一片蓝天。他的身影越来越频繁地出现在拍摄场地,他的名字亦越来越多地在人们的耳际回旋。

然而,并不是一切事物都如人们所预料,他的事业的蓝天一片晴朗。有时,蓝天上也会飘来几朵乌云。

刘德华最终并没有获得他所期待的拍摄《书剑恩仇录》的机会。

由于当时的香港还没有回归,香港演员一般都将自己的事业向台湾发展。在无线台的操作下,刘德华的影片也正在进军台湾市场。

《书剑恩仇录》需要到内地拍摄镜头,而当时的台湾当局对港台艺员到内地比较敏感。

在拍摄《投奔怒海》时,刘德华就曾赴内地拍片。后来,《上海十三太保》去台湾取景,他随队前往时被台湾当局找了去。面对当局的提问,他以“无线没有戏给我拍,我家又穷,势必要工作的嘛!”搪塞过去。

那次的轻松过关让刘德华觉得,去内地拍片就会被台湾当局如何如何似乎有点耸人听闻,他不相信去内地拍了片子就一定会影响自己在台湾的发展。况且,无线台是一家有实力、有影响的大公司,如果能对自己到内地拍片明确表示支持,那么,台湾的关卡也就构不成威胁了。他认为:“因为我是无线中人,由无线安排北上工作是不受台湾新闻局干涉的,只要我不私自接拍北上的电影就是。”

接拍《书剑恩仇录》一事最后以刘德华错失良机而告终。无线不为刘德华出演陈家洛大开绿灯,个中原因不得而知,但是,这件事无论是谁都不得不猜测,这里面是不是有刘德华所担心的“心病”,还有“玩”。

看来,与刘德华续约之后,无线台对其的发展和支持仍然显得不够得力,尤其是在出演陈家洛一角上。

这表明,双方曾经有过摩擦,要想完全彻底消除阴影还有待于时间的流逝。

既然演不了《书剑恩仇录》已成定局,刘德华没有耽搁,立即投身到其他电影、电视剧的拍摄之中。《停不了的爱》、《夏日福星》、《法外情》、《英雄好汉》……等等,等等。这些影片有票房有看点,获得了观众和影视评论界的充分肯定,刘德华因此而成为港台两地炙手可热的影视明星。

1986年,刘德华彻底摆脱“无线”的制约,以其旺盛的精力,在浩瀚的银海中纵横驰骋……

4.闯荡“江湖”

“……因为在那个时候,大家当我是偶像,不会留意我的演技,关注的可能是我的外形,耍耍帅就可以了。我那个时候知道,如果我想呆在演艺圈,就要多接戏,不管怎样,要让大家对我有印象,我要牢牢地绑在大家心上。”

“刚开始拍电影的时候,刘德华主要拍两类电影,一类是追女片,一类是古惑仔片。古惑仔片代表了上世纪80年代英雄片和江湖片的潮流。他在其中的角色通常是一个小混混,凭自己努力打出来,他就是这样的一个符号象征(LCON)。”影评人登徒说。

其实,刘德华也拍过一些言情片,他甚至“很想拍一部纯爱情片子,真的很想”。但是依照刘德华的性格,他又最不愿意言情片动辄缠绵肉麻的镜头,因而影响了他对拍言情片的兴趣。

他把视角对准了江湖片。

他觉得成龙、洪金宝等武打明星之所以出名,并不是他们本身的武功有多厉害,而是他们能够在拍摄过程中把最好的状态亮出来。“论真功夫,我想,比成龙、洪金宝及元彪厉害的一定有不少。然而,在镜头面前耍功夫还是要算他们最厉害,毕竟他们知道怎么在镜头前面打得漂漂亮亮的。”

刘德华深知自己的那两下子,在这几位称雄影坛的大哥们面前,就显得相形见绌了。

要想闯出一条自己的路,首先必须知己知彼。于是他虚心学习成龙等武打明星的长处,练其真功,悟其真谛,然后扬长避短,找到一条适合自己的、既有情节又重演技的路子。

为了拍好这类影片,刘德华没有少吃苦头:拍从楼上跃下时受腰伤;拍外景时被炸药的火焰烧着下半身;拍枪战片时被汽枪打中左眼;拍在火车顶上从隧道穿过时从车顶摔下……

江湖片的种种凶险,没有阻挡刘德华继续将这条路走下去的决心,他练武功。练骑马,练一个演员必须要掌握的一切技巧。

工夫不负有心人,经过不断地学习与苦练,经过多部动作片的拍片实践,刘德华的演技日臻熟练。甚至有人预言,刘德华将是新一代动作片的接班人。

脱离无线后,刘德华开始了与向氏家族——永盛影业公司的合作。到1996年出演《新上海滩》时,他与永盛影业的合作已经整整十个年头。在这十年中,刘德华以拼命三郎的劲头,把自己各种各样的银幕形象呈现在观众面前。尤其是1989年后,刘德华抓住周润发影片减产的空档,根据香港电影市场的需要,抢拍了多部当时流行的江湖英雄片。那几年里,他拍片拍得没日没夜,拍片拍得天昏地暗,甚至有过22天不上床的纪录!1988年,刘德华拍片10部;1989年,16部;1990年,12部;1991年,13部;1992年,10部……

这是不是天方夜谭?那一个个与刘德华的名字连在一起的银幕人物向人们证明,这是真的,这是一个演员以勤奋和毅力创造出的、令人难以置信却又不得不信的神话般的传奇。

这样的传奇,给他带来了一个“刘铁人”的外号,也带来一些诸如“类型化”、“模仿化”的议论。

“处理性格和感情没有深度,角色类型化。”

“他喜欢在镜头里玩形态,玩火机,玩枪,玩小动作,连发型都不能改。可以说,他是同一时期一直演两种角色而已,路数甚窄。多产期还造就了刘德华在表演上的另一个大特点,就是模仿。”

纵观上世纪80年代的香港电影界,刘德华是偶像明星,但不是最好的。没有进入最红行列,恐怕亏就亏在演技上。

对于这些,刘德华自有他自己的想法。有记者问他为什么一年要接拍那么多影片时,他回答说:“为什么会接那么多,我也不知道,我觉得我一定要继续在演艺圈活下去,才可以让大家有机会知道我的演技。因为在那个时候,大家当我是偶像,不会留意我的演技,关注的可能只是我的外形,耍耍帅就可以了。我那个时候知道,如果我想呆在演艺圈,就要多接戏,不管怎样,要让大家对我有印象,我要牢牢地绑在大家心上。”

刘德华饰演过很多片种里的角色,如喜剧片、浪漫爱情片、江湖片,可是观众却似乎只对他在江湖片里的烂仔形象感兴趣。这也让刘德华有些无奈。因为,接拍什么片子,他自己没有选择的余地,他也好想多拍一些王家卫的片子,可是除了《旺角卡门》,王家卫的片子就再没有给他机会。

我们不得不提一下《旺角卡门》。

《旺角卡门》是王家卫第一次(1988年)执导的影片,刘德华出演男主角。在这部影片里,刘德华塑造了一个深情烂仔的浪漫英雄形象,并与《天若有情》一起,构成了他饰演的角色难逃一死的神话。这是一部小制作的影片。就是这样一部影片,让刘德华第一次获得了金像奖提名。虽然那个奖最终与他擦肩而过,但在当时,刘德华的人气无疑上升了许多。

这部片子,使刘德华成为当时香港流行的英雄片最抢手的头号小生。

随着多部江湖片的拍摄,刘德华的表演越来越有点“刘德华模式”。无论是《旺角卡门》的华仔、《天若有情》中的华弟还是后来一系列的江湖“英雄”,都是地道的蛊惑仔。他的“深情烂仔”的江湖形象,真可谓深入人心。

在拍片高产期阶段,刘德华饰演过不少坏人。对演坏人,刘德华不是一味地接拍,他有自己的创作底线:坏人必须得死。他认为,现实生活比电影更重要,在孩子们的心里,他是偶像。他不希望因为自己的电影影响到下一代人的身心健康。

这样的接片底线自然会影响到他的艺术成就,出于强烈的社会责任感,他选择了放弃。他的“底线”让许多孩子觉得,刘德华做得对。比如在《暗战》中,戏刚过三分之一“刘德华”就杀人了,果然有小孩问:“为什么刘德华会这样子?”毫无疑问,刘德华要求自己饰演的坏人必须得死是对的。因为大人可以分辨刘德华的人和刘德华的角色,孩子却不能。

正因为如此,刘德华塑造的江湖“英雄”总是以目标最终难以实现来显示其理想,通过悲壮的舍弃生命来完成观众对他的角色身份的认可。

这样,就不可避免地容易造成角色性格表演上的雷同。

颇有讽刺意味的是,80年代中期,一部《英雄本色》在香港十分卖座,一时间,遍地“英雄”下夕烟,连黑道上的人也不愿放过这个把自己打扮成英雄的机会,纷纷涉足影视界投资拍片。影视界若有谁敢反抗,便以武力命其降服。如:1992年初,富艺电影公司老板蔡子明在公司门前遭到枪杀;新晋电影公司老板陈朗雄深夜遭截击,受伤住院后又被暗杀丧生。

曾与刘德华合作《魔翡翠》一片的永盛电影公司老板向华胜就曾说:“恶势力入侵电影圈已有一段相当长时间,但这两年情况日趋恶劣,相信除周润发未受影响外,其他‘大牌明星’,例如刘德华已吃尽苦头,其经理人张国忠曾多次被人用枪指着额头‘要人’。”

1992年10月的一个深夜,香港又发生一起歹徒袭击事件,在这次袭击事件中,受到重伤的就是向华胜自己……

由此可见,在当时,身不由己的刘德华接拍一些粗制滥造的影片,也就见怪不怪了。

还有一个说法就是,早些年华仔的生意陷入困境,为了还债他疯狂接片,某些电影高产不高质也是注定了的。

尽管在表演手法上有些雷同,绝大多数观众和影评人,对处于多产期的刘德华扮演的各种江湖形象——或曰烂仔或曰英雄,还是给予了充分的肯定。

“刘德华惯常的烂仔或者英雄造型是属于旺角的,一种草根的,打不死的活力,一种80年代的豪气,仅仅因为这个,他也是难以取代的。外面的潮流不知改了多少遍,时尚风吹走了又再回来,日本的、英国的、韩国的,只有旺角的永远不变。那是一种最地道的香港美学,或者更具体一点,旺角美学。他告诉年轻的我们,英雄该如何有型。”这是影评人李照兴对刘德华的客观评价。他认为,无论是深情烂仔还是悲剧英雄,在一定程度上总括了刘德华在香港影坛上最为不可取代的地位:这样的角色往往奸中有正。不管角色的职业是什么,总之他有情有义,为兄弟赴汤蹈火,为情人烈火战车。

香港电影评论学会副会长登徒在接受采访时说:“刘德华在表演上的特色很早就呈现出来了,我一直觉得他有一种‘街坊味’,他在处理草根角色的时候,特别有亲切感。比如说,他早期拍追女片和古惑仔片的时候,就有一种‘流民太子仔’的感觉,一方面他有流民的姿态,但同时又有太子哥的傲气和胸有成竹。

“当然,现在也有很多演员有这种‘流民’味道,但少了刘德华的明星味。在这方面,他是独一无二的。”

在香港影评家朗天看来:“事实上,随着本土影业的愈趋兴旺,刘德华本身也愈来愈掌握中产意识和中上层身份。由《赌神》(1989)到《赌侠》(1990),正式确立了他作为周润发接班人的地位……”令人不可思议的是,就在他拼命拍片,在“江湖”中趟“浑水”的同时,他的演唱事业亦由开始的磕磕绊绊到后来的一路绿灯,迅猛地发展起来,直至跃上天王宝座。

5.“天幕”后面的“天幕”

“我对‘天幕’从未灰心过,也不后悔,起码‘天幕’的每一部电影,都没有骗过观众,每部戏的费用都是花在制作上。”

在前面的章节里已经介绍过,刘德华拍片最多的时候是1989—1992年,那几年,每一年他都要拍十几部电影,似乎在他的生活里,除了电影再没有别的内容。1991年,刘德华在影坛上大放异彩。那一年里,平均每个月都有他参演的一部影片在上映,而且票房十分火爆,12部影片的票房总收入达两亿港元,在香港演员中居第一位。

在韩国,由他主演的《天若有情》上映竟长达9个月,韩国观众誉他为“最受欢迎的外国男星”。

这样的成绩,无论是谁都会欣喜若狂,可是,刘德华却高兴不起来。

权衡再三后,他与美国ICM公司签下了经理人合约。

为什么会做出这一决定?刘德华自有他一番苦衷。

人在江湖,身不由己啊。刘德华在心中暗暗叹息。

多年来的努力拼搏,使刘德华尝到了不少甜头:鲜花、掌声、荣誉;但也逐渐地品尝到了身为名人的苦涩:流言蜚语、绯闻中伤、利益侵夺;而最为可怕的,是来自黑社会的纠缠。黑社会这个词,内地年轻人过去接触得比较少,这些年也渐渐听得多了起来。在香港,这种黑社会性质的组织并不少见,他们势必会利用各种手段,强行渗透到各个领域。一段时间“江湖英雄”片看好,香港黑社会也想把自己打扮成“江湖英雄”,一时间,演艺圈成了黑社会渗透的“重灾区”。

刘德华这个专演“江湖英雄”的明星自然受灾深重。

在当时,刘德华创下了一年拍片16部的最高纪录,甚至出现过他的3部影片同时竞争票房的现象,被誉为香港演艺界的“铁人”。

然而如此高产,必然影响到影片的质量,刘德华心里又何尝不清楚?他也想过对粗制滥造的剧本说不,但他不能说。甚至,他连拒绝出演的权力都没有。

别看在银幕上他是英雄;在银幕下,他的英雄气概并不管用。

起初,刘德华想得很天真:“黑社会也是人,只要是人,一定会讲道理!”但,即使他有十分充足的拒演理由,在恶势力面前,也没有半点道理可讲。

恶势力利用恐吓、胁迫等手段,威逼刘德华和他身边的人接受一些他不愿介入的影片,如不答应,即遭到更恶毒的报复。有一次,刘德华试图拒接某公司的一部影片,谁知,就在制片现场,众目睽睽之下,恶势力竟掏枪威逼!为了制服刘德华,他的朋友也受到牵连。一次,经理人张国忠为帮刘德华推辞片约,被四支枪指着脑袋,可见恶势力的猖狂程度。

可能有人会问,刘德华为什么不报警?刘德华又何尝不想报警,可是,“报警又有什么用?他们保得你一时,保不得你一世”。往后只会结仇更深。于是,在不甘心的情况下,刘德华不得不接拍一部又一部他并不喜欢的影片。当时,类似强迫拍片的事在香港演艺界时有发生,因刘德华在外埠有上佳的卖座保证,再加上他没有与一家有能力与各种势力抗衡的大公司签约,因此,遇到的麻烦就更多。

为了家人、朋友和自身的安全,刘德华不得不一再隐忍。

面对黑社会的恶势力,刘德华想,如果只是一味地忍让,后面的麻烦事还会不断上身。只有自己另起炉灶,回避与那些人打交道,才能还自己一个相对自由的空间。

于是,刘德华首先加入美国ICM公司,以借助势力强大的大公司为自己当保护伞;1991年,他与几位圈中朋友合股,自任老板,组建了天幕电影公司。

组建天幕公司,避开黑社会的纠缠自然是重要原因之一;还有一个重要的原因就是,可以拍一些自己想拍的电影。

在记者面前,刘德华曾经透露过自己组建天幕的想法:“我拍电影多年,对电影制作方面的工作有一定认识,也编过剧本,曾写过《江湖接班人》;可是拍出来的影片和我的原意有很大的出入。而有些题材,电影公司摸不准是否能卖座,不肯贸然投资。于是我便决定投资搞电影公司,以满足自己拍电影的欲望。”

在香港,刘德华的片酬是当地最高的男明星之一,假如仅仅为了赚钱,多接拍电影就能多赚钱,不必为此劳神费力;现在投资办公司,是赔是赚说不定,风险可就大了,这种生意似乎太不划算。但,刘德华投资拍电影并不仅仅为了赚钱,他认为:如果我拍戏只是为了赚钱,哪只赚现在这么多?但投资拍片,是为了拍些有新意,自己真正想拍的东西。这种创作自由却远不是金钱所能够买到的。

天幕公司成立后,拍摄的首部电影是《九一神雕侠侣》。

为了拍好《九一神雕侠侣》,刘德华与他的同事们花费了大量的精力。作为老板,刘德华心里十分清楚,这是自己组建公司所迈出的第一步,必须慎之又慎。首先,在创作准备上,一切都要精益求精,不允许有半点马虎;而编导演的阵容,更是经过精心策划,无一不是上乘人选。

影片的编剧是曾以《阿飞正传》获奖的著名导演王家卫,并由元奎、刘振伟联导;刘德华自任男主角,和他配搭的女主角,是从演唱舞台上走下来的梅艳芳。

而刘德华的精明之处,在于他请来了当时尚是新星的郭富城出演第二男主角,他让郭富城扮演反面角色,来与自己配戏,一正一邪,忠奸分明,真可谓慧眼独具。

当时的郭富城,正在走红的上升期,已经打入偶像明星的行列,大有与张学友、刘德华、黎明鼎足而立、分庭抗礼之势,而且,郭富城的后劲凌厉,不可小觑。

因此,刘德华将郭富城拉入《九一神雕侠侣》的阵容,并由他饰演反面角色,可以说是颇花了一番心思。以郭富城的反面形象,烘衬刘德华本人的正面形象,无疑是聪明之举。

《九一神雕侠侣》完成后,刘德华清醒地预测到,虽然《九一神雕侠侣》是自己公司的创业之作,但未必能取得票房上的成功,而且,很有可能要亏本。据他自己计算,拍摄《九一神雕侠侣》,成本在2400万以上,把此片在韩国和东南亚上映的收入估算在内,刘德华认为,在香港的票房收入必须要在3500万上下,通过折算才能保本。而这样的票房是很难达到的。根据后来的票房统计,这部影片在香港票房总收入达到2000万港元,这个数字,虽然距刘德华公布的保本数字仍有距离,但无论如何还应该算是一部卖座影片。

第十六届香港国际电影节手册上,曾对《九一神雕侠侣》一片有以下的评价:“说不出年份的世纪末,其实就是“九七”前夕的香港。一则尘封了的爱情神话,借助流行漫画还魂苏醒,以玩世不恭的态度留下灿烂的标记。人影绰绰,有叫逞哥的,有叫宠物夫人的,各个抱着宁为玉碎不为瓦全的情操,勇往直前凭心寄意。王家卫笔下,爱仍是一条不问收获的单程路,而奚仲文的美指和鲍起鸣的摄影,则是沿途令人目不暇接的风景。影片的视觉效果固然在港产片中难得一见,更教人珍爱的却是它对世情的洞悉和了解。”

应该说,《九一神雕侠侣》作为天幕的创业之作,作为刘德华自己对电影追求的第一次独立实践,是成功的。无论是观众还是评论界,都给予了较高评价,获得了一片叫好之声,在票房上也算不俗。

《九一神雕侠侣》的成功,对刚刚起步的天幕来说,可谓开市大吉。

但,接下来的几部影片便不像它这样幸运,无论是其后的《九二神雕侠侣》、《战神》,还是刻意唤回“热血男儿”影迷回忆的怀旧文艺片《天长地久》,都让刘德华在票房上尝到了失败的滋味。

界定一部电影的好坏,票房收入不是惟一的,对这些影片的不卖座,刘德华除了表示遗憾外,并不气馁。天幕是他在影坛开辟的一方属于自己的天地,他要在艺术追求与商业追求的两难选择中,走出一条自己的路。他说:“我对‘天幕’从未灰心过,也不后悔,起码‘天幕’的每一部电影,都没有骗过观众,每部戏的费用都是花在制作上。”

华仔认为,“天幕”不是他的包袱,他在“天幕”可以安分地做一个演员,也可以借“天幕”的存在,使观众欣赏到他的另一面。

天幕公司成立以后,并没有特定的拍片方向,它不像杜琪峰那样,大家一听银河映像便知它摄制的是哪种类型的电影。刘德华为自己的天幕公司设计的取向是,拍摄及发行不同类型的电影。这大致上有三个取向∶一、跟外国人合作的电影;二、本地较新派的电影;三、一些用来稳定市场,“摄”档期的电影。他希望自己的公司每年拍摄大约四至六部电影。“天幕是以商业为主的,Artistic的电影……我想我还需要储备多些……人家对你的信心。”

在天幕,刘德华不仅是一名演员、一位红星,还是一个老板,一个经营者。当有人问他做生意最讲求什么的时候,他当即回答:诚信,是诚信。

天幕公司虽然不大,人也不多,但大家十分团结,都有一种为了事业竭尽全力的拼命精神。这当然与刘德华的影响分不开。

刘德华为人随和,老板也当得颇有人缘,他属于那种个人魅力型的经营者。工作时,他率先投入,以身作则;无事时,带领员工出去旅游,该花的就花,一点不吝啬。他把员工视为伙伴,员工也把他视为事业上的领头人,冲着他的一身豪气,大家死心塌地、忠心耿耿,跟着他往前走,对未来充满了信心。偶尔,刘德华也有发脾气的时候,他承认自己是一个严格的老板:“他们觉得我像魔鬼,很烦呐!哈哈……”这种情况肯定是极个别的,当他恢复了演员身份时,又是一个随和率性的华仔。在天幕员工的心里,刘德华就是天幕后面的“天幕”,他们愿意在刘德华这张“天幕”的遮挡下,抵挡暴风雪雨。

刘德华选择了“天幕”,“天幕”也考验了刘德华。

有评论说,刘德华是最为“香港”的明星,同时也是艺人楷模,上世纪90年代以来始终致力于自己投资拍摄电影,但是票房成绩却往往差强人意。

我们来看看刘德华的天幕公司投资所拍部分电影的香港票房:《九一神雕侠侣》2048万1990年拍摄导演:元奎、黎大炜(刘振伟托名)《九二神雕侠侣》937万1992年拍摄导演:元奎、黎大炜《天长地久》960万1993年拍摄导演:刘宇鸣(刘振伟托名)《战神传说》1241万1993年拍摄导演:洪金宝《赤裸狂奔》140万1994年拍摄导演:元奎、黎大炜《天与地》1012万1994年拍摄导演:黎大炜《香港制造》191万1997年拍摄导演:陈果《去年烟花特别多》218万1998年拍摄导演:陈果《阿虎》2200万2000年拍摄导演:李仁港《全职杀手》2568万2001年拍摄导演:杜琪峰、韦家辉《爱君如梦》1779万2001年拍摄导演:刘伟强《给他们一个机会》200万2002年拍摄导演:邱礼涛《江湖》1291万2004年拍摄导演:黄精甫《再说一次我爱你》统计中2005年拍摄导演:余国伟天幕电影公司成立以来,大都制作主流题材以外的文艺电影。除《九一神雕侠侣》大获全胜外,几乎所有电影都是血本无归。这让刘德华心理上有了压力。在累积大约有3000多万亏损时,他被迫将天幕公司抵偿给台湾片商蔡松林(学者机构的老板)并且得到中国星公司向华强夫妇的资金支持;所剩胶片则支持陈果拍摄《香港制造》。

2000年,刘德华引入其他股东,再度投资拍片。在《给他们一个机会》票房惨淡之后,合伙人麦绍荣与刘德华矛盾公开激化,双方打起连环官司。

据香港媒体报道,刘德华与麦绍荣的官司纠纷没完没了。当时,刘德华无惧中建公司正向法庭申请禁制令,仍然接拍电影《无间道》,中建则继续采取法律行动,全面封杀刘德华的演艺事业,几度入禀高等法院禁止刘德华演出该片,并要求刘德华就违反股东协议做出赔偿。

设想一下,假如刘德华拍不了电影,对他自己和他身边的一班靠他吃饭的人,无疑是一个噩梦,对于那么多追随他的Fans们来说,又何尝不是切肤之痛?虽然刘德华在圈中摔打了那么多年,什么风浪都见过,但当他与昔日拍档的是是非非引来“官司缠身”时,还是多少有点烦。

这场连环官司的流程是:天幕股东麦绍荣通知四公司暂不请刘德华拍戏;刘德华追讨千万演出费向法院提出起诉;中建电讯控告刘德华违约索赔1.5亿多港元;刘德华出面说明官司疑云否认违约工作照常;刘德华在台湾召开记者会称返港后与律师研究案情;刘德华接拍《无间道》再被起诉。

2002年6月份,这个官司刚刚曝出来的时候,人在台湾的刘德华听到消息还较为轻松地说,歌照唱戏照拍,一切不会受影响。“8月份我的新戏照样开工”。

等到一场连环官司打下来,刘德华就没有那么轻松了,虽然履行了“歌照唱戏照拍”的承诺,最后却以由他一手创建的天幕公司被踢出局而告终。

这一次的连环官司,又让刘德华亏空了数千万元。

经过了亏损和连环官司,刘德华陷入极度困惑之中。他弄不明白,当自己的演技越来越被肯定时,却好像总是在不断跟合作伙伴闹矛盾,闹得没完没了,闹得打官司。这确实是自己万万没有想到的。难道是自己的性格太执拗?难道是自己看错了人?虽说船到桥头自会直,所谓江湖恩怨,从来就是难分对错。但是,自己是继周润发、成龙之后香港最具票房号召力的演员,是电影公司老板眼里的红人,当自己替他们拍片时,总是成为他们的赚钱机器,可一旦自己做老板,为何总是赔得一塌糊涂?据刘德华自曝,他曾经欠债4000万,靠友人相助渡过难关,如果不是把出唱片、开演唱会、做广告、代言的收入拿来投资拍电影,早就维持不下去了。

后来,在被记者问到许多角色中哪一个最接近自己性格的时候,刘德华说:“《瘦身男女》的“肥佬”吧,一个尽力向目标进发和帮助别人的热血青年,也有一点爱强出头的个性。”或许,这种个性为刘德华平添了难忘的人生经历,他不无深思地说:“当年做老板也有强出头的表现,后来明白,原来并非要做老板才可以表达我思我想,紧守自己的岗位才是最重要。生命中包括开心和不开心,都要接受,尽我所能做到最好,已经很足够了。”

勿庸置疑,吃连环官司使刘德华受到了巨大的打击。在接受采访时,刘德华曾经心灰意冷地说:“的确对影迷和我是有打击,总之短期内,我也不会做老板开戏了,我也不会在电影中参与意见,否则就会涉及官司,所以我专心做演员。”

可尽管这样说了,理想化的刘德华并没有完全死心,也可以说,他根本就停不下自己的脚步。2004年,他又参与投资拍摄了《江湖》。

《江湖》一片由刘德华与张学友再度合演。片中特别的造型令影坛哄动,因此,影片一上市即成为热门话题,让久违了的江湖片又被炒热。《江湖》的最大卖点,莫过于刘德华和张学友的再度携手,因为,他俩在《旺角卡门》一片中擦出的火花至今令人印象深刻。

有人认为,《江湖》是《旺角卡门》的续篇。刘德华解释说:“《江湖》被外界认为是《旺角卡门》的续集,原因不过是因为我跟学友多年来没有再合作,再一次合作,又是拍黑帮故事,所以大家认定像是续集,其实并不是同一个故事。”

又有人说,《江湖》的感觉有点像《无间道》,刘德华不赞成这种观点:“《江湖》跟《无间道》是两回事。《无间道》是讲述好与坏,正与邪并不是由我们来定论。实际上没有什么好,也没有一定的坏,只是人心来判断罢了。《江湖》是讲另外一种故事。情与义还值不值钱?人心一直在变,你又是否有与时俱进。大家去看吧,我现在说了没意思,哈哈。”

华仔为何如此耐心地宣传《江湖》?其一,《江湖》是由自己的公司投拍,其二,此片的导演黄精甫在当时还名不见经传。华仔向来愿意把钱花在扶持新人上面。

2005年,刘德华本人的影片《再说一次我爱你》试图通过多元化经营,很有可能成为他近年来第一部赢利的电影,因为和以前相比,他审慎和学乖了许多。作为老板,刘德华已经赔了15年,现在看来,他终于明白了怎样做老板,赔钱的日子就要打住了。

《再说一次我爱你》是刘德华自组新电影公司FocusFilm(映艺)的“第一炮”,是一部爱情悲剧。据说刘德华为了组建这个公司,甚至拉了自己的父亲一起投资。

很久以来,刘德华一直想拍一部爱情悲剧,但无奈找不到投资者,这次拍《爱》剧,一切费用均由自己公司负责,也算是了了自己一个多年的心愿。对这部电影,刘德华自己很有信心。他说:“相信每个看过电影的人都能找到属于自己的一份感动!”在接受记者采访时,记者问他是否总结了以前的经验,有没有不同的方向时,他爽朗地回答:“有。哈哈。这次是学乖了。其实《再说一次我爱你》未开拍,我们已经赚了。一早已经得到世界各地的片商支持,卖片反应很热烈,说实话是早回本了才开拍。而其余FocusFilm投资的六部高清电影也是同一样,我们也不是计算是不是要赚很多钱,才去投资,才去走,而是不要蚀本便成。这是我现在当老板的最低要求,这个要求达到的话,便可以继续。我觉得很简单,只要不蚀本,我们可以一直拍下去。”

同时,在回答记者关于“商业性”电影如何定位时,他说:“在我的立场,《再说一次我爱你》已经不是一部很“商业”的电影。在我的心目中,我不理什么所谓的商业电影,艺术电影。只要是“好”电影便是好作品,不论是商业还是艺术。但你让我选,我还是比较喜欢大家定位的“商业”电影,因为这比较接近大众,而且辛辛苦苦拍一部电影,我当然是希望(大家)也会看,而不只是一部很艺术,艺术到只有少数人懂得欣赏的东西。而且再艺术的电影,也有商业上的计算,这个世界上,应该没有一个老板会投资到一部零回报,不赚钱的艺术电影吧?”假如我们仅仅看到刘德华组建的天幕公司,不是亏本就是打官司,那就大错特错了。

从票房上看,天幕拍摄的大部分电影是没怎么赚钱,但是,它为一些新导演、演员在艺术上寻求发展和对电影方面的探索,却是功不可没。关于这方面的内容,将在后面的章节里作专门介绍。

从起初为回避黑社会的纠缠,到拍一些自己想拍的电影,再到为香港电影发展之路的探索、为新导演演员的“搭桥铺路”,天幕公司一路走来,有过成功的喜悦,亦有过亏蚀的失落,但是,天幕公司从挂牌至今,刘德华都不后悔,因为,作为演员,他付出了无数的精力和汗水,换来了事业的成功;作为老板,他用十多年的亏本经营交付学费,探讨并实践着自己当初投资拍电影的心愿:做自己想做的;拍自己喜欢的!无论是“天幕”还是“FocusFilm”(映艺),公司名字改了,刘德华创办公司的初衷没有变。不止没有变,随着刘德华个人素养的不断提高,这“初衷”,亦逐渐上升为一种境界。

6.再见,“刘德华”

“我的目标是一直演戏到五六十岁,所以我一定要求变。”

“研究刘德华的其中一个理性模型,便是把他的演出生涯和香港电影发展排列比读,由于他的多产、他的明星魅力,以及和主流电影类型的密切关系,不少论者都不难同意他多年以来一直是本地电影票房保证的影星之一。说刘德华与香港电影同呼吸,不是作为一个香港电影发展兴衰的解释来接纳,而是作为一个论述的参考,提供一个观念的游戏平台。”著名影评人朗天如是说。

上世纪90年代中期以后,香港电影走入低迷,很多大明星都没有拍什么片子,或者去了美国。刘德华却一直不离不弃。那段时间,因为刘德华的存在,给了香港电影界人士精神上的安慰。

然而,仅仅“安慰”是不够的,必须闯出一条新路,让港片逆境重生。

这种愿望使刘德华对自己曾经千篇一律的江湖形象越来越不满意,更不甘心跟着逐渐步入衰弱的香港电影业一起完蛋,于是,刘德华决心跟过去的“刘德华”说再见。

其实,刘德华早在他加入无线艺员训练班的时候,就对自己将要走的这条路有一个很清晰的思考,他总在心里想,自己是要当一个很红、有很多Fans的偶像,还是当一个有很好演技的演员?现在看来,他选择了后者。

影评人朗天这样分析:“对应香港影业逐渐走下坡路,加上刘德华的年纪渐长,深情烂仔的故事开始出现了‘夕阳无限好’的慨叹。于是,《龙在江湖》(1998)、《赌侠1999》(1998)的刘德华在消失的边缘留下最潇洒的姿态;相比于《赌城大亨》的意气风发,《龙在边缘》的飞龙已经面对末路降临的气息。”

这是不是刘德华下决心跟过去的自己说再见的重要原因?跟“刘德华”说再见,说起来容易做起来难。为此,他付出了超级努力。他专心一意地走出去,放下架式,尝试各种不同类型的角色,去寻求各种不同的“刘德华”。这种180度的转弯和突破,等于为他自己的演艺生涯杀开一条血路,让意志和智慧都在此中经受考验。《暗战》、《孤男寡女》、《瘦身男女》、《全职杀手》、《无间道》、《大只佬》、《天下无贼》……此后,我们看到一个完全不同于从前的刘德华。

对于刘德华的转型,导演杜琪峰曾有评价:“我觉得他的转变是在拍《暗战》的时候开始的,我们商量过好不好用不同于以往的演法去演绎,他答应去尝试,其实他付出了很多,才能冲破这一关。我觉得那次以后,他已经少了以往那种很‘刘德华’的演法。开始着重Character(性格)。以前你怎样看他都是刘德华,近年他的电影层面广了。”

的确,他扮演的不再是纯情和英雄,做忠做奸,扮肥扮瘦,放下“刘德华”,换来一片天。

《至尊无上Ⅱ之永霸天下》中,他仅穿底裤,在夜雨中被奚落、挣扎;《暗战》中,他把有限的人生乐趣放在虚假中演绎;《孤男寡女》让观众在影片中寻到开心;《大只佬》则使他完全彻底地抛开了自己……

这是刘德华在向自己演艺生涯的一个阶段说再见;这是刘德华从江湖英雄走向反英雄的一个成功过渡。

然而,1999年的时候,刘德华突然接拍了一部《爱情梦幻号》。这部电影与他和“刘德华”说再见的愿望似乎有悖,给人一种他又有点迷失方向的感觉。

刘德华自己也曾认为,在这样一个至关重要的过渡阶段,他有过一段表演上的迷惘期。

在接受记者采访时,他如实回答道:“我没有觉得我的电影不好,那些电影都是我生命的一部分,我不会觉得它难看。我已经尽力了,我不能把它变好,但那是我没有办法的事情。以前我也说过,这么多年,我只有一部电影不能原谅我自己,就是《爱情梦幻号》,那是我一辈子的遗憾,这是惟一我纯粹为钱拍的电影(1200万港币)。”

提到1995年的《烈火战车》,1998年的《黑金》,还有上面说到的1999年的《爱情梦幻号》时,刘德华不否认那是自己演艺生涯中最困难的一段时间。那段时间里,他一直在摸索,在犹豫……“很难受,那是最迷惑的,不知道自己要演什么。之前常常演流氓,演黑帮,大家觉得,你就适合演黑帮,演流氓。但我希望告诉大家刘德华不仅仅只会演这样的角色,我希望自己拍一些比较有内涵的电影,但没有一部卖座,就又觉得,我是不是只适合在流氓黑帮的戏路上发展,就又回过头来拍这样的类型片。”

一个演员在转型时期,难免没有惶惑,难免不会犹豫。有过一些摇摆这很正常,反之倒是不正常了。因为一直以来,香港人都认为刘德华就是拍江湖片的,大家对刘德华在演技方面的认知程度向来就不高。要想扭转港人的这种看法,并不是一蹴而就的事情。因为,刘德华的江湖英雄形象早已经深入人心,现在来一个如此大的转变,怎不会……最终,刘德华挺过来了。对他来说,表演这种角色毕竟是一个大突破,有大的突破才可能有大的成功。如果自己都不给自己机会,怎么可能赢得大家的认同?经过不断的超级努力,到了《无间道》,他的反英雄角色已被得到普遍的首肯,他成为演绎反英雄的成功典范。

在一部电影中,演员表演成功与否,导演的作用至关重要。在刘德华所合作过的众多导演中,有三位导演最能与之擦出灵感的火花。那就是王晶、杜琪峰、刘伟强。

之所以能够擦出灵感的火花,是因为他们之间的关系是建立在相互信任的基础上。

拍《暗战》前,大家几乎忘记了杜琪峰曾经与刘德华有过合作,双方的信任尚未建立。甚至到了拍《天若有情》的时候,这种状况还未扭转。

当时,片中共有5首歌,已经是大歌星的刘德华要求演唱其中的一首,却遭来杜琪峰的反对。杜导演认为,刘德华应该把精力集中在一件事情上,这样才会更有成绩。其实,演唱一首片中曲,对刘德华来说只是小菜一碟,根本不会影响到影片的拍摄。刘德华虽然胸有成竹,杜琪峰却持怀疑态度。杜琪峰认为刘德华的演技是精彩的,不要去迁就别人,不要改。但刘德华自己却觉得,几个演员在一起,若不迁就别人,做出来的怎么会好看呢?杜琪峰还说刘德华,和郑秀文时是一套,和梁朝伟时是一套,就是没有刘德华的那一套。而刘德华自己了解自己,以前还是有“刘德华”的,因为不想要那个“刘德华”,所以才不要了。因此,两人心里或多或少有点疙瘩。后来,两人通过促膝谈心,增进了相互之间的了解。刘德华对他敞开思想,希望能和他成为真正意义上的朋友,你信任我,我信任你,惟有如此,才能出好的作品。这以后,两人之间亲如兄弟,合作的影片也越来越有光彩。近几年,杜琪峰的改变很大,刘德华觉得,现在才认识杜琪峰就好了,就不会有以前那么别扭的阶段了。

与王晶、刘伟强的合作基本上也是这样。

王晶是刘德华众多部江湖片的导演。说到王晶,刘德华对他又是一番感受,他认为,王晶是让自己感到最有自信的一个导演。因为在当时,没有哪一个演员一年能拍到那么多的戏。王晶挖掘出了刘德华的潜力,让人们有“刘德华是不可缺少”的认同。这使刘德华感觉到自己在电影界的重要。刘德华觉得,王晶是自己的一只脚,没有他,自己会跌倒。虽然王晶拍的都是商业片,但还是有他自己的学问的,至于王晶的不被看好,刘德华认为或许是理论上有点欠缺的原因。

刘伟强拍“古惑仔”系列第一部时,就曾力邀刘德华担纲。但是,刘德华已经对江湖片不感兴趣,就推掉了。那以后,刘伟强一直想寻求与刘德华合作的机会。

刘德华曾拿刘伟强与杜琪峰作过一个比较,他说:“刘伟强需要一个完整的剧本,杜琪峰不需要,只需要完整的人物性格,如果没有完整的剧本,刘伟强在现场雕刻角色的能力要比杜琪峰低,但从生意的角度看,刘伟强的层次可能较高,他在资金控制方面,比杜琪峰做得完善,从艺术角度评分,杜琪峰的分数要高些,但没有人可以完美,如果将两者合在一起,就是完美的了。”

刘德华对以上三位导演的点评,真可谓中肯客观。

中国内地有一种说法:张艺谋看中了谁,谁就要走红了。这话虽不能百分之百肯定,但从一系列现实来看,似乎不无道理。巩俐、章子怡、董洁……大导演捧出大明星,大明星亦使导演的名气更大。相辅相承,相得益彰。

刘德华和以上几位导演(包括王家卫等)的合作过程,又何尝不是如此呢?总之,在不断寻求转型与突破的过程中,刘德华把一个又一个令人意想不到的人物形象呈现在观众面前,让人们看到了他在步入中年之际的越来越大的可塑性。

可以毫不夸张地说,他已经成功地跟原先的“刘德华”说了再见。现在看来,那段曾经集合了刘德华之前所有美丽于一身的深情烂仔形象,还没有他在反英雄的演绎上,得到更多专业人士的关注。

7.演绎经典

“……以前的刘德华都慢慢改掉了,好像是《人在江湖》的时候,表情、走路的样子都改了,《无间道》也没有了以前刘德华的样子。忽然一天杜琪峰对我说,《暗战》你演得很好,但是我不希望你演那个,我想你演回10年前的刘德华。我找不到10年前的刘德华。……”

截止到2005年底,刘德华拍摄的电影总数已达123部,这对任何一个演员来说,都是遥不可及的。虽然,这123部电影的质量有优有劣,有平庸之作,也有一些属于刘德华个人表演上的不足,但是,作为一个在影、视、歌三方面都留有不少精品的演员,他的勤奋,他的多能是人所佩服的。包括对他的演技持批评态度,甚至是对他不屑一顾的人。

刘德华的多产、多能,还有他健康的公众形象,使他成为了香港娱乐圈的一个代表性人物,他的名字也早已随着他的电影、歌碟传入内地,以至于家喻户晓,人人皆知。难怪有些碟店主人为了方便购(租)碟人的需要,特意将刘德华的100多部电影按照拍摄年份的顺序张贴在店里,供人购买(选租)。由此可见,刘德华在观众心目中的地位。

纵观刘德华的100多部电影,尽管有些不尽如人意,但也不乏大放光彩的经典之作。在此推出受到观众和影界人士普遍赞赏的18部,作一个简单介绍:一、《旺角卡门》有人评论,这是一部由年轻的刘德华、年轻的张学友、年轻的张曼玉、年轻的王家卫构成的年轻的电影。

旺角是香港的一个地名,顾名思义,这是一个比较热闹杂乱的地方。把旺角与交响乐曲卡门连在一起,是不是暗示此地的“江湖险恶”?旺角的一个角落有个小混混,他的生活没有目标,整天吃了玩玩了睡,混一天是一天,似乎要一直混到生命的末日。然而,他却是一个名叫“乌蝇”的人的“老大”。每当这个“乌蝇”惹了祸,“老大”就会充满侠义豪情地去为他出气。

刘德华演的就是这个“老大”。

在片中,刘德华演的这个老大可没有一手遮天的本事,兜里没钱手下没人,有的只是两个字:情义。为了情义,他抛开儿女情长,与“乌蝇”共入虎穴。那身魄力,那双厉眼,令对方胆寒。后来,当他遇到了由张曼玉扮演的“表妹”时,开始对自己的生活现状有了反省,不想再趟“江湖”浑水。可是,人在江湖身不由己呀,最终,他倒在了警察的枪口下。

这样一个平凡仗义的“老大”,刘德华演来轻松自然。他把“老大”对生活的无所谓与内心情感的无言展示,刻画得恰到好处,令人信服。那个时候的刘德华还略显青涩,但却给观众留下了深刻的印象。

忘不了的是刘德华在影片中的“帅”。一袭黑衣,一副墨镜,一张被打伤的脸,却帅得让人记忆到如今。

值得一提的是,这部在1988年拍摄的小制作电影,让首次执导影片的王家卫一举成名。此后,除了在《阿飞正传》中的配角,王家卫的电影里再也没有见过刘德华。但就是这部《旺角卡门》,让刘德华有了摆脱偶像束缚的迹象。或许就是从这部电影开始,他真的决心摆脱青涩的外衣,挑战另一面的将来,从而选择真正属于自己的星路。值得一提的是,这部电影虽然被称为“小”电影,却聚集了当今香港三大巨星:刘德华、张学友、张曼玉。当年的他们还没有大红,刘、张尚未称“王”,张曼玉也未封“后”,但是,三个人的演技都在这部影片中熠熠生辉。

《旺角卡门》使刘德华获得第八届香港电影金像奖影帝提名。这也是他首次获提名。

遗憾的是,这个奖项最终与他擦肩而过。

二、《龙在江湖》《龙在江湖》这部影片并没有捧得很高,但却是导演王晶的得力之作。可以说,《龙在江湖》既是导演王晶不可多得的一部杰作,又是刘德华演技得到升华的一部佳作。在片中,刘德华饰演一个名叫韦吉祥的小人物。就是这个小人物,他的纷乱的内心世界,他的“死要面子活受罪”,他的为掩饰矛盾而掩盖不住的尴尬,被刘德华刻画得淋漓尽致,让人在他的风趣逗笑中感觉到他的不凡演技。韦吉祥这个玩世不恭的小混混,矛盾、自卑和痛苦,都被刘德华流畅自如地传递到观众眼中,并在心里引起共鸣。尤其是最后那场戏,他呆呆地站在大街上,目送着梁咏琪的离去,却不曾想到紧接而来的就是自己生命的终结。韦吉祥死了。他的死,既暗喻了江湖险恶,又说明了有些东西一旦失去,就难以复得的道理。

电影的结尾令人深思;刘德华的表演扣人心弦。

三、《天若有情》《天若有情》这部电影恐怕很多年轻人都看过,看过了就不会忘记,刻骨铭心。

对刘德华饰演的人物角色的刻骨铭心。

在片中,刘德华饰演年轻、深情,但性格叛逆且讲义气的小弟。他那张年轻英俊的脸,那双捉摸不透的眼,真是酷得令人陶醉。从表面看,他似乎只是一个打家劫舍的混混,但是,内心的善良和热情却如火一般在情节中迸放。尤其是在遇到爱情后,那双原先桀骜不驯的眼睛一下子被爱融化,变得柔情似水。这就是华弟,一个让人感到信服的人物形象。在这部影片中,华仔的表演没有任何掩饰,却透现出他本人身上的无限魅力。影片中的那首歌——《一起走过的日子》,情深深,意切切,足以赚足观众的眼泪,令人肝肠寸断。

在《天若有情》中,刘德华的黑社会背景是一段爱情故事令人心碎的原因,和富家女吴倩莲的富有传奇色彩的相逢、狂暴的黑社会倾轧过程还有最后凄美的结局,使得电影最终暗合了片名《天若有情》。

《天若有情》快要结束时,刘德华身穿白色婚礼服,骑着摩托车在高速公路上疾驰,后面坐着心爱的女人,华仔耳不旁听眼不斜望,风吹着他鼻中不断流下的鲜血,吹到心爱女人的身上,他时而用手揩一下,再揩一下……镜头的酷,几乎可以与周润发在《纵横四海》中那段雨水顺着发梢滴到下巴时,周润发表情冷冷地、又略微有些讥诮地拭去的情节相媲美。当《漆黑的天空》音乐响起时,整个画面美得令人窒息。

难怪歌星李玟会说:“当时看《天若有情》的时候,好羡慕吴倩莲(在片中饰华仔女友)哟。”

这部影片使刘德华获得第十届香港电影金像奖提名。

四、《雷洛传》在刘德华的早期作品中,警察的角色已经深入人心。《雷洛传》又是一个警察。

然而,这次的警察同以往他演的警察角色相比,雷洛却是一个贪了五亿的大贪官。在《雷洛传》里,刘德华准确地把握了这个飞扬跋扈的总探长的内心转变过程,把人物性格刻画得丝丝入扣。他从雷洛的年轻时代一直演到老,如此大的年龄跨度却没有对他构成威胁,他把一个初入行时一身正气的小警察发展到只手遮天不择手段的大探长的心理变化,一点一点地呈现在观众面前,让观众通过他自然流畅的表演来认同角色的变化。影片中有几个场景很有意思,给人留下了深刻的印象。如:在和老上司对话时,他捏着那枚硬币说:如果我要收黑钱,我就要收够一个亿。观众就从他的这句话中,能够感觉到这个黑帮人物离原先那个一身正气的小警察走得有多远。还有,面对同是天王的郭富城饰演的他儿子,也让人感觉有趣。虽说同为天王,郭富城扮演刘德华的儿子并没有让观众觉得有什么不妥,好像这对父子就是这个样子的。由此可见,刘德华演的老雷洛非常到位,没有使人感到半点别扭。在香港,饰演年龄跨度如此大的演员很少,华仔能演出这个水平,实在不容易。

雷洛这个角色为刘德华赢得了第十一届香港电影金像奖的提名。

五、《新上海滩》当年,周润发主演的电视连续剧《上海滩》曾经轰动一时,令万千电视剧迷为之倾倒。他头戴大礼帽,身穿长风衣,围着白围巾。他善变的眼神,他笑时露出的迷人的酒窝,他不时从上衣的口袋里掏出洁白的手绢擦擦鼻子……周润发将男人撼人魂魄的魅力发挥到了极致,从而成为香港演艺界最红的明星之一。

虽然当年周润发在《上海滩》中的形象令人难忘,但以今天的眼光来看1980版的《上海滩》,自然会有种陈旧和乏味的感觉,因为毕竟不是在上海取景,而且拍摄年代久远了。但提起《新上海滩》,更多人知道的是由刘德华、张国荣、宁静主演的电影版《新上海滩》。

1996年,向氏永盛影业娱乐有限公司决定投资拍摄《新上海滩》。

永盛影业此次决定再拍上海滩,决心以全新的故事、全新的人物、全新的结构,拍出一部令人耳目一新的作品。因此,《新上海滩》虽然在故事内容上仍沿袭了我们熟悉的上海滩黑帮争斗模式,但该片人物形象突出,情节流畅节奏明快,使整部电影的谋篇布局更具典型性。

《新上海滩》首先在演职人员上摆出了当前香港演艺界的最强阵势:以张国荣、刘德华分饰许文强和丁力,潘文杰导演,并请来徐克担任影片的监制。可以肯定地说,这是当时香港的一个“钻石组合”。因此,影片拍摄的整个过程,都是新闻界和广大影迷追踪的热点。《新上海滩》演绎的是一个堪称经典的黑社会英雄故事。片中人物,还是那些耳熟能详的名字——许文强、丁力、冯程程等;故事发生的地点,还是那个旧上海滩——十里洋场、黄浦江畔。但《新上海滩》不是《上海滩》的重拍,而是一次脱胎换骨的重铸。它与周润发的旧《上海滩》并不相干。

年轻军官许文强被汉奸追杀坠海,飘浮到外滩岸边,幸得丁力相救,两人不打不相识,惺惺相惜,结为生死兄弟。

上海大亨冯敬尧利用二人铲除阻碍其发展的势力。而丁力正对冯的女儿冯程程痴情一片,并许下心愿,要娶程程为妻,只可惜程程对丁力只是视为好友,一颗女儿心另有所属。原来,在一次旅行中,程程偶与被日军追捕的许文强相识,彼此留下难以磨灭的印象。后两人重逢于上海滩,激情一发不可收拾。丁力面对现实,只有毅然割爱。

在冯家,许文强发现冯敬尧就是当年追杀他和战友的死敌,遂抓起裁纸刀将他刺死,深爱许文强的程程不堪打击变成疯女,丁力不明真相痛不欲生,决定找许文强算账。

两人相见,举枪相向。几声枪响,二人双双倒地。这正是:“血溅十里洋场,梦断黄浦滩头”。

对于曾经为《上海滩》而痴迷的老一代观众来说,全新的故事,经典的演绎,少了哀怨缠绵,多了血雨腥风,《新上海滩》不能不看;而对于新一代的年轻观众来说,巨星联袂、名导挂帅,《新上海滩》更是一部不可多得的具有国际水准的大制作,其魅力是超越时代的。

《上海滩》让内地观众认识了潇洒的周润发,《新上海滩》让内地观众重新认识了颇具魅力的刘德华,在《新上海滩》中,刘德华饰演的丁力除了外形上的俊朗洒脱外,举手投足均表现不凡,同样给人以震撼心魄的感动。他的演技又一次得到了让人刮目相看的提升。

六、《烈火战车》阿祖是一个酷爱赛车的追风勇士。他总是在风中骑着摩托飞驰。赛车手的爱与恨、热情与真诚,被刘德华演得有款有型。让人感觉到以前总是演商业片的他,其实演艺术片也很有功力。在片中,阿祖的性格是叛逆的:孤独、执着,甚至有点大男子主义。但是,经历了与父亲由格格不入到相互理解;经历了与女友的爱情挫折;经历了要好朋友死去的伤痛,慢慢地,阿祖明白了自己应该怎样生活。“你这辈子怕什么?”“我最怕老了没有事情回忆。”这样的经典对话,暗寓了电影的主题。

在这部影片中,刘德华表现出一个电影演员平静的心态,并将这种心态平静地传递给观众。

《烈火战车》使刘德华获得第十五届香港电影金像奖提名。

七、《赌侠1999》十多年前,港产赌片流行时,周润发的《赌神》、周星驰的《赌圣》、刘德华的《赌侠》并称三大系列。如今只剩下《赌侠》仍在江湖上幸存。

有人说,周润发的赌神是戴着光环的,高高在上,令人仰视。而刘德华的赌侠不同,他的赌侠让人感觉到更多一点的平民味道。

这话似乎很有道理。

在《赌侠1999》中,观众看到的是几乎完全没有了“刘德华”影子的形象——一头白发,一脸沧桑,一身疲惫……

在观众眼里,那个英俊潇洒、年轻帅气的刘德华不见了。但是,一个风格与过去完全不同的赌侠就在他自然飘逸的表演中立了起来。让人相信了他就是这样的一个人。一个当年曾意气风发,为成就一方赌坛斩恶锄奸的人。后来,随着剧情的发展,观众又相信了他的遭遇:妻离子散、兄弟失踪、自己入狱……并且相信了“白头翁”刘德华在江湖中的行进。

观众相信了,刘德华就成功了。

这种成功,是一个与高贵的赌神相比,赌侠更显洒脱的成功;是一个浪子形象的赌侠在观众心目中的可信度的成功。还有,这个时候的刘德华已经不算年轻,突然在银幕上出现“白发”形象,虽有几分凄美,却也不失帅气,一种独特的、别样的帅。

八、《天与地》30年代的上海滩,龙蛇混杂,群雄争斗。《天与地》的故事就是从那个时候的上海展开。本片中的上海滩,警察局长倪坤和黑帮老大戴济民互相勾结倒卖毒品,一时间上海毒品横行。

刚从海外归来,有着一颗报国之心的热血青年张一鹏,身揣南京政府的委任书,携妻踏入龙潭虎穴——上海滩。本来,他已经作好了一些面对凶险的心理准备,万万没有想到的是,当妻子受辱,南京政府代表竟持冷漠态度。这也让他悟出了自己将面临的更大凶险。在凶险面前他没有退缩,并暗自下定决心,一定要弄个水落石出。于是,他与得力助手一起,排除万难,找到毒品来源,以智慧除掉了警察局长。就在他决心与戴济民决一死战时,令人意想不到的是……

刘德华就是在这部电影中饰演这个热心为国、为民缉毒的张一鹏。

为了斩断上海的毒品交易,刘德华扮演的张一鹏“富贵不淫,贫贱不移”,坚决与伪警察局长和黑帮老大斗争到底。在这部电影中,刘德华利用眼神的变化,将角色的内心世界展示得非常到位;面对挫折时的坚毅,受到冷遇时的失望,在爱人面前的柔情,看到敌人时的仇恨,以及最后那一刻倒在血泊里的茫然……精彩。真的很精彩。

九、《阿虎》《阿虎》是刘德华拍摄的第100部影片。在这部影片中,刘德华的语言少了许多,更多的时候他是在靠眼神和动作表达感情。一直以牛仔裤、休闲鞋、吸烟、泡妞、打架等固有形象示人的刘德华,在这里成了执着的父亲。蓄起了胡须的他把沧桑尽写脸上,更显出成熟男人的魅力。从阿虎内敛而深沉的眼神中,岁月的沉淀就像一本读不完的书,他把一种精神带进了这部“书”中。这是不是导演的刻意安排?就算是吧,可也要刘德华演得出、演得好!他把男人的责任感,把是男人就要有坚持到底的信念演得颇到火候。

这部《阿虎》让刘德华获得了第二十届香港电影金像奖提名。

十、《暗战》《暗战》是导演杜琪峰在1999年执导的重点影片。

在《暗战》中,刘德华扮演的是一个身患绝症,只留有一个最后心愿的大盗。

这部电影一反以前警匪对立的模式,也没有了“豪气冲天”的样子,一切都在平淡中体现真情。与其他警匪片相比,《暗战》无疑更多了些好莱坞枪战片的色彩。

刻画男人之间特别是警匪之间情义的影片,以前的银幕上出现过不止一部,《暗战》不算出新。但《暗战》中一环紧扣一环的情节、与“无厘头”截然不同的笑料、含蓄而隐晦的爱情故事,精美的画面和旋律,使它有了更高的观赏性。就是这部影片,导演杜琪峰首次要求刘德华一改过去“刘德华模式”的演法。

事实证明,刘德华成功了。

在《暗战》中,刘德华把一个身患绝症却不颓废的大盗演得镇定自若。他冷漠的面部表情,掩盖着内心如火的热情;他心无旁骛的神色,很有一种在影片中特定的气韵。出神入化的表演如溪水般流畅,丝毫没有“演”的痕迹。

刘德华的影片总是离不开一个帅字,《暗战》更是如此。他的衣着,他的发型,他的背包的姿势,一个字:帅。即使影片结局透出的淡淡悲哀,也没有忘记把潇洒往人的心里灌注进去。

具体地说,《暗战》是刘德华与一个优秀警察之间展开的暗战。他与另一位实力派演员刘青云的对手戏演得十分精彩,在影片中,两人实力相当,有勇有谋。两人在暗中对抗、争斗的情景,都演得令人揪心,加上音乐的渲染,紧张的气氛使人感觉一声喘息也如雷轰顶。一个另类大盗被他演绎得颇为轻松,连搞笑也不动声色。

最值得称道的是,刘德华在《暗战》中,准确地把人物角色身上的一种睿智、一种从容不迫的气质诠释出来,给人以行云流水般的潇洒和飘逸。

《暗战》一片除了获得媒体和权威的好评外,也获得了极高的票房。

经过多次提名却与奖项无缘的失落,终于,《暗战》让刘德华在第十九届香港电影金像奖颁奖典礼上第一次捧起了影帝奖杯。

十一、《瘦身男女》《瘦身男女》是刘德华本人及广大观众都比较满意的一部影片。在片中,刘德华饰演的肥佬,是他自己较为喜欢的一个角色,因为从这个角色里再也找不到“刘德华”了。“一个角色如果完全不像自己,但还是可以打动人的话,那么这个角色就是演员一辈子不能忘掉的。”

《瘦身男女》一反刘德华多部影片中或英雄豪杰、或虎胆赤子的江湖形象,塑造了一个“自毁形象”的角色。在影片中,他把一个韵味十足、格调清新的爱情轻喜剧——平凡人的幸福通过幽默搞笑活灵活现地展示出来。

平时既帅且酷的刘德华,在《瘦身男女》中对自己以往的英雄形象作了一个暂别,被弄成了一个肥仔造型,与郑秀文一起超级肥胖。内容上的滑稽笑料迭起,加上两位演员的夸张表演,就更是令人大跌眼镜。这部影片证明了刘德华演平凡人也能出彩,也能给人至深至真的感动。

总之,整部影片让人在轻松中快乐着,在善意的调侃中享受着。

《瘦身男女》的上映,使当时死气沉沉的香港电影得到了反弹和复苏。

《瘦身男女》使刘德华获得台湾电影金马奖和第二十一届香港电影金像奖的提名,但最终与这两个奖项失之交臂,这却是刘德华没有想到的。

因为据某评审组成员说,“刘德华虽演活了《瘦身男女》中的可爱胖子,眼神说服力极高,但却因结尾时恢复原本的帅样,而出了局。”

看来,是影片结尾中刘德华的帅,成了他这部影片夺奖的障碍。

十二、《阿飞正传》《阿飞正传》是以上世纪60年代初为背景拍摄的一部电影,整部电影透现那个时代人们身心的疲惫与灵魂的茫然。

上海移民阿飞从未见过自己的生身母亲,一直是由养母带大的,这样的境遇使得他心灵扭曲,对任何一个女人都冷酷无情。放荡不羁的他把两个曾经与之同居的女人都先后抛弃,然后只身前往南洋寻找生母。而此时,一直暗恋阿飞前女友苏丽珍的警察(刘德华饰)了解了这一切后,不再干警察而去跑船。在菲律宾,他与阿飞又相遇了,可是,此时的阿飞已不是原来的阿飞,此时的阿飞身负重伤,奄奄一息。在返乡的列车上,他守着阿飞,一直守到阿飞死去……

在《阿飞正传》里,刘德华不是主角,台词也不多,表情在眼神中游走,感觉他总是一个人在暗夜中走来走去地巡逻。但是,他那张被警帽遮住了一大半的脸,以及他的身影都没有被暗夜吞噬,他的理想与困惑都从他冷峻的演绎中流泻出来,一直流入观众的心中。

在这部电影中,刘德华似在用他自己对人生的喁叹,刻画人物的内心世界,用他独有的声音技巧,演绎出乱世年代的沧海横流和人间忧伤。

刘德华在《阿飞正传》里饰演的这个角色,没有理由让人记住,可是人们偏偏记住了他。

十三、《孤男寡女》就其内容而言,《孤男寡女》是一部不可不看的电影。在《孤男寡女》中,杜琪峰把刘德华与郑秀文又一次搭配在一起,演绎出一个办公室里的爱情故事。

在片中,刘德华这个大公司的部门经理,整天忙得像陀螺在转。但即使这样,精明能干的他仍旧被一个天真得有点不谙世事的女人缠上。

故事便从这里展开。

应该说杜琪峰是蛮有调度水平的,当观众对刘德华一味的江湖演法有点乏味的时候,他及时地帮着刘德华转了一个身——把故事搬进了办公室。自然,人物性格,“唱做念打”,“手眼身步法”都得是一套新路子,否则就吃不开了。而刘德华就是在导演要求的变化中成功地改变了自己。这种改变,当然要求演对手戏的女演员同样不凡,而郑秀文无疑是最佳搭配。不说别的,单就票房收入看,刘德华在这部影片中的认可程度就可见一斑。

在拍完《全职杀手》以后,导演杜琪峰曾对刘德华有过这样的评价:“……以前他演戏时太知道会发生什么,太了解哪个镜头角度会拍得靓,但拍前几部戏他却截然不同。人人说《孤男寡女》的郑秀文演得好,我会说刘德华更好,大家从未见过那样的刘德华;拍《瘦身男女》,大家甚至认不出哪一个是刘德华,只觉得银幕上有一个‘肥仔’……”十四、《全职杀手》《全职杀手》是刘德华的“天幕公司”与杜琪峰的“银河映像”合力打造的一部电影。这部电影是根据小说《全职杀手》改编后搬上银幕的。

影片说的是O长年生活在一个只有杀戮和孤独的世界,在他的至爱Nancy死后他将自己完全封闭起来。O居住在一个安全隐蔽的地方,他不愿与外界接触,可偏偏这时,天真无邪的Chin闯进了他的情感生活!Chin是被请来打扫这间房子的佣人,她经常来这里,却从未见过这里的雇主。于是好奇心使Chin开始关注这位雇主的秘密。正在这时,Tok(刘德华饰)出现了。

长得阳光而性格冲动的Tok喜欢杀人的刺激,并把成为头号职业杀手作为自己的目标。他不相信Chin的想法,并对她对雇主的忠诚表示怀疑。而Chin却一点也没有察觉Tok想要揭穿她的雇主真正身份的意图。

此时,国际刑警Lee已经对O进行了5年以上的追踪。正是Lee揭露了奥运会神枪手LokGanWah和他年轻的弟弟LokTaiWah,因患上大脑疾病而在比赛场上失利的真相。

被Tok激怒和被Lee的追捕,使O向他的头C7求助。可O却不知道他的头事实上就是LokGanWah——Tok的哥哥。Tok坚持要与O生死决斗,迫使C7把O从刑警Lee的追捕中解救出来……

刘德华在影片中扮演了“托尔”。

影片拍完后,刘德华非常自信,他说:“《全职杀手》无论从商业角度抑或艺术角度去看,都是一部成功的作品!”几年前,朋友把小说《全职杀手》介绍给刘德华,看完后,刘德华有一种真实的感受,尤其是小说中融进的有关王义夫在亚特兰大奥运会上射失最后一枪的情节,让他佩服作者彭浩翔的构思能力及写作技巧。凭着自己多年的拍摄实践,他觉得这本小说非常适合改编成广播剧、电视剧集或电影。于是,在与杜琪峰沟通后,刘德华购下小说版权,两人合作将小说改编成了电影。

杜琪峰建议由刘德华出演托尔。

在《全职杀手》中,托尔的表演难度其实比《瘦身男女》中的肥仔还要高,因为托尔这个角色是一个无论开一枪、做一个小动作甚至被人打,都会面挂笑容的人,他以乐观的态度看待每一件事情,惟一不幸的是他患有一种所有人都无法战胜的大脑疾病。

演完《暗战》后,刘德华坦言自己花了两年时间苦练《暗战》角色的subtle,但在拍摄《全职杀手》时,杜琪峰突然要求他演回原来的“刘德华”!他回头看自己以前拍的电影,竟然找不到感觉。

对此,刘德华曾这样说:“我记得拍《全职杀手》的时候,有一天杜琪峰忽然说要我演刘德华给他看,但我不知道什么是刘德华,我已经忘记了应该怎么样去演刘德华。以前的刘德华都慢慢改掉了,好像是在《人在江湖》的时候,表情、走路的样子都改了,《无间道》也没有了以前刘德华的样子。忽然一天杜琪峰对我说,《暗战》你演得很好,但我不希望你演那个,我想你演回10年前的刘德华。

我找不到10年前的刘德华。……”这个经过,杜琪峰自己也有过表述:“今次华仔的角色比较难演。……在《全职杀手》中,我要求华仔演回以前的刘德华——最姿整的刘德华。但他竟然忘记了如何演回以前那个刘德华!托尔这个角色又要subtle,要叻,要威,要靓……”果然,在《全职杀手》中,刘德华真的让观众看到了一个subtle的,又叻、又威、又靓的托尔。

对托尔这个角色的成功,刘德华深有感触。他认为角色的成功最主要还是要倚赖导演的功力,演员在影片中的千变万化,有时还得倚靠导演如何去拍,如何去剪。他觉得,《全职杀手》中的托尔被杜琪峰拍得很“怪”,但又“怪”得可以接受,绝对拍出了另一个刘德华!这是刘德华的谦虚还是杜琪峰的真本领?总之,在香港的电影中从未见过别人与刘德华在《全职杀手》中的演技相撞,这就是刘德华的又一次成功。

十五、《无间道》可以这样认为,《无间道》是刘德华的演技达到一个较高水平的优秀作品。

在《无间道》中,刘德华扮演的是一个在矛盾漩涡中沉浮,在善恶边缘上挣扎的角色。

刘健明是一个打入警局的黑帮卧底。这个角色对于电影来说,无疑是一种创新,对刘德华更是一个大的挑战。在片中,刘德华、梁朝伟、黄秋生、曾志伟四大影帝对决,刘德华毫不露怯依然故我,沉稳的表现力可圈可点。他饰演的刘健明在善与恶之间,在光明与黑暗之间游走,他的心受到一次又一次的煎熬。当银幕上的刘健明与陈永仁对峙时,面对陈永仁的枪口,刘健明平淡而坚定地说:“我想做个好人!”此刻,观众席上发出感叹:为刘健明的抉择;为扮演这个角色的刘德华。因为,就是这样一个模糊的角色,被刘德华拿捏得恰到好处。

《无间道》成为当年香港电影金像奖的大赢家,共获7项大奖;同时,它以超过5000万港币的票房收入,获得香港地区年度票房冠军,打破多项票房纪录,为近年相对低迷的香港电影市场注入了一针强心剂。

就连美国好莱坞,也看中了《无间道》的故事情节,决定翻拍美国版的《无间道》。美版《无间道》片名已经定为《离去者》,故事背景也变成了美国警察跟意大利黑手党交锋。

在美国版的《无间道(离去者)》中,马特-达蒙与莱昂纳多-迪卡普里奥分饰港版刘德华、梁朝伟的角色。这两位男主角身上都有点香港版演员的味道,莱昂纳多跟梁朝伟一样气质有点邪,而马特-达蒙则跟刘德华一样外表一身正气。

《无间道Ⅲ——终极无间》是“无间道”系列的大结局。在《无间道Ⅲ——终极无间》中,六大影帝的风格各有千秋,黎明的沉郁、陈道明的不露声色、曾志伟一贯的张扬、黄秋生的内敛都呈现其中。而作为矛盾的集合体,刘德华复杂的角色使他的演技遭遇了一次大挑战。在这样一个大的挑战面前,刘德华毫不露怯,以令人诚服的演技大获全胜。

《无间道》为刘德华赢得了第二十二届香港电影金像奖最佳男主角提名。

在香港资深艺人投票的金像奖预测中,刘德华在《无间道》中的表演占据了优势。或许当时金像奖跟刘德华开了个玩笑,或许有什么别的因素干扰,如此成功的表演不仅没为他带来第二十二届香港电影金像奖的影帝称号,最终在金紫荆、金像、金马三项大奖的颁奖典礼中,均败给了梁朝伟,这不能不说是一个遗憾。

十六、《大块头有大智慧》《大块头有大智慧》是一部用比较特别的方法去跟大家说比较严肃的事情的影片。导演杜琪峰和韦家辉的拍摄手法,就连刘德华这样在演艺圈里闯荡了20多年的演员也想象不到。体裁不一样,拍摄角度不一样,因此拍摄的时间也特别长。在片中,你似乎感觉不到刘的存在。以前刘德华习惯的扮酷与做作,均在自然和谐的演绎中像溪水般涓涓地流,把人在生活中的点点滴滴真诚地映现。大只佬这个人物形象,使人们对刘德华有了一个全新的、洗尽铅华的感觉,他把一个在表演上日趋成熟的刘德华真诚地摆在大家面前。

因为《大块头有大智慧》这部电影在内地上映时,并不被内地观众看好,反倒引来一些争论,许多观众都说看不懂,不少杜琪峰的忠实粉丝也表示失望。等到这部电影夺得最佳影片时,内地观众才反应过来。据说,这样的现象还不止一次。

因此有必要对这部影片的内容介绍一番。

香港女警李凤仪(张柏芝饰)因脱衣男大块头(刘德华饰)当众裸露而拘捕之,大块头拒捕逃走,中途遇上重案组警员追捕杀人疑犯,大块头无意间阻挡重案组警员让疑犯逃脱,因而得罪重案警员被捕。重案组认定大块头跟疑犯有关,对大块头严刑拷问,李凤仪深信大块头跟谋杀案无关,挺身为大块头出头。仪从档案资料中得知大块头原来是持旅游证件的国内人,多年前更是一个和尚,对大块头留下印象。大块头看到仪心地善良,跟仪说看到重案组警员的冲动,估计追捕疑犯时会两败俱亡,并扬言有办法捉到疑犯以作交换被释放的条件。仪出身警察世家,父亲和兄长同因捉贼而殉职,仪不想历史重演,遂答应跟大块头一起捉疑凶。原来大块头功夫了得,借这方面的知识查到死者跟疑凶的关系,终追捕到疑凶归案,仪对大块头产生仰慕……

为了演好大只佬这个角色,刘德华做出了不小的牺牲。为了演出效果,他不惜把自己一头黑发剃光,豁出去了。这部电影对他的演技无疑是一个大的挑战。作为一个和尚,他必须沉稳,在平淡中演绎深刻。对刘德华来说,突然换个这样的戏路,还真要费不少心思。可以说,《大块头有大智慧》让刘德华经历了演艺生涯中一段最痛苦的历程,但是,他也由这部电影成为了第二十三届香港电影金像奖最大的赢家。

在第二十三届香港电影金像奖颁奖典礼上,刘德华再一次捧起了最佳男主角金像奖杯。

这部影片也获得了第十届香港电影评论学会的最佳男演员奖。

十七、《天下无贼》《天下无贼》是一个深入到贼人灵魂的故事,故事的经典之处是“贼”偷“贼”。这是刘德华继《十面埋伏》之后与内地导演合作的又一部经典电影。

剧情内容讲述的是一个农民,一对情侣,一伙贼,六万块钱,一列火车。这应该可以大体地呈现影片的主要人物和矛盾。在这列被称为“无中生有号”的火车上,那个淳朴得有点一根筋似的农民傻根身上带了6万块钱,他不相信这个世界上有坏人。而贼婆刘若英被其所感染,刘德华扮演的贼公在几次反复的良心拷问中亦发现,自己应该坚定地帮助这个拿着六万块钱招贼偷的理想主义青年。在《天下无贼》中,刘德华的表演给人的感觉是,这个人物以恶为甲胄层层伪装以对抗残酷的世界,但他内心善良的一面却最终导致了悲剧结局。他与著名女演员刘若英出演一对“贼公贼婆”,使整部影片的观赏性得到一个很大的提升。刘德华起先的表演痞气十足,良心发现后又显露出正义凛然的一面,直至视死如归。而这样大的角色转换却收放自如得没有留下什么痕迹。对一个演员来说,这已经达到了一种境界。刘德华就是在这种境界中,与著名演员刘若英一道,成功地讲述了一个但愿天下无贼的美好愿望。

《天下无贼》公映后,各界好评如潮,创造了又一个票房过亿的高峰。

十八、《童梦奇缘》《童梦奇缘》是一部非常耐看的电影,整个故事情节令人感动。故事讲述的是:12岁的光仔(薛立贤饰)是个不快乐的小孩,自从妈妈自杀后他便没再长高。光仔一直认为这是爸爸(黄日华饰)与新妈妈(莫文蔚饰)的错,因此一直讨厌这个家,终日希望长大后能够独自生活。一天在公园里,光仔遇上傻傻的流浪汉(冯小刚饰),自称提炼了一种能够快速成长的药水。阴差阳错下,药水令光仔在一夜间变成一个20多岁的成年人。成长后的光仔(刘德华饰)既惊又喜,终于踏上了梦寐以求的旅程。他外表虽是成年人,内里却仍是小孩心,因此闹出不少笑话。

光仔决心追求他的梦中情人即老师MissLee(应采儿饰),二人更一拍即合;但时间在光仔身上走得特别快,每晚的年纪都在急剧递增。情窦初开的光仔在忐忑之余,还发现了一个有关妈妈自杀的真相。光仔一边急于寻找解药,一边要想个办法,重拾一个温馨的家……

从这部影片中,观众能够了解并接收到故事中带出的讯息,它似乎在告诉人们,人总是会长大的,当你觉得自己在一天一天捱日子的时候,猛然回首,却发现日月如梭,快到自己都不敢相信生命已进入了倒计时。看到电影中刘德华的老态,观众自然而然地就会悲从中来。因为他说他后悔了,真的后悔了,让人感觉到他说的话就是刘德华说的话,好像是刘德华自己的生命不能重来了一样。想想我们自己,当我们七老八十时,从口里说出的话肯定与刘德华说的话没什么两样。

在这部影片中,刘德华从少年一直演到老年,角色上有很大的突破。年龄上的跨度,让观众欣赏到华仔在演技上的提升,更从他不露痕迹的表演中感受到一个进入了不惑之年的影坛常青树的奋斗不息。

《童梦奇缘》获得了第二十五届香港电影金像奖最佳男主角奖提名。

以上18部电影,基本上得到了社会的一致好评。当然,刘德华的经典之作远不止这些,笔者肯定有遗珠之嫌。在刘德华主演的许多影片中,都透现着刘德华本人对世间万象的种种感悟。他的影片之所以能让人喜欢,是因为他无论演江湖英雄还是演凡夫俗子,都能演出一种亲和力。他把一些小人物的可爱、可笑以及可怜,用一种轻松自如的表现手法展示出来,让观众在欣赏的同时给予肯定。

8.“华仔”与“伟仔”

“伟仔很有艺术感,而我就很想找我崇拜的导演拍戏,像伟仔没有找过张艺谋,我则在12年前就跟张艺谋说有机会你要拍我,结果等了12年终于等到《十面埋伏》。他喜欢思考,我喜欢行动。”

2003年,在第四十届台湾电影金马奖颁奖典礼上,夺奖呼声很高的刘德华败北而归。

那年的金马奖,首次入围影帝提名的刘德华成了众星拱月的对象。不仅中国台湾、香港的歌迷到台湾花莲为他加油,连日本的“刘迷”也蜂拥而至。颁奖典礼的进行也是以刘德华为主,主持人一番调侃式的吹捧,弄得刘德华也以为自己肯定得奖无疑。谁知最后,刘德华竟然吃了个“空心汤团”,被“噎”得目瞪口呆。

颁奖典礼结束时,大家纷纷结伴去吃宵夜,他一声不吭地蜷在饭店里……

这次的败北,使刘德华心里有那么一点不平衡,曾经发过对评审组的牢骚。有人批评他没度量,周润发也传出告诫的话:不要输不起……恩兄的话,刘德华向来会往心里去,于是,他端正心态,平静如水。

2004年,刘德华容光焕发,再次出现在第四十一届台湾电影金马奖的颁奖典礼现场。

颁奖前,主持人问刘德华:“对今天得奖你有没有信心?”“没有。”

“为什么会没有信心?”“他来了。”

这个让刘德华对自己拿金马影帝没有信心的“他”是谁?“他”叫梁朝伟,上一届金马奖,就是他在最后一刻挫败了刘德华。并且,上一届的金像奖,也是他在与刘德华大比拼之后夺去影帝称号。此刻,刘德华在回答主持人提问时,他就坐在刘德华身边。

长期以来,人们亲切地称周润发“发仔”,称刘德华“华仔”,称梁朝伟“伟仔”。

下面,我们分别对这三个“仔”在举办第四十一届台湾电影金马奖颁奖典礼之前的获奖情况作一个介绍。

梁朝伟:9次。第三十一届台湾电影金马奖,第十四届香港电影金像奖,第十七届香港电影金像奖,第三届香港电影金紫荆奖,第五十三届戛纳电影节奖,第二十届香港电影金像奖,第八届香港电影金紫荆奖,第二十二届香港电影金像奖,第四十届台湾电影金马奖!周润发:6次。第三十届亚太影展奖,第二十二届台湾电影金马奖,第六届香港电影金像奖,第二十四届台湾电影金马奖,第七届香港电影金像奖,第九届香港电影金像奖!刘德华:4次。第十九届香港电影金像奖,第六届香港电影金紫荆奖,第十届香港电影评论学会奖,第二十三届香港电影金像奖!这三个人中,周润发收放自如,松弛大气;梁朝伟火候到位,感情细腻;刘德华多才多艺,亲切自然。

周润发去美国后,刘德华与梁朝伟成了香港电影界小生中的台柱子。所以说,人们对梁朝伟并不陌生。

虽然,从拍片总数上看,梁朝伟不能跟刘德华相提并论,但从获奖次数上看,梁朝伟显然高过刘德华。

刘德华入行时间比梁朝伟稍早,不过两人成名时间却差不多。当年两人同在无线发展,被无线封为“五虎将”。应该说,两人是二十多年的同事了。当时的5人中,刘德华排第一,后面依次是黄日华、汤镇业、苗侨伟,梁朝伟因为年龄最小,知名度较低而排在最后。“五虎将”曾经风靡一时,直至后来因合约问题与无线闹翻,其他4人先后离去,梁朝伟要养家,只得留下再续5年合约,随着一部接一部的电视剧拍摄,在疲于奔命的同时,也丰富了他的演技,为日后的电影拍摄和他本人的扬名打下了深厚的基础。

现在再度提起与刘德华一起纵横天下的五虎将,只有梁朝伟风采依然。他把喜剧、正剧演了个遍,演什么像什么,以一个又一个成功的形象让观众折服。《阿飞正传》、《重庆森林》、《春光乍泻》、《花样年华》、《2046》……如果香港电影史上少了他,会不会感到有些寂寞?同样,如果刘德华的从影生涯中没有梁朝伟这个最有力的竞争对手,也会寂寞许多。

在第四十届台湾电影金马奖的评比中,听说刘德华和梁朝伟的竞争在连续多轮投票中都一直打成平手,但是爱较真的金马奖评委非要说最佳就是惟一,结果有人放弃了支持华仔,梁朝伟胜出。这样的评判标准令不少人摇头。自然,从字面上说,最好的当然应该是惟一,但在演艺这一行,怎样来评定这个“惟一”?评委的主观感受和意见就是惟一了。那么,这个“惟一”是否真的就是真正的惟一呢?评委们不顾刘德华与梁朝伟不相上下的现实,把最佳男主角奖颁给了梁朝伟,让满怀信心而来的刘德华大败而归。这一次他输得十分惨烈。颁奖典礼后,不少影界人士甚至发出“为何金马不设双奖?”“金马为什么这么不会做人?”的感叹。

在第四十届台湾电影金马奖颁奖典礼上,刘德华遭到最令人难堪的奚落。虽然事后主持人对自己当时过分的调侃作了检讨,但至今仍有许多华仔的影迷愤愤不平。就连曾对华仔演技持抨击态度、后在与之相处的过程中被华仔的为人所感动的黄秋生,对那次的华仔失意也表示不满。他说:“我为华仔相当不值,更为他的歌迷不值。华仔是一个好人,金马大会不应该这样玩他。节目主持人下台说的那些话,就像逗过华仔开心后,再用冷水往头上淋他。假如主持人是早已知道结果还这样说,我更觉得就是对华仔的一种侮辱!是不是华仔人好,不会发脾气,就侮辱他?假如换了是我,早就发脾气了。华仔真的很有风度。大家本来开开心心的,为什么要这样?”是的,华仔就是华仔,他在第四十届台湾电影金马奖颁奖典礼上的气度,你没有理由不佩服。

当《无间道》被梁朝伟捧走一个又一个奖杯后,刘德华自己也曾自我解嘲。他说《无间道》中自己负责的是影片的商业成分,而梁朝伟则是负责影片的艺术成分;自己的演技是“潮流”的,只能存在于某个特定的历史时期,而梁朝伟的演技是“经典”的,是不受时间和影片限制而永远存在的,这种境界要比他刘德华高一层,这是他们俩的本质区别。

听到这样的自嘲,刘德华的影迷们不免伤感。但是,当听到他说:“我这次拿不到奖没关系,因为明年可以再来”的话时,就应该振作起来。因为华仔这一句轻描淡写的话中,充满了自信和乐观。对台、港、澳三地演员来说,台湾金马奖的确是一项荣誉,得到了确实是一种肯定,可惜,刘德华没有得到。在眼看就要抱起金马奖杯的那一刻,“金马”滑落到梁朝伟手中。当然,在刘德华心里,金马奖也不是大过天的,已经成熟起来的刘德华,落败而不颓废,“明年可以再来”。他心中的追求表露无疑。

果然,刘德华以行动印证了自己的诺言。第四十届金马奖落选了,第四十一届金马奖颁奖时,他又勇敢地出现在颁奖礼上。说他勇敢,是因为他又与梁朝伟在提名中相撞。

第四十一届台湾电影金马奖入围名单一揭晓,刘德华、梁朝伟立马成为焦点人物。他们分别凭《无间道Ⅲ——终极无间》和《2046》获最佳男主角提名。

刘德华多次在颁奖典礼中与梁朝伟相遇,并且多次败在梁朝伟手下,这次又将如何?虽然,他这次仍然表示无所谓,说自己和梁朝伟都是电影圈里的活跃人物,角逐奖项一点也不奇怪。他很清楚,自己与梁朝伟今后还会在颁奖典礼上相遇,胜负都在情理之中。他甚至打趣地说:“如果这次再输,就让评审内疚一下吧。”而梁朝伟也表示,每年的提名总是在刘德华、黄秋生、刘青云、吴镇宇等几个人身上打转,这说明大家的演技都得到了认同,一起提名是很正常的事情。

尽管如此,社会上对刘德华、梁朝伟这对颁奖典礼上的宿敌还是有不少的议论:一二十多年来,刘、梁之间一直较着劲。为知名度,为戏分,为片酬,为奖项……有时是自己在暗中较劲,有时则是有人在一旁帮着较劲。把两人二十多年的友情都贴进去了,弄得现在不相往来;有人认为刘德华的演技与梁朝伟相比,确实要稍逊一筹。早在拍《鹿鼎记》时,梁朝伟演韦小宝,刘德华演康熙,虽然评价都很高,但是,梁朝伟确实抢了刘德华在戏中的风头。他们之间的心结,会不会在那时就已结下?其实,演技上的谁高谁低,这是一种很主观的感觉,“我和刘德华风格不同,有些人喜欢刘德华,有些人喜欢我,大家口味不同,喜好各异”。梁朝伟直率地说。他认为演员的演技是不是第一不重要,重要的是要把角色演好。演员在一起合作一部戏不是比演技,而是要互相配合。尤其是对手戏,对手演得好,自己就会更投入,双方都在这方面下功夫,这部戏就出彩了。

梁朝伟的话说得很中肯。

然而,毕竟现实给了刘德华太多的“不公平”。

拍《无间道》的时候,电影公司邀请刘德华、梁朝伟共同加盟,片酬都是700万,可谓一视同仁。到了拍《无间道Ⅲ——终极无间》的时候,由于梁朝伟连续夺得金像、金马影帝,片酬也一路飙升。而刘德华的片酬却在梁朝伟之下。其实在《无间道》中,两人的戏分相等,演技也不相上下。这部影片引发了上届金像奖、金马奖两人争夺的场面,最终,两个奖项均被梁朝伟夺得。虽然梁朝伟表示自己和刘德华都很努力,但在二选一的情况下,自己被选中只能说是幸运,但在刘德华心里,难道就不会有一点点无奈?二、两人之间还有一个心结,那就是关于王家卫。这次与刘德华《无间道Ⅲ——终极无间》同获提名的《2046》,就是由王家卫执导的。

有人说,梁朝伟在电影圈的走红应归功于王家卫,这话似乎有点道理。纵观梁朝伟的出彩电影:《阿飞正传》、《东邪西毒》、《重庆森林》、《春光乍泻》、《花样年华》、《2046》等,没有一部不为梁朝伟带来荣誉。在王家卫的镜头下,梁朝伟挥洒自如的戏味慢慢渗出,成就了他一个又一个令人难忘的角色,使梁朝伟这个名字从香港推到亚洲,从亚洲推向国际。

据说在拍《春光乍泻》时,王家卫一开始就想到了刘德华,他想找刘德华来与梁朝伟演对手戏。可是,刘德华因公司拍片计划已排满推掉了。自此,王家卫的剧本就再也没有到过刘德华的手上。

其实,当年王家卫最先看上的不是梁朝伟,而是刘德华。当年刘德华为王家卫拍摄的《旺角卡门》和《阿飞正传》,至今仍被誉为刘德华120多部电影作品中的代表作。对此,刘德华曾有过这样的表述:“我认识王家卫比所有人都早,因为他是无线的一个编剧。你知道吗?他第一部电影是拍我的,大家都不清楚。那时他写了《君子好逑》,一个牛仔裤的故事,他只写了一段,我就觉得这个人很厉害,后来发现原来他是在无线里边当过编剧的,就跟他认识了。后来他又写了一个剧本叫《旺角卡门》,没有人愿意投钱,后来有一个演员老板,很喜欢我,因为他以前也是演黑帮的,我也是演黑帮的,他很喜欢我,就叫我去演这个角色,如果不是我演的话,他就不会投了,然后我就跟王家卫说,没有关系,我们就这样演,我可以不用太多钱去拍,那个时候他是新导演,在没有任何人发现他的时候,拍了那个《旺角卡门》。”

之后,刘德华与王家卫之间慢慢疏远。梁朝伟却成了王家卫的御用演员,并由于接二连三地出演王家卫的电影而使得名气越来越大,这会不会让刘德华心里不是滋味?其实在刘德华心里,后来王家卫为什么没有找自己拍戏,他也想不出个所以然,想不出也就懒得想,合作拍戏总要讲究个缘分。但是对于王家卫的导演功力,他还是比较认可的,他说:“我觉得他是一个厉害的导演,他在思想上非常厉害,他拍《旺角卡门》的时候,我已经演了很多角色,《神雕侠侣》啊,那些都已经演完了,但是他在那个阶段把我提高了很多。”

王家卫虽然非常重用梁朝伟,却也没有否定刘德华。在一次回答记者的提问时,他就曾回应道:“培养新人需要一个很长的过程,你们看,香港要20年才出了一个刘德华。”记得在梁朝伟的《花样年华》获奖后,刘德华问王家卫:“什么时候轮到我?”王家卫说:“我正等你成熟起来。”如今,大家都在看见刘德华的成熟,相信王家卫同样看得到。说不定用不了多长时间,观众很可能又会在王家卫的影片中看到刘德华的身影。

虽然刘德华与梁朝伟都不承认彼此不和,可是二十多年来,两人往来较少这也是不争的事实,无怪乎旁人总会猜测。

是否可以从两个人的性格上找找原因?刘德华和梁朝伟平时很难走在一起,性格上的两种极端也是一个重要原因。刘德华的勤奋努力在圈内是出了名的,他自认第二,没有人敢认第一。一年365天,他天天都充满干劲,惟恐没有事做。他能做到忙而不乱,把事业的每一步都理智地安排好,不让自己有一天的空闲。除了自己的事业,他甚至能够做到把每天的生活、工作情况都在自己网站上的“华仔日记”中写下,与歌迷、影迷分享。他是属牛的,人们叫他“牛华”真的很贴切,因为他真的像一条牛,不停地耕耘

与刘德华相比,梁朝伟却选择了完全不同的另一种生活方式。不拍电影时他有点颓废,没事喝点小酒,享受一种微醉的感觉。他是一个非常情绪化的人,一点小事也可以影响到他的情绪,情绪上来的时候他不会考虑任何东西。近年的功成名就更让他对事业悠然自得,享受一种顺其自然的、舒适的生活。他曾经开玩笑地说:“如果我像华仔那样不停地工作,我一定会死掉。”当然,在拍片的时候他是全身心地投入,否则,就不会有今天的梁朝伟了。

为了过得舒服些,梁朝伟甚至有过5年只接一部影片的经历。连内地导演冯小刚也觉得不可思议,他说:虽然你的片酬很高,但是像这样5年才拍一部片子,那实际上收入已经很低了。

平时,大家都喜欢拿刘德华与梁朝伟作比较,事业上与生活上都喜欢。有记者问刘德华,他自己是否作过这种比较,刘德华说:“每个艺人都是不一样的,在演技上,在经营方式上都不一样,只有一件事我跟他是非常接近的,那就是关注自己的工作。每一个艺人,不管是从哪一个方面去发展自己的事业,最重要的就是用心关注,还要有很认真的态度。”

刘德华心里一直很佩服梁朝伟对艺术的悟性,他曾说:“伟仔很有艺术感,而我就很想找我崇拜的导演拍戏,像伟仔没有找过张艺谋,我则在12年前就已跟张艺谋说有机会你要拍我,结果等了12年终于等到《十面埋伏》。他喜欢思考,我喜欢行动。”

一个喜欢思考,一个喜欢行动,各取所需,各有所得。

不妨再回到第四十一届台湾电影金马奖的评选上。

刘德华进入成熟期后一个屡被提起的角色就是《无间道Ⅲ——终极无间》中的刘健明。结局一场,他依然不死地坐在轮椅上。“几许慰问,刘健明俨如永劫不返地活在记忆中,停顿为好一个青春啸歌的画面,把曾经幼稚、浮躁、自卑又自满、招展等偏颇品质,好好思忆凝留——我的刘德华时刻。”影评人张伟雄曾经感慨地说。

刘德华在前几次均败给了梁朝伟,而这次,刘德华的呼声又非常高,很有可能这一届的金马影帝就是刘德华的。但是,刘德华不敢大意,上一届颁奖礼上的情景仍历历在目。看到身边的梁朝伟,所以他会没有信心地回答:“他来了。”

其实,说刘德华“没有信心”只是一个表象,他敢又一次参加这个颁奖礼,就证明了他的心态平静如水。一个人有了这样洒脱的竞争心态,赢输也就看得淡了。

同样,梁朝伟已经拿了那么多影帝,这次明明对自己得奖没有把握,却不远万里从韩国赶来参加颁奖礼。这是梁朝伟身上超脱气质的最真实的展现,是对刘德华最大的支持和鼓励。

“比赛不是输便是赢。去年梁朝伟拿了,我很替他高兴,他是一个好演员,他得奖是值得的。我输了也没什么,依旧有很多人认为我不差啊。只有一个奖,谁先拿去也没关系。今年我没拿到,明年就再努力。做人做事,平常心一点,竞争心是要有的,不过也要输得起才可以成功。做大事要有广阔心胸,输不起的话,不可能有成功的。”

华仔的这番话,让喜欢他的人和不喜欢他的人都为之喝彩。他和梁朝伟在这一届台湾电影金马奖评奖中的表现,让过去对他们两人的一切猜测灰飞烟灭,原来,他们在私下里是很要好的朋友呢。

最终,刘德华拿到了第四十一届台湾电影金马奖最佳男主角奖。

回想2004年12月5日的第四十一届金马奖,当刘德华走在星光大道上的时候,主持人黑人非常诚恳地说:“今天晚上,全世界都希望你得奖。”晚会现场,当黑人和大炳问谁是影帝时,全场齐声高喊“刘德华”;蔡康永则完全不顾梁朝伟的感受,戴上了一个“支持刘德华”的口罩;林志玲脱掉外衣,给华仔一个幸运的拥抱……毫无疑问,那个夜晚是属于刘德华的,那个夜晚让所有的人都见识了什么是众望所归。

假如把刘德华排在从偶像演员过渡到演技派影星的话,梁朝伟就应该算是一块天生就会演戏的料,电影里只要有他在,其他人的光彩就出不来。有人打了一个这样的比方:梁朝伟的天才般的演戏天分和刘德华的平平般的演戏天分,好比是皇帝的儿子和农夫的儿子,皇帝的儿子长大了,理所当然继承了老爸的王位,但农夫的儿子凭借自己坚定不移的拼搏,硬是把一个王朝给推翻,自己当了皇帝,相比之下,扪心自问,哪个更难能可贵呢?应该承认,香港演艺圈这20年来最大的成就之一,就是出了一个多才多艺的刘德华和一个非常会演戏的梁朝伟。这两个人真的是全香港不可多得的人才。

当主持人宣布刘德华是第四十一届台湾金马奖影帝时,刘德华的脑子里一片空白。但紧接着,他做出的第一个动作就是与身边的梁朝伟紧紧拥在一起。

“我很多谢梁朝伟,从韩国这么远也要赶来,明知道可能得不到奖。这样的气量不是人人可以有的。”

这样的镜头——这样的镜头却是很容易让人落泪的。

9.从“烂仔”到“影帝”

“刘德华什么都有了吗?哈哈。刘德华本人可没有这个感觉。什么才是真正的‘什么都有了?’每天都是新的一天,你曾经拥有的成绩,你曾经走过的路,都是过去的吧?今天我得到金像奖,我不可能永远活在今天吧?明天又是一个新的开始。”

在写这一段之前,我们先来了解一下香港的电影金像奖。

香港电影金像奖最初是由香港资深的专业杂志《电影双周刊》发起的。《电影双周刊》的现任主编、同时也是香港金像奖协会的董事陈柏生至今仍记得25年前的情景:“记得是1981年11月,在一次《电影双周刊》的编务会议上,谈到每年搞的十大华语、外语片评选时,我说‘我们能不能搞大一点’。”

“搞大一点”的意思是搞一个像模像样的颁奖礼,这个提议得到了当时在座各位编辑的支持,于是,1982年3月9日,第一届香港电影金像奖颁奖礼在香港艺术中心寿臣剧院举行。

1993年,“香港电影金像奖协会有限公司”正式注册。金像奖董事局由香港10个专业电影协会派员组成,此奖项每年评选一次,旨在通过评选与颁奖形式,对表现优异的电影工作者加以表扬。金像奖是目前香港最具代表性、最具权威性的电影奖项典礼活动,被西方人称之为“东方的奥斯卡奖”。

电影颁奖礼的评奖制度,大概可以分成两种,一是评审团制,一是单纯的投票制,只要是大会的合格选民,便可投票。而金像奖采取的是类似一人一票式的投票制。

所谓类似,即不是确实的一人一票,有可能出现一人两票的情况,视其身份决定。再者,金像奖因由多个影界专业团体组成,在个别奖项中,为突显专业要求,由专业团体投票所得分数的百分比相应较高。因为这些团体会员人数分别很大,如演艺人协会有过千人员,剪接师、摄影师、美术协会却只有数十人。

由此可见,香港电影金像奖的评选还是比较严谨的。

有一句话大家都知道,“不想当将军的士兵不是好士兵”;以此类推,在香港,不想获金像奖的演员就不是好演员了。

从第二届开始,刘德华多次被提名金像奖,但一次都没有获过奖项。直到第十九届,他凭借《暗战》再次提名最佳男演员奖。由于同时入围最佳男主角奖的有黄秋生的《千言万语》、吴镇宇的《爆裂刑警》、刘青云的《目露凶光》以及曾志伟的《半支烟》,个个都是实力超群。该奖项成为当晚全场关注的焦点。而刘德华最终以脱胎换骨的表演,众望所归地赢得该奖项。当吴君如、王菲、刘嘉玲在台上念出他的名字时,华仔激动异常,兴奋地和黄秋生、吴镇宇以及曾志伟一一拥抱。

第十九届金像奖最大的特色是国际化,在香港红馆举行的颁奖典礼,以往未能出席的工作人员,这一届都倾巢而出。而多位亚洲导演包括韩国导演许秦豪、泰国导演朗斯尼美毕达以及日本导演降旗康男担任颁奖嘉宾,加上1000位外地游客的参与,更凸显了该届颁奖礼国际化的特点。

就是在热烈而隆重的第十九届香港电影金像奖的颁奖礼上,多次失落的刘德华终于第一次捧起了金像奖影帝奖杯。

事隔三年,2004年4月4日,香江之夜,流光溢彩,备受瞩目的第二十三届香港电影金像奖在香港文化中心举行。

从踏上红地毯走秀,到为女主角颁奖,刘德华都一丝不苟地做足了功夫,就像他这二十多年来兢兢业业的演艺之路。揭晓最佳女主角时,刘德华、张学友两位嘉宾在台上轻松地卖关子,双方都故意推让,要对方念姓名,说是自己怕得罪人。

随着鼓声的越来越集密,把台下观众的胃口吊足了,把大家的肚子笑痛了,张学友才对刘德华说:“得奖的是你朋友啊。”刘德华立马回应:“这个‘江湖’有谁不是我的朋友?镇宇,你是不是我的朋友啊?”就这一句话,又为他的新片《江湖》做了一次广告。最终,最佳女主角奖被张柏芝夺得。

接下来,颁奖进入最紧张的时刻,曾志伟念:最佳男主角是——吴镇宇,刘德华脸上的表情僵硬了一下。曾志伟接着说:下一年啦。刘德华的眉头就舒展了。曾志伟再念:是——华仔!刘德华大笑,但紧接着慌忙停住,一脸警惕。因为,还有一个名叫任达华的演员也被提名。一想到两次在金马奖典礼上遭受愚弄的情景,他心有余悸。当曾志伟肯定地念出刘德华三个字的时候,他这才像箭一般冲向奖台,孩子似地抱着曾志伟转圈。一周前特意身着长衫、出席金紫荆颁奖礼却落败于任达华的郁闷一扫而光。接奖杯时,他搓了搓手,说:“我以后可以介绍我自己是两届香港金像奖最佳男演员了……”至此,《大块头有大智慧》为刘德华奠定了再一次荣获金像奖影帝的地位。

颁奖现场,众多的华仔fans们兴奋得泪流满面,影界人士和观众也一齐起立,为这位从影二十多年的艺员的执着和敬业精神鼓掌。

刘德华终于得奖了!事实上,刘德华并不是这次才得金像奖,2000年的《暗战》曾让华仔捧起了第一座金像奖杯,完成了他从量变到质变的第一个飞跃。2001年,他又因《阿虎》获得第六届香港金紫荆最佳男主角,而在2004年,他还凭《大块头有大智慧》一片获得了第十届香港电影评论学会最佳男主角奖。可在当时,这些奖都没有引起太多人的注意,似乎让人觉得,已经获得过几次影帝称号的华仔离真正的影帝还有那么一点点距离。

黄秋生曾经自嘲自己和华仔是烂片之王,意思是他们俩都拍了太多身不由己的电影。这话确实不假。从偶像派到实力派演员,华仔等了太长的时间。因为,刘德华虽然拍片过百,可是,他身上那种浓得化不开的商业气息实在不招评委喜欢,在评委眼里,无论是动作片还是搞笑片,刘德华都明显带有表演的痕迹。虽然他曾先后8次被提名为金像奖男主角,并且都排在前位,除了2000年在《暗战》中,他成功扮演了一个高智商罪犯,让他获得了一届影帝外,其余都接二连三地败北,几乎都是在被外界看好的情况下失意而归。据说在香港曾经发生过这样一个故事:第十九届香港电影金像奖颁奖前夕,众多记者联合做了一个“金像影帝”奖杯,准备万一这次华仔又未拿到奖,就将他们做的这个奖杯送给刘德华。意寓华仔才是记者们心中当之无愧的影帝。当时的情景,真是令人感慨万分。

其实,认为刘德华应该得到金像奖的何止那些记者,许许多多喜欢看他演戏的人都为他打抱不平。影迷们认为,即使刘德华没有得到奖,他也是一个真正值得尊敬的电影从业者之一,他为电影所付出的心血和所做出的贡献,确实令人钦佩。

而刘德华自己心里也有一番别样的感受,从内心深处来讲,得不得奖他本人并不感到很大的压力,因为,在这一届金像奖评选中,每一个入围者都是劲敌,都是影帝级的好演员。可是如果他拿不到奖,他身边的朋友、歌迷影迷的感受却会给他带来压力。他甚至有时候会感到不知所措。他心里很清楚,这么多人都是因为对他的爱才会有疼惜的表现,能有这么多人关心他,他真的好开心。

这次,第二十三届香港电影金像奖影帝奖杯,终于被华仔以十成优势再次捧起,使多次败北的他在2004年大获全胜,他在这一年凭着大只佬这个角色,连获第十届香港电影评论学会最佳男主角奖和金像奖两个影帝,此后不久还以《无间道Ⅲ——终极无间》获得第四十一届台湾金马奖影帝,可以说,2004年所获的这三个重量级奖项,真正证明了他在演技上的成熟,真正证明了他在影界的影帝位置。

就连刘德华自己在接受采访时也说:“我并不觉得我有拿奖的缘分,我以前只得过一次金像影帝,最近《大只佬》得到一个电影评论学会的最佳男主角奖,加上今天的最佳男主角,才三个奖而已。”请注意,他在说这番话的时候,没有把金紫荆奖和台湾金马奖包括在内,由此可见,香港电影金像奖在香港演员心目中的地位。

难怪,两次夺得金像奖的刘德华会比第一次获得影后的张柏芝还要激动,从影二十多年,拍了那么多的“烂仔”形象,草根——中层——影帝,一路走来,酸甜苦辣,除《暗战》打了个翻身仗,其余均多次获提名却又多次失意而归……发表获奖感言时,他的眼眶微微泛红。

香港电影金像奖的角逐是非常激烈的。香港很多影帝级的人物如刘青云、吴镇宇、周星驰……他们的成功都是一把汗一把泪奋斗出来的。每次,在金像奖颁奖礼上,镜头前落败的吴镇宇和刘青云脸上的无奈,多少让人看出了苦涩的滋味。

然而就在一年前,刘德华也同样失意过,在第四十届台湾电影金马奖的颁奖晚会上,蔡康永和郑裕玲拿他开玩笑,那玩笑开得可大了,让许多人都以为刘德华就是当晚即将诞生的影帝。万万没想到的是,玩笑跟他开了,影帝却没有给他。后来,他上台颁发最佳电影奖时,李安劝慰他,他亦自嘲自己,让人们见识到了这位巨星的“风度”。为此,《当代歌坛》专门为他写了一篇《失意者的最高境界》。文章说,虽然他输了,但却没输掉信心没输掉尊严,输了就再站起来,不愧为真正的男人。

回想自己走过的道路,刘德华心中感慨万千:90年代投资天幕失败,赔了一大笔钱,多次提名影帝却总是擦肩而过……那段时间他也曾低落过,但他没有气馁,跌倒了就爬起来,再跌倒就再爬起来。他坚信世界上没有一个人总是风调雨顺。

没有。他拍电影,出唱片,开演唱会,一步一步地还清了债务。他曾经被人指责不会演戏,但他凭着那股不服输的劲头,终于在《暗战》中修成正果。

这一次,刘德华再夺影帝桂冠,人们看到了他在颁奖晚会上的兴奋与激动,可是,有谁知道刘德华在拍摄这部电影时付出的艰辛?在这部电影里,华仔演的大只佬很复杂很顽皮。他的造型很特别,头剃光了,还要跳艳舞、裸跑,完全变成了另外一个人。华仔承受了这种心理上的压力,毫不犹豫地接了这部戏。这部戏一接下来,就意味着要吃苦受累。每天化妆前,他都会在心里想:又要辛苦了。但一进入拍摄场地,他就会把自己的心理调试到最佳状态,全身心地投入到剧情中去。

对于大只佬这个角色的造型,刘德华自己打了一个比喻:“整个化妆其实可以分成三个部分。如果只是看到上身的话,大约要花4个小时;如果是穿上短裤的话,大约要8个小时;如果是那些裸跑、跳舞的情景,那就大约要12个小时。流了多少汗,我倒没有称过。其实最辛苦的还是卸妆,因为卸妆也是需要时间的,大约要两个小时,最难过的是收工的时候大家一个个走了,自己还在卸妆。”

导演杜琪峰在接受采访时也曾这样评价:“……我觉得刘德华真的非常努力,他拍《大块头有大智慧》的时候是不睡觉的,化妆要12个小时,化完了他马上开始拍,大概又要12个小时。中间他连坐都不能坐,因为戏服很笨重,他只能靠靠椅子边。这是一个很痛苦的过程。除了身体的辛苦,对演技也是一个挑战。他扮演的是和尚,不能太激情,要压着(情绪)演。对刘德华来说,这非常不同。”

吃苦受累且不说,让刘德华感到舍不得的是他平时十分爱护的那一头乌黑亮丽的头发。剃头前,华仔心里很不是滋味,连早餐和午餐也吃不下。到正式剃头时,他紧锁眉头,一脸紧张,但仍坚决地亲自操刀落发。当工作人员代其剃发时,华仔看着自己的头发被一片片剃下,紧张、不舍、怕难看……最后索性合上眼睛,等剃光再说。足足花了45分钟,才把刘德华的头剃光。

说来好笑,华仔不仅有一个靓仔外表,没想到连头形都很靓。由于他的光头没有晒过太阳,白得发光,与他的肤色很不配合,所以每天化妆时,都要为光头上色。

就连张柏芝在谈到与刘德华一起拍《大块头有大智慧》一片的感受时也说:“很舒服,情绪永远都很稳定,他能给我很大的安全感。当然因为这部戏他的造型有些尴尬,而且也很辛苦,我都不敢和他聊天,只想让他多休息。这部戏比《老鼠爱上猫》时我们之间的聊天少了许多,因为华哥穿着假身很热,要乘凉,所以一拍完他就要上车吹空调,不过虽然他很辛苦,但在现场仍会和我们玩,只要他动一动那个身体,我就会觉得很好笑。”

就是这样的吃苦受累甚至剃光头,华仔也从未想过放弃。对电影事业的热爱让他坚持了下来。他在坚持中学会了忍耐,在忍耐中又悟出了以前从未思考清楚的问题。通过思考,他觉得可能有很多人都不了解你,但你很容易就会原谅他们,因为你的辛苦别人是无法体会的。他觉得自己很有运气,无论是杜琪峰还是其他导演,都给了自己很好的机会。他欣喜地发现,通过自己不断地摸索和实践,让许多观众重新认识了自己。他说:“……挺神奇的,甚至一些很喜欢看我演戏的观众都说突然觉得我会演戏了,也不知道是为什么,我问他们我有什么改变,他们也说不出。我很开心有一天韦导演对我说:你完全就是我想象中的‘大块头’,我很开心我交出来的角色符合导演的要求。”

当刘德华获悉他所得的“最佳男主角”分数远远超过其他对手时,兴奋而又谦虚地说:“听到这样高分数确实好开心,但都有少许感到意外,真心地说,今年角逐的其余四位影帝个个都演得好好,各有特色。”华仔又表示:“这二十几年来,我赢到好多友谊,令我觉得比我赢到这个奖更重要。”

面对记者的提问,刘德华很婉转地表达自己对于影帝的看法:“其实对我来说,是多一个鼓励,没有很大分别。我也一样会继续努力。不过对一些人可能是另一个看法。他们可能会更有胆量用刘德华,拍一些他们从前不会找我拍的电影。因为我得到某些认可的奖项,对他们来说,就像拿到考试毕业证书一样。”

在这次评奖中,吴镇宇以半数票败给了刘德华,但是吴镇宇并未失望:“输了就继续努力,比赛总有人输,赢了反会无心工作。重视颁奖礼就不应该介意,要有比赛精神。华仔人实在做得太好,在《大只佬》有文有武,真的没得说。”人们相信吴镇宇这番话是发自肺腑的。因为,刘德华演的《大只佬》真的没得说,他以这个角色再次获得影帝称号,应该是众望所归。

刘德华再一次登上影帝宝座,让人觉得他什么都有了,真的什么都有了。难道不是么?虽然,在电影方面他得的奖没有梁朝伟、周润发多,但在拍电影的同时,他在演唱事业上奋力拼搏年年奖项不断,可以说他拿奖都拿到手软!可是,刘德华不这样想,他认为,无论你上过多少次奖台,都只能证明你曾经的付出和努力。而下面的路,又得一步一步努力去走。他说:“刘德华什么都有了吗?哈哈。刘德华本人可没有这个感觉。什么才是真正的‘什么都有了?’每天都是新的一天,你曾经拥有过的成绩,你曾经走过的路,都是过去的吧?今天我得到金像奖,我不可能永远活在今天吧?明天又是一个新的开始。”

时隔两年,2006年4月8日晚,第二十五届香港电影金像奖颁奖礼如期举行。这届金像奖,刘德华主演的《童梦奇缘》又获得了提名。

至此,他已经是第9次获得此奖项的提名了。

对于之前所获提名的角色,刘德华自己有一个客观的评价。他说:“拍《旺角卡门》(刘德华凭此片第一次获男主角提名)时,我跟王家卫一起研究,为什么好莱坞有詹姆士-迪恩,香港不能有?不如就拍一部有这种气质的电影吧。当时我们天天开会讨论,甚至走到现场试拍,十分开心。最难忘的是,影片结局最后一个镜头,是我跟张曼玉接吻,我跟王家卫说,这个镜头愈长愈震撼,因为,当时港产片从来没有一个这么长的激情镜头。”

“《雷洛传》的第一个感觉,戏很像《教父》;但《教父》也不是只有一个演员由年轻演到老,而《雷洛传》就只有我一个。这是当时香港电影中比较天真的做法,只有王晶够胆大如此,我真的没有想过戏会成功。当然我也参考过《教父》的演出。这就是方法演技,也是我比较成功的一次方法演技。如果那时的美术化妆有今天的水准,效果会更佳。”

《瘦身男女》是第一次以喜剧获提名,也是第一次以“不是刘德华”去面对观众,对此,刘德华的感觉是:“我真的变成另一个人。我喜欢角色,但不是喜欢不做刘德华,所有人就说我‘太刘德华’,我只想告诉大家,所有人都是演自己,为什么只有我刘德华不可以。”

而对《无间道》中半忠半奸的角色出现,刘德华则认为:“我无法改变的,是我的外形。我惟有认真投入角色,想想这一个人,在这一个处境下,会如何表现。当然有很多方法可以让观众看到亦正亦邪的演出,但也有很多人认为,我当年输掉最佳男主角的原因,是不够奸。其实我觉得,角色本质处境已经十分奸了,而且角色身在警局,身边全是精明的人,我反而更加需要努力去表现得忠一点。”

在刘德华内心深处,《暗战》是彻底改变了自己对演戏看法的一部电影。

“由《暗战》开始,我深信成功的演出,不应该是埋位才有剧本的。《暗战》也没有完整剧本,但戏拍了接近九个月,期间我们不断研究,之前拍下的,很多都被重拍了。因为经过了头四个月彼此的摸索,令我彻底了解角色,才有后四个月的发挥。由此开始,不论《瘦身男女》、《全职杀手》、《大只佬》(内地片名为《大块头有大智慧》)等,我跟导演杜琪峰起码谈了三个月,很了解,才开拍。所以,我和杜琪峰合作的电影,在现场已不用沟通,因为已心灵相通。”

在谈到如何比较《无间道Ⅲ》和《大只佬》的演出时,刘德华说得十分坦率:“我很担心,在《无间道Ⅲ》没有人看到我!在拍摄期间,我都感到极大压力,人人都说《无间道Ⅲ》群星拱照刘德华,我惟有在过程中,一直对自己说,不要太过‘出力’。电影不是用心就会好。有时会overdone(过火)。但我认为我在戏中的演出,是恰到好处的。”

而此次,第二十五届香港电影金像奖获提名的《童梦奇缘》,刘德华说这是一部十分耐看的电影,故事情节非常感人。在剧中,刘德华由20岁演起,经历30、40、50、60、70直至80岁。不同年龄的扮相。让不少看过预告片的观众,也都觉得华仔由少年到老年的电脑特技做得十分精彩,而他80岁的老妆更是出神入化,神似到几乎乱真的地步,假如大家不是看着画面变化,肯定不会相信这个老人家就是刘德华!44岁的刘德华坦言,他为老妆倒模时像是被活埋,十分痛苦……

从下面这则拍摄花絮中,可以看出刘德华在《童梦奇缘》中造型的逼真:有一次,导演及其他工作人员在刘德华的化妆棚外等他上妆后开始拍摄,那次是拍60岁老妆的刘德华,导演左等右等等不到,就让剧组工作人员进化妆棚叫他,可里面的人说已经出去了。奇怪,人上哪去了?找了一会,看到场内有个很陌生的老人,就问他是哪来的,要他拿现场工作证出来。眼看马上要被赶走,那老人就急了,大喊:“我是华仔,我是华仔!”经过此次,每次刘德华化妆时身边都要安插几个工作人员,省得刘德华再次“走失”。

当然,化妆只是角色形象的一个方面,作为演员,最重要的还是要看他本人的表演是否精彩。

在《童梦奇缘》中,年龄的跨度对刘德华的演技是一个最大的挑战,刘德华从一个20岁的青年一直演到80岁,年龄的逐渐过渡没有留下什么痕迹,就像小溪流水一样自然。在整部影片中,刘德华又一次让人们看到了他的表演实力。

这一次,刘德华会不会如愿以偿呢?2006年4月8日晚,第二十五届香港电影金像奖颁奖典礼,在灯光耀眼万众瞩目的期待下拉开帷幕,随着各个大奖花落谁家的逐一揭晓,刘德华再一次与金像奖擦肩而过,输给了梁家辉。

梁家辉,这个在香港回归前因到内地拍戏而遭台湾当局质疑、使之没人敢请其拍片而一度靠摆地摊生活的实力演员,在此次的金像奖颁奖典礼上,以《榕城岁月》一片成为了第二十五届香港电影金像奖影帝。这也是他第三次获得该项殊荣。

在晚会上,人们没有看到刘德华的半点失落,他还是那么风范依旧,帅气逼人,潇洒自如谈笑风生,看到他真诚地为梁家辉的获奖而热烈鼓掌时,人们不得不佩服这位天皇巨星的良好心态。他的举动,让我们看到了这位香港演艺界劳模的胸怀。取得了好的成绩,他很开心,但不骄傲;没有获得奖项,他也不气馁,调整好状态继续前行。他不愿意永远停留在获奖或是不获奖的那一刻。面对明天,他要一直走下去,“明天又是一个新的开始。”刘德华的话道出了他的心声。也许对他来说,拿没拿这个奖并不能证明什么,因为他已经不需要用任何的奖项来证明自己,他已经证明给人们看了。

他说:“你永远不会放弃你热爱的东西。”

相关链接:香港电影金像奖历届影帝影后名单(1982——2006)

第三章笑傲歌坛1.跟自己掰手腕

“为什么我的唱片卖不好呢?唱得没有特色嘛!我天生不是金嗓子,但如果能够唱出自己的风格,唱出自己的特色,应该会受欢迎的。”

“你永远不会放弃你热爱的东西”。

这是刘德华为自己所热爱的电影事业所坦言的心里话。电影已经是他生命的一部分,人们有理由相信,他是会为电影拼搏一生的。然而,这句话又不完完全全是为他的电影事业而言的。因为,他所热爱的并不只有电影,在他的人生经历中,还有一个他热爱的东西——唱歌。可以说,电影和唱歌是他生命中的两条线。他的人生之路是双轮并驱的。

前面已经说过,早在中学时代,刘德华就对唱歌很感兴趣,并且在一次规模不小的歌唱比赛中,与“Four友”乐队队友们一起,以一首《誓要入刀山》夺得冠军。这似乎要算他在演唱事业上最初的成功了。那一年,刘德华15岁。从那个时候起,他就一直喜欢唱歌。当时他是许冠杰的歌迷,或许因为刘德华自己对文学比较爱好的缘故,他尤其喜欢许冠杰的歌词。许冠杰每一首新歌出来,他都会对其中的歌词细细琢磨,反复咀嚼,由此还引出过一场同学间的争论:《铁塔凌云》这首歌是许冠杰的弟弟许冠文写的歌词,刘德华却一直以为是许冠杰的作品。看了歌词后,他觉得有点失望,认为这首歌词是许冠杰的败笔。于是,他在与同学谈起这首歌的歌词时,不免流露出对许冠杰的不满。由此一来,自然使崇拜许冠杰的同学对他有了看法,双方争论不休。其实,刘德华正是因为平时崇拜许冠杰,才会有如此的态度。直到许多年过去之后,刘德华已经被荣为“天王”了,这件事情还在他心里放不下。多次面对《铁塔凌云》的真正的作者,他真想把自己当年的想法说给作者听,但每每话到嘴边时,又吞了回去。这件事情他闷在心里不吐不快,终于,他在自己后来的随笔中,写进了少年时的狂妄无知以及内心对词作者的深深的歉意。就是在他写下这些的同时,他正在对《铁塔凌云》进行翻唱。

后来,刘德华误打误撞地进了影视圈,当起了影视演员,对这,刘德华从来没有后悔过。他的从影之路还是走得比较顺的,虽然拿奖对他来说稍迟了点。

刚从无线艺员训练班毕业的时候,刘德华一直在影视圈里跑龙套。闲来无事,也为了生计,他常常去夜总会伴舞,或是到小餐厅“驻唱”。自然,他那点在训练班里学的舞蹈基础,当红的歌星是看不上的,他只能为一些二、三流的歌手伴舞,一天到晚累下来,赚不到几个钱。个中艰辛,难以言表。

让人不可思议的是,纵观刘德华早期在自己演唱会上的舞蹈技能,说他曾经在夜总会伴过舞,谁会相信?不过华仔当年曾经为人伴舞却是不争的事实。

后来,刘德华在影视圈内迅速走红,但他对唱歌仍然情有独钟。这个“独”字,自然要算在影视之外的。早在拍摄许鞍华的《投奔怒海》时,有一天,剧组成员一起唱卡拉OK,林子祥发现了华仔的演唱潜力,极力建议他进军歌坛。在实力派歌星张学友凭《SMILE》脱颖而出后,1984年,刘德华勇敢地拿起了麦克风。

刚开始,刘德华有点忐忑不安。演而优则唱,自己是否能行?在影视圈已成为偶像的他以歌星面目登台,这是不是一种冒险?他从未进行过专业的声乐训练,更没有很多的演唱实践经验,仅凭喜欢就能成?这是不是有点荒唐?经过再三思量,对唱歌的那份热爱还是让刘德华选择了尝试。

还在小餐厅驻唱时,刘德华就曾模仿过歌坛宿将林子祥的演唱技巧。现在,他们俩在一起拍戏,华仔岂能错过这个当面请教的好机会?于是,一有空他就缠住了林子祥。林子祥见他如此好学,心下高兴,也就毫无保留地倾囊传授,使华仔的演唱技巧得到很大的提高。1985年,刘德华录制了首张专辑:《只知道此刻爱你》。

这张专辑是由华星唱片公司为刘德华录制的。

华星唱片公司隶属于无线电视台唱片部,成立于上世纪80年代初。这家公司曾经造就了歌坛巨星梅艳芳和张国荣,可见公司在香港的实力与地位。

正是这家无线电视台的下属公司,第一个决定为刘德华灌录他的首张个人专辑。

想不到自己也能出唱片了,当时的刘德华说有多兴奋就有多兴奋。

虽然这是刘德华第一次录制专辑,已经有一些现场演唱经历的他,对录音并没有感到很大的难度。再说此时,刘德华自己经过多方求教,在演唱技巧方面也有不小的长进,因此,他对自己还是蛮有信心的。经过一段时间的准备,刘德华首张个人专辑的录制工作进展顺利,眼看即将大功告成。

没想到的是,刘德华的满心欢喜差点被化为泡影。

在成功完成多部电视剧的拍摄并走红后,刘德华想跳出电视圈,投入电影的拍摄。为此,他与无线电视台产生了矛盾。无线电视台提出的条件遭到刘德华拒绝后,对他实行了“雪藏”。如此一来,属于无线下属公司的华星唱片公司,自然要理解“领导”意图,按“上级”方针办。这一“办”,就“办”了一年多,把一张有望成功的好唱片“办”“冷”了。并非笔者为刘德华叫屈,因为,刘德华专辑里的许多好歌如《为你钟情》、《我愿意》等,后来都由张国荣推出,而刘德华录制的首张唱片,就这样一直存放在公司的资料库里。

一年多以后,随着刘德华与无线电视台的冰释前嫌,刘德华个人演唱专辑的录制才又提上议事日程。在华星公司再三催促下,他匆匆选了8首歌,替换下被人演唱过的,再一次进了录音棚。

这张专辑总共只花了两天时间便录制完成,其草率程度,让人不得不怀疑华星公司此举究竟是把刘德华当作明星来玩一把,还是把刘德华当作了票友的身份。

刘德华向歌坛冲刺的处女作:《只知道此刻爱你》只发行了3万张,数量小得可怜。然而,就是这小得可怜的3万张专辑,却让刘德华遭到了一片抨击的口水:声线平平,嗓音条件差,唱腔如白开水,寡淡无味,走调、走得离谱,模仿张国荣,抢别人的饭碗……

善意的、恶意的、中肯的、严厉的……

各种各样的说法,把满怀憧憬的刘德华浇了个透心凉。这是怎么了?难道我真的一点也不行?刘德华有点坐不住了。他心里感到憋屈:“别人说我与张国荣歌路相近,但我却不以为然,因为张国荣的形象很斯文,声线轻柔,而我的形象较为硬朗,又顽皮,声线也强一些。”

年轻的刘德华忘了顾及自己的明星风度,极力辩解。

可以想象的是,当年的刘德华是在怎样的压力下挣扎。

难以想象的是,当年的刘德华在一片“骂”声中怎么在歌坛待下去?初试啼声便遭到冷遇,刘德华心里肯定很不是滋味。当时,许多好心人都劝他别再唱了,还是一心拍电影,钱来得快,还得了名声。

那段时间,刘德华吃饭、走路都在琢磨,林子祥有没有看走眼,自己究竟是不是一块唱歌的料?他心里一直有两个问题在打架:坚持还是放弃?假如你以为刘德华会打退堂鼓,那就完全错了,刘德华属牛,从骨髓里就有一股子犟劲,越是看来不行的事,他越要尝试。这种初生牛犊不畏虎的性格,注定了他又要为唱歌折腾。他说:“知难而退无功而回是一件很丑的事。”

最终他坚持下来了,一直坚持了二十多年,他的坚持,使歌坛上升起了一颗不“老”的巨星!这是后话。

刘德华并不是没有一点自知之明,他清楚自己的演唱水平,他只是不同意那些对他演唱前景的悲观论调。他不像有些抱着“玩”的心态涉足歌坛的演艺人员,他是真的和唱歌较上了劲。他发现“音乐的空间比任何空间都广阔、自由,这是我个人的见解,因此我在事业的中途加入了这个空间”。

1987年,刘德华再次推出个人专辑《情感的禁区》,仍未引起人们很大的注意。

而此时的他,在影视方面的成绩已是令人可喜。这样的现实让刘德华有点窝火,难道我就真的不会唱歌?思来想去,他发现唱歌也并不是只有天生的金嗓子才可以唱,而是要唱出特色,唱出自己的风格。“为什么我的唱片不好卖呢?唱得没有特色嘛!我天生不是金嗓子,但如果能够唱出自己的风格,唱出自己的特色,应该会受到欢迎的。”他决心跟自己掰手腕。

找到了自己的差距,刘德华非但没有“封口”,反而对自己更有信心。他不怕别人的评头论足,他认为只要唱出自己的特色,“口水”就淹不死自己。再说,无论是谁,刚开始出道肯定青涩,有一些不足在所难免。试问哪一个行业没有评论?对演艺界人士的评头论足就更不足为奇了。

直到现在,已经在歌坛上获奖无数、被称为“天王中的天王”的刘德华仍旧有人在批评。

在此不妨摘选一段:“……我能提刘德华吗?这个不断在解释自己一直很努力在打拼的全能型艺人,这个一直被歌迷评价为唱歌在不断进步的‘天王巨星’,显然远未修炼到这个境界。虽然在新专辑《CoffeeOrTea》里他写出了《影帝无用》的感叹,但至少从音乐里我们无法听到他有摆脱名利往事、寻求突破的主观意向,在从头到尾完全是上个世纪80年代香港歌坛赖以发展的套路式歌曲,甚至于在《魔鬼在恋爱》的主歌停顿后,你马上会接上《独自去偷欢》的副歌,这同样是一种态度。究竟唱歌是为什么?是为了给影帝增色?是为自我增值?还是多点Fans追捧?又或者是在无聊时的消遣?当然华仔还是真努力的,他在新专辑里和林夕老师各填了5首词。但高不成低不就的嗓音给许多歌曲的演绎大打了折扣,即使是像黄贯中制作的《马龙白兰度》这样的好音乐,也因为那缺少变化的平板嗓音而错失了突破自我的最佳时机。有时候我这个局外人都替他着急,突发灵感——要不,窦唯的嗓子歇着也是歇着,干脆先让他借你两天使使。我敢拍着胸脯说,那时候你上台领奖唱‘无用礼让,随缘唱最理想’时,肯定会有更多人真心拍掌……”恐怕,这样的乐评文章已经算是比较温和的了。

二十多年来,各种各样的批评已经见怪不怪,刘德华在接受褒奖的同时亦学会了坦然面对。更何况,有些批评是良药,能够帮助自己在演唱上不断进步呢。再说,有获奖有批评才好,如果出了唱片没有回应,那就死得快了。

从骨子里就不服输的刘德华,总是能够把自己的心态调试到最佳状态。这就注定他当年跟自己掰手腕的举动会有一个好的结果。结果是,他用一种不屈不挠的精神战胜了自己。很多经验告诉我们,只有战胜自己,才能走向成功。

当年,刘德华就是以跟自己掰手腕的那股劲,认真查找自己声线上的缺点,细心观察歌坛大腕们的演唱技巧,动脑筋、细琢磨,决心从自己并无特色的嗓音中找出“特色”,形成以情带声、温柔而不失男性感染力的演唱特色。说实在话这需要勇气。面对听众的批评,面对权威的否定,刘德华必须要有经得起打击的承受能力。刘德华以顽强的毅力坚持下来了,毅力使他越挫越勇,“毅力”成就了他的“人生”。

2.崭露头角

“我今天所拥有的歌迷是我一点点慢慢争回来的。”

刘德华的从影之路是与香港电影一起走过来的,同样,刘德华的演唱之路也离不开香港歌坛的大背景。我们不妨对香港歌坛的发展情况作一个回顾:上世纪60年代,由于外语歌及国语歌的“入侵”,再加上本土创作人员的匮乏,香港歌坛处境衰败。当时的红歌星均以唱英文歌为主。

到了70年代,许氏兄弟(许冠文、许冠杰)出现了,唱了不少风趣幽默和情意绵绵的经典歌曲,推动了香港流行歌的发展。由此,许冠杰一鼓作气,接二连三地推出《卖身契》、《天才与白痴》等粤语歌,引起了香港人极大的兴趣。顾嘉辉、黎小田趁热打铁,借助电视剧这一媒介,使粤语歌曲深深打动了市民的心,同时也唱红了郑少秋、汪明荃、甄妮等人。到了80年代初,香港粤语歌曲无论在演唱还是在词、曲的创作上,都得到了迅猛的发展。

这期间,歌手队伍不断壮大:许冠杰、林子祥、罗文、关正杰、徐小凤等为代表的前辈歌星已属“老大”;谭咏麟、陈百强、张国荣、钟镇涛等跨入一线;雷安娜、梅艳芳、叶倩文等后辈前景看好。他们的崛起,新闻传媒功不可没。几大电子媒介安排了大量流行音乐节目,而且都有每周的流行榜。如“中文金曲龙虎榜”、“金榜十大”、“劲歌金曲”等;“中文歌曲擂台阵”则及时告知市民唱片的销量,以引起广大市民的关注;同时,一年一度的乐坛颁奖礼使得收视、收听率越来越高,由无线电视台举办的、每年一届的“新秀歌唱大赛”(梅艳芳获首届冠军),更是吸引了市民的眼球。

在这样一种繁荣景象中,优秀歌曲层出不穷。如许冠杰的《纸船》、《是雨?是泪?》,陈百强的《今宵多珍重》、《涟漪》,谭咏麟的《雨丝-情愁》、《忘不了你》,张国荣的《风继续吹》,林子祥的《这一个夜》,《天籁——星河传说》,徐小凤的《无奈》、《星星河》,雷安娜的《旧梦不须记》,汪明荃的《万水千山总是情》,叶倩文的《漫步人生路》,等等。

紧接着,年轻歌手全面“夺权”。谭咏麟凭《雾之恋》和《爱的根源》创下惊人销量,20场演唱会场场爆满,成为香港歌坛第一人;张国荣的《MONICA》一举成功,轻而易举地成为歌坛偶像派明星;梅艳芳的《赤色梅艳芳》与《飞跃舞台》相继走红;而除了阿LAM(林子祥)还在歌坛稳如泰山外,其他老将的势力似乎就在走下坡路了。

80年代中期,谭咏麟、张国荣两人在香港歌坛称王称霸,他们两人的唱片销量及所得奖项,令人望尘莫及。后来,张学友崭露头角,许多老歌手星运日沉,刘德华就是在这样的香港歌坛背景下走上演唱之路的。

1988年,刘德华获得了由台湾唱片界给他颁发的“金龙奖”。第一次在演唱上得奖,这让从“骂”声中唱起来的刘德华受宠若惊。回想当时的感受,他至今仍有感慨:“在出席颁奖礼的时候,心情还不大紧张,可是轮到颁发最杰出演员部分,心里便卜卜跳。这个奖,是大会颁发的最后一个奖,如果没有就肯定成败局的了。”

得到这个奖,让刘德华对自己在唱歌方面的前景有了信心。人们可能对他当时得的这个奖已经没有什么记忆(因为他后来得奖太多),但对刘德华来说却是记忆深刻。因为颁奖礼上还出现了一个令他惊喜的小插曲。

那天,为刘德华颁奖的是好莱坞影星波姬小丝。见当红国际影星为自己颁奖,刘德华心中本来就欣喜万分。令他万万没想到的是,当他接奖后,波姬小丝在他的脸颊上热吻了一下,以示祝贺。这一吻,让刘德华兴奋得一阵眩晕。他没想到自己会获此殊荣,因为,她与在此前获奖的成龙,也就是握手祝贺嘛。

其实,在参加颁奖礼的头天晚上,刘德华因长期连续工作,以致透支健康造成休克。那么,颁奖礼上的晕眩,是否与此有关呢?1989年,张学友多路出击,不但出了第一张国语唱片,还凭《旺角卡门》中“乌蝇”一角,获得第八届香港电影金像奖最佳配角奖。这之后,他马不停蹄地接拍电影,并推出粤语唱片《太阳星辰》和《沉默的眼睛》,且均受欢迎。

刘德华也不错,他在这一年首次凭《旺角卡门》获得香港电影金像奖提名,唱片《情感的禁区》销量接近“白金”,另外,《知己良朋》、《痴心错付》等歌也都被听众接受,而一改以往风格,以摇滚旋律演唱的《我恨我痴心》亦打进流行榜。自此,华仔终于在歌坛站住了脚。

然而,华仔并不甘心仅仅是在歌坛站住脚。他要在站稳脚跟的基础上,一步一个台阶地往上走,一直走到最高端。因此,他对自己现有的一点点成绩并不满意。

曾经捧红了梅艳芳、张国荣的华星唱片公司,后来又捧红了林忆莲、郭富城,应该说,这家公司的班底还是不错的。可是,对刘德华来说,“华星”并不是他的幸运之星。可能是刘德华进军歌坛以来的表现还不算太突出,因此,公司待他也就是以“明星玩票”而已。刘德华心下有点着急,如不及时调整,自己是不可能在唱歌方面走上星路的。于是他毅然做出决定:跳槽!刘德华新签约的公司是“百代”唱片公司。

可能是“百代”公司看中了刘德华俊朗的外表,也可能是发现了刘德华在演唱上的潜质,抑或是预感到只要在这两方面都下足功夫,就能造出一颗闪亮的星,总之,“百代”对刘德华的态度热情有加。公司集中了一批杰出的制作力量,为刘德华量身定做了一张新唱片《可不可以》。唱片做得非常精致,有款有型。

《可不可以》这张大碟的销量突破了15万张,为刘德华赢得了他在歌坛上的良好口碑。更可喜的是,《可不可以》让他站上了真正的歌坛领奖台。

1990年,刘德华凭《可不可以》勇夺“最受欢迎歌曲奖”和港、台两地“最受欢迎男歌手奖”。得到这两个重要的奖项,证明了刘德华在歌坛不断探索、尝试后的成功,同时也证明了刘德华通过自己的努力,已经成为港台流行乐坛的核心歌手之一。

有评论说,历史的脚步刚刚走进上世纪90年代时,香港歌坛悄然发生变化。谭咏麟宣布不再领奖,大大影响了人们的关注。尽管他还是歌坛虎将,却与原先那个叱咤风云的“老大”相去甚远;而张国荣的毅然引退,更使香港流行乐坛陷入山中无虎的尴尬局面。许冠杰——这个现代粤语歌曲的开山鼻祖,他已经“不想”也没有当“老大”的能力,在出了几张仅给人留下少许印象的唱片后,便“休眠”了。最后,刘德华乘虚而入,抢去了“最受欢迎男歌手奖”的宝座。

也有人说,刘德华其实唱功不突出,声线平平,他的胜出是因为外表上的优势,再加上还有一批广受欢迎的好歌助阵,才使他拔得了这个头筹。

但不管怎么说,《可不可以》的成功,是刘德华勤奋努力、执着追求的又一个典型事例。能够得到歌坛的肯定,是他矢志不移,顽强拼搏的结果;同时也是他在关键时刻做出关键选择——转投百代公司的明智之举,确实来之不易。

刘德华的演唱事业几乎在香港取得成功的同时,他就把触角伸向了台湾。1990年,他以《如果我是你的传说》赢得了广大台湾歌迷的青睐。在宣传唱片的活动中,他的言谈举止、风度气质,以及宣传册上那飘逸洒脱的留言,更是为他带来了好运。专辑卖得颇为顺利。数月后,华仔带着《我和我追逐的梦》再次出现在台湾,把功夫做足后,专辑迅猛上榜,没过多久,唱片销量就跃居排行榜前列。由此,刘德华成为了国语歌坛上一颗最耀眼的香港歌星。

接下来的日子,就是刘德华一次次手捧奖杯的得意镜头了。《一起走过的日子》、《再会了》、《不可不信缘》、《真我的风采》等等,每唱一首歌,每出一张唱片,几乎都能上榜——夺冠——销量突破白金数——得奖。这种规律,一直延续至今。

一年365天,说快也快,一晃眼就过去了。可是,就在这短短的一年间,刘德华在演唱方面的声誉竟压倒群芳,与张学友、黎明齐名,被誉为歌坛“三剑客”。当他第二次领取“最受欢迎男歌手”奖的时候,他深情地说:“我今天拥有的歌迷是我一点点慢慢争回来的。”这番话,华仔说得热泪盈眶,观众听得感慨万分。

确实,从推出第一张唱片时的一片“骂”声,到现在每推出一张唱片就获得一片叫好声,刘德华经过了一番怎样的努力?这其中的艰辛和心理上承受的压力,不是随便什么人都能扛得住的。他挺过来了,并且取得了骄人的成绩。此时的泪,是他走出沼泽后的轻松心情的写照,是他喜极而泣的泪呀。

为了达到在成为影星的同时亦能成为歌星的心愿,刘德华实在是狠下了一番功夫。经过一段刻苦的磨练,他的嗓音变了,原本声线平平的嗓子有了自己独特的优势。尽管他的歌被戏称为“卡拉OK歌”,到处有人传唱,但真正能模仿到他独特味道的却极少。他演唱时的以情带声,堪称刘氏一绝。有人想学,可唱出了那个音又找不到那个情,有了情吧,又没了那个味。总之,刘德华想唱歌,就被他那么不屈不挠撞断南墙不回头地唱出来了,而别人想学刘德华,却总也学不到。看来,世上很可能会有同名同姓的刘德华,而真正能在影界歌坛都称王称帝的,惟有他一个。

曾听人说,嗓音靠喉咙,唱功则主要靠舌头,而舌头嘴腔的运动靠脑,脑的支配由心,心的境界拓展是环境和经历沉淀的领悟——心灵指使。可以想象,刘德华能唱到今天这样的份上,肯定是受了心灵的指使,他是用心在唱。

刘德华的恩师戴思聪对他的演唱实力曾经作过中肯的剖析:“事实上,华仔是属于男高音,声底不够圆润。但现时既具备了足够的歌唱技巧,在音域方面亦已经很阔,只要他在乐理知识方面再加充实,并加强掌握运用上下颚骨来唱,他的成就应可更上一层楼。”戴思聪还说,论资历,刘德华比不过张学友,但他的演唱才华在好歌的衬托下,发挥得淋漓尽致,所以能够当之无愧地入选港、台两地最受欢迎男歌手。

1991年,刘德华作为一名歌手不仅红遍香港,其影响已迅速辐射台湾,甚至韩国。那一年,他包揽了由台湾三大传媒评选的1991年度全年最佳国语唱片、全年最佳男歌手、冠军歌曲奖,还有“华视”主办的全年金曲龙虎榜冠军。同年,他演唱的英文歌曲《ToYou》,在韩国创下连续27周打入流行榜的最佳成绩,把张国荣以前创下的18周纪录比了下去。

从1990年至1992年,三年中,华仔共推出20张粤语、国语大碟,并连续蝉联香港歌坛“最受欢迎男歌手”奖。

刘德华,这个不信自己就不能唱好歌的“犟牛”,终于凭着跟自己掰手腕的毅力,在虎踞龙盘、群雄逐鹿的香港歌坛上稳稳地站住了脚跟,并借助这股势头一步一个台阶地往高处攀登。

3.激情多伦多

“在多伦多体育馆场外,米高积逊、麦当娜等巨星之旁,有一张小相,是一个身穿珠片衫兼珠片裤的男歌手,那个人正是区区在下。”

刘德华是属牛的,他是一头犟牛,就是靠了这股犟劲,他把在别人眼中的不可能变成了事实。从1990年到1992年,仅仅三年功夫,他的名字就由“不务正业”、“瞎唱”上升到歌坛“三剑客”。这不能不说是他在自己演艺生涯中创下的又一个奇迹。

时隔多年后,有记者问刘德华“你开始唱歌时,很多人批评你根本不会唱歌”。

刘德华这样回答:“上无线训练班的时候我唱歌的分数就是排在前面的。演完《神雕侠侣》,无线捧我,让我在选香港小姐时表演(唱歌),大家在电视上看到我唱歌,很多唱片公司就找我。我没出唱片的时候,每个人都说我唱歌‘厉害’,到我出唱片的时候,每个人都说我唱歌不‘厉害’。就像香港小姐,你没参加比赛的时候,人家都说你长得蛮漂亮的,可是你拿了冠军之后,人家都觉得,你的样子,好像不够吧?香港很重要的一个电台的老板从来就不喜欢我的音乐,我每年都请他听我的演唱会,但是他直到2001年才来,看完之后,他跟我的监制说,原来刘德华真的会唱歌。他知道我唱了十几年,但是他从来没有试过去听。”

刘德华到底会不会唱歌,只有听了才知道。刘德华当然希望有很多很多人听自己唱歌,可是,这个“很多很多”是一个什么概念呢?多到什么程度才算“很多”呢?当时的香港还没有回归,仅靠在香港开演唱会,观众再多也多不到哪里去。因为香港就那么大,人也就那么多,若不想办法往外拓展,就算是红遍香港也不过就是那么红了。

这是当时的每一位香港歌手都很明白的现状。因此,此前香港极具影响力的徐小凤、谭咏麟等,也经常寻找到外地演出的机会,以扩大自己的影响。

已经红遍香港的刘德华自然不满足于仅仅红遍香港,在他心底的潜意识里,肯定有一个强烈的愿望,那就是红遍全球!他不是一个狂妄的人,他当然不会说出这样狂妄的话,即使有人问他,他也不会这样说。但是,让地球上所有的华人都来听自己唱歌,这才能算是“很多很多”吧。把这样的愿望表达出来,那是不为过的。别说是处在演唱事业高峰期的刘德华,任何一个有点名气的歌手,都会有希望自己的事业达到最高端,红遍全地球的想法,“不想当将军的士兵不是好士兵”。这个道理谁都懂。

要把事业做大做强,呆在香港凭空想象是不行的,天上不会掉馅饼,刘德华必须为自己的影响力造势。一日,他突发奇想,决定远征加拿大,到多伦多的天虹体育馆举办一场他的个人演唱会。

说起多伦多的天虹体育馆,到过加拿大的人可能都有印象,这座能够容纳50000多人的大型体育比赛场馆,除了具有世界头号性感明星的麦当娜,凭着她的演唱实力或者说是个人魅力,曾在这里举行过商业演出并获成功外,即便是西方国家的歌星,敢在这里一展歌喉的也是少之又少。而香港的歌星,包括徐小凤、谭咏麟等人到多伦多去演出,也不敢有进军天虹体育馆的奢望。因为,到这里演出的风险实在是太大了,即使卖出10000张票,也不过坐了体育馆的一角而已。扣除场租、往返机票、各种开销……别说赚,到时候赔了夫人又折兵——连自己的声誉都要掉价。

前面说过,刘德华是属牛的,“初生牛犊不畏虎”,他偏要与自己“过不去”,偏要当第一个到天虹体育馆“吃螃蟹”的亚洲歌手。

他的演出会成功吗?朋友们都为他捏一把汗。

但是,在刘德华的心里,他为自己定下了惟一的目标:这场首次在异国他乡举办的个人演唱会只能成功!因为这次的演唱会,可以说是一次尝试,这个头开好了,以后再到其他国家举办这样的演唱会就有经验了。因此,他与他的演出班子把所有的准备工作都做得十分细致,对一切可能发生的隐患都想好了应对措施,确保演唱会万无一失。

刘德华是聪明的,他当然知道即便加拿大的华人再多,也不可能卖满50000张票。

到时候如果空座太多,既影响自己的演唱情绪又影响观众对自己的崇拜心理。由此,他与他的一班演出人马反复商讨,最后决定把天虹体育馆隔出一个15000座的看台,这样一来,他对自己这场个人演唱会的演出效果就有把握了。

1992年春天,票价高达88加元(约合港币600元)的《刘德华SKYDOME传情达意演唱会》在加拿大多伦多的天虹体育馆正式开唱了。

那天,多伦多天虹体育馆四周流光溢彩,人头攒动,像狂欢节一样热闹。许许多多的华人,甚至还有洋人,都怀着期盼的心情来观看刘德华——这位第一个走上天虹体育馆舞台的亚洲歌手。果然,刘德华没有让大家失望,他一出场,就给全场带来了一片绚烂:他一改平时的洒脱随意,身穿为此次演出而特制的、价格昂贵的珠片衫,使整个舞台在灯光的闪烁下色彩斑斓、光芒四射,全场的“刘氏”歌迷、影迷的情绪立即被调动得热烈而又疯狂。那天,刘德华声情并茂地唱了一首又一首,每唱完一首歌,都给狂热中的观众添上了一把火,使得场内的气氛更加热烈。这种热烈的气氛又感染了台上的刘德华,由此形成互动,使他的演唱越发激情饱满。

无论是从演唱效果还是从社会影响看,《刘德华SKYDOME传情达意演唱会》都取得了圆满成功。这无疑使刘德华欣喜万分。他说:“在多伦多体育馆场外,米高积逊、麦当娜等巨星之旁,有一张小相,是一个身穿珠片衫兼珠片裤的男歌手,那个人正是区区在下。”

这番话初看并不觉得什么,似乎只是一句大实话而已。可是只要你仔细咀嚼,就能从这番话的意思中嚼出味道,这个中滋味,既有自信,又有自豪。总之吧,喜悦之情溢于言表。

刘德华的多伦多个人演唱会,是他朝异邦拓展迈出的第一步,也是华人歌星在此演唱取得的首次成功。这个成功,代表着香港,代表着亚洲歌手在多伦多天虹体育馆开唱的创举,亦证明了刘德华在演唱功力上的超凡实力。

据说,当年刘德华在加拿大演出,当地警探们为了保护这位来自“东方之珠”的当红人物,还颇费了一番脑筋。最后为他配了贴身护卫。对一位演艺界人士采取如此严密的保护措施,这在西方国家也不多见,足见其重视程度;同时,从另一个角度看,也说明了刘德华已经在海外有了一定的知名度。

其实,刘德华突发奇想在加拿大多伦多举办个人演唱会是另有目的的,他的此举是“借鸡生蛋”的一个好招。因为,他原本就必须去加拿大、美国等地为《九二神雕侠侣》拍外景。

《九二神雕侠侣》是刘德华自己的公司——天幕电影公司拍摄的第二部电影,身为“天幕”老板,将公司工作与个人演唱会同时并举,既赢得了时间又赢得了收入,何乐而不为?不过,刘德华多伦多个人演唱会虽然开得非常成功,却也给他的个人生活带来了一点小小的不愉快。就在这次远赴加拿大的过程中,突然,一夜之间,香港所有娱乐报刊都在头版大篇幅地报道了刘德华在加拿大结婚的消息。

听到这样的传闻,还在加拿大的刘德华被弄得一头雾水。“没有这一回事,绝对没有。”“如果我要结婚,我没那么笨,我绝不会选在华人多的地方结的,放心好了。”面对传媒的提问,他一再强调说,到加拿大是去拍戏,是去开演唱会,不是去游山玩水,不可能把女友带在身边。那样不是会增加很多麻烦吗?在接受港台节目《中文歌集》主持人夏妙然的电话采访时,刘德华再次强调了自己对此事的态度。

为什么会出现这样的传闻?有人说,在加拿大拍片时,刘德华经常把女友朱丽倩带在身边,二人成双作对,恰似一对夫妻。对此,刘德华恍然大悟,原来,是有人把自己请来的英语老师错当了自己的女友朱丽倩,所以闹出了一场绯闻。

乘着多伦多演唱会成功的东风,1992年春天,刘德华进行了加、美巡演。自此,刘德华不仅在香港、台湾有了巨大影响力,他的歌,他光彩夺目的形象也随着他此次的加、美之行,传遍加、美各地。

1992年,刘德华在他31岁的生日会上,收到了一份由他的歌迷们给他献上的最特殊的礼物:一个以地球为造型的蛋糕。系着蛋糕的洁白的缎带上,七个红红的大字映红了华仔的脸,温暖了华仔的心。这七个红红的大字是:祝华仔红遍全球!

4.红馆:唱响100场

“……很多年前,周治平为我监制唱片,他跑来对我说,他一直以来很讨厌我唱歌,甚至现在要替我监制时也一样,但他说实在服了我怕了我,他看见我一直地做,没休止地唱,没间断地填词作曲,喜不喜欢我的歌也好,也要佩服我的坚持——当然他还是差不多一进入录音室就在骂我,不断地骂。”

“行内都知道,我从来没有说过自己是天才,只是我认为要做的事情,就死命地做,做到别人估不到我在做时我还在做。很多年前,周治平为我监制唱片,他跑来对我说,他一直以来很讨厌我唱歌,甚至现在要替我监制时也一样,但他说实在服了我怕了我,他看见我一直地做,没休止地唱,没间断地填词作曲,喜不喜欢我的歌也好,也要佩服我的坚持——当然他还是差不多一进入录音室就在骂我,不断地骂。”

这段话是华仔自己说的。

看了这段话,我们不禁想笑,但仔细一想,又不得不肃然起敬。

从这段令人发笑又令人深思的话语中,可以看出刘德华性格里有一种旁人身上少有的东西。这种东西或曰毅力,或曰执拗。人们都说,随着自己人生阅历的增多,许多年轻时认为非常重要的事情就会慢慢地看得很淡。可是,刘德华却不是这样,当皱纹和人生经历都随着岁月的增长而不断增加时,这种根植于他骨髓里的执拗却丝毫不见减退。

这可能也是他能够永远保持心态年轻的一个重要原因吧。

如今,已经步入中年的刘德华在歌坛早已称得上是龙头老大,但正如他自己所说,一直地做,没休止地唱,没间断地填词作曲,真是执拗得可爱。正是这股执拗劲,使得他浑身上下都闪烁着荣誉的光环。

不妨还是回到1992年。

加、美巡演的成功,使刘德华对自己的演唱事业充满了自信。那一年,他一鼓作气地推出7张大碟,在唱片数量上创了个丰收;下半年,他加盟华纳唱片公司,紧接着推出单曲《真我的风采》。

《真我的风采》果然为刘德华加盟华纳创下了开门红,它在排行榜上一直遥遥领先,直到攀上顶峰。在制作《真我的风采》的过程中,无论是华纳、无线电台,还是刘德华自己,都对这首歌倾注了很大的精力。公司派出资深导演,组成最强的制作班底,对这首歌从策划到筹拍MTV,都做了精心的安排。使这首歌无论在演唱功力和演绎方式上都别具一格,再加上制作费用的惊人昂贵,这首歌的MTV达到了一定的水准。

1992年,刘德华不负众望,一连拿下“最受欢迎男歌手”和“叱咤乐坛流行榜”的男歌手银奖;在“十大中文金曲”与“十大劲歌金曲”的评选中,由他演唱的《真我的风采》和《长夜多浪漫》双双入选;尤其是连续三年获得了无线的“最受欢迎男歌手”殊荣,更是令其他歌手望尘莫及。

好运来了,门板都挡不住。就在刘德华在香港接二连三地获奖的时候,他在台湾的声誉亦直线上升,那一年,他被台湾歌迷推举为当年“十大最受欢迎偶像”的第一名。

这样的成就,只有处于唱歌巅峰期的张学友能够与之媲美。

刘德华生来就是一个不知道疲倦的人,本来,无论在影坛还是歌坛,自己都取得了非常大的成绩,闲暇时完全可以好好地休息休息。可是他不这么想,他觉得时间总是不够。就是1992年年底的那次休假,也被他因为自己舞蹈功力不够而拿来“充电”了。

刘德华为什么要把休假的时间用来“充电”?因为,他为自己那“跟打拳一样”的舞技感到不好意思,他要在自己的这个弱项上下功夫,要让自己的舞技配得上自己的唱功。不消说,这又要他再一次跟自己“过不去”。

有道是“功夫不负有心人”,这话一点不假。经过一番苦练加巧练,刘德华的舞技真的大有长进,只是,5年来难得的一个假期又被他用在工作中了。

1993年初,刘德华决定在香港举办规模空前的个人演唱会,演唱会的场地定在红勘体育馆(简称红馆)。

红馆是香港一个很有名气的体育馆场,不少香港歌星都曾在此举办过个人演唱会。

从1985年算起,刘德华走上歌坛已经8年,举办了不少次个人演唱会。刘德华至今还没忘记,自己的个人“处女”演唱会是1991年在台北的中华体育馆举行的。

那是一次万人露天演唱会。当时的场景,令刘德华刻骨铭心。

第一次开演唱会,刘德华心里不免有点紧张。他想,如果这次唱砸了锅,以后就再也不开演唱会了。他很诚恳地对台下的观众说出了自己心中的这个想法。没想到的是,台湾的歌迷给了华仔莫大的鼓励,他们纷纷给予他热情的回应,说他唱得很好,鼓励他继续唱下去。并且,无论他唱什么歌,都得到了歌迷最热烈的掌声。每当听到掌声响起,刘德华就激情澎湃。这是观众的爱与自己同在呀,他心里升腾起继续把个人演唱会办下去的信心。

但是,因为种种原因,他还未踏上过红馆的舞台。

刘德华心里很清楚,香港是自己的本土,不少的本土歌星都是从红馆唱出来的。

似乎有一条不成文的规定,敢在红馆开唱,才能算是真正的歌手,才能得到香港人的真正认可。

刘德华是肯定要在红馆开唱的,不仅要唱,而且要唱好,唱出最佳水平。因此,他像投入多伦多演唱会那样,对自己的红馆演唱会准备得非常充足,丝毫也不敢掉以轻心。

为了把1993年的红馆个人演唱会办好,1992年11月,刘德华在红馆举行了一场《刘德华爱心移植演唱会》。可以说,这是他为紧接而来的大型演唱会进行的预演,更是他为血癌患者奉献的爱心。

实际上,这一次的演唱,应该算刘德华在红馆的首次演唱。

那天,华仔神采奕奕,再一次穿上在多伦多演唱会上穿的那件珠片衫,显现出极佳的舞台效果。演唱的时候,刘德华激情澎湃,他不知道自己这辈子还能在红馆的舞台上演唱多少场,他希望,哪怕只有这一次机会,自己也要好好把握,力争能有最好的发挥。

在演唱的过程中,刘德华台风洒脱,舞步流畅,同时,他将摇摆舞、街舞、爵士舞融会贯通在演唱之中,使之达到完美统一,给人以听觉与视觉上的最佳效果。

通过这次演唱会,再也没有人说刘德华的舞跳得很差了,可见他在休假期间的“电”没有白“充”。

刘德华在连唱了《情感的禁区》、《不需要爱情》、《情是那么笨》等歌后,轻轻地说了一段话。他说:“这个第一次,意义重大,这不在我本身,而是座上12000个爱心传达到患血癌的朋友的心坎里。”

一段话,说得情深意切,语音不高却字字震撼着观众们的心,场上的掌声经久不息。这掌声,既为华仔富有感染力的演唱,又为华仔对血癌患者献出的爱心。

掌声响起来我心更明白你的爱,将与我同在掌声响起来,我心更明白歌声交汇你我的爱……

这首歌本不是刘德华唱的,但放在此处却比较贴切。因为此时此刻,红馆的台上台下已经是一片爱的海洋。走下舞台的刘德华亲切地来到歌迷中间,与歌迷们相互表达着心中的爱。就在这沸腾的场面中,刘德华亮出了那首令人荡气回肠的《真我的风采》……

《刘德华爱心移植演唱会》取得了巨大成功!1993年元旦刚过,刘德华红馆个人演唱会正式开唱。这一唱,就唱了足足20场。

越唱越有自信,越唱越有魅力,越唱越有人气……刘德华,以其独特的演唱魅力征服了无数观众,在自己为之热爱的歌唱事业上越走越高。

其实,刘德华这20场红馆演唱会差一点夭折。

演唱过程中的一个突发事件,让刘德华至今想起仍旧神色黯然。

那天,演唱会进行到一半时,为提高会场气氛,突然,会场上空飘下一个装载了许多气球的物体,刺激得现场观众纷纷朝那物体奔去,17岁的李世昌也夹在奔跑的人群中。可是,别的歌迷很快就回到了座位上,李世昌却再也没有回来。他倒下了,倒在了演出的现场。经医院极力抢救后,并未检查出伤痕的他还是没有睁开眼睛。

李世昌的死让刘德华难过得一塌糊涂,演唱会上,他难以控制地泪流满面,几度哽咽。他觉得自己的精神就要崩溃,几次意欲将后面的演唱会取消。但是许多朋友都为他打气,鼓励他勇敢面对。歌坛老将谭咏麟对他说:“我们都知道你的心里不好受,但别难过,你已经尽力了,希望你继续努力。”听了这些话,刘德华重新调整心态,决心将原定的演唱会完成好。他悲伤地对全场观众说:“虽然我的心里不开心,但希望你们每个人都能很开心。”

接下来,刘德华在观众们鼓励的掌声中,暂且抛开一切悲伤,以浓浓的真情献上自己的每一首歌,全场观众无不被他的人格魅力所感动。

当时的情景,点点滴滴都是情。如今虽然时过境迁,但当时在场的人,随便哪个回忆起来,都不可能不为之动容。

刘德华当初在红馆举办首场演唱会的时候,曾在心里想:自己这辈子还能在红馆举办几次这样的个人演唱会呢?之所以会有这样的想法,是因为香港是个弹丸之地,人口嘛也只有几百万,一个歌星能够在红馆举办自己的个人演唱会,已经很不容易了,还敢奢望举办多少回呢?后来,随着刘德华在香港、在亚洲的影响不断扩大,他在红馆多次举办了自己的个人演唱会。虽然我们不可能把他每一场演唱会的实况记录下来,但有些场面确实令人难忘。下面,我们就来列举两例-

刘德华96演唱会:1996年8月6日晚,预计演出20场的“刘德华96演唱会”,在红馆拉开序幕。

那段时日,香港演唱会出现颓势,刘德华——这位歌界“天王”此时出马,能否力挽狂澜,为香港歌坛带来一束阳光?离演唱会还有一个月的时间,预定票就已告罄,华仔觉得十分开心。他说:“不管出唱片还是开演唱会,我都有责任为老板赚钱。”不少歌手被问及唱片销量或演唱会售票成绩时,总是借口歌手只管唱歌,其他的不必关心。华仔却不这么认为,他说:“我绝对关心,我做演唱会从来都没蚀过本,这是一个基本责任,我有理想,但人家也要做生意嘛。当我第一天看到售票情况就好放心,没有压力,因为老板没有话讲。有人问我成绩很理想,会不会加场?我觉得这还要多考虑观众,也要顾及到公司的利益,所以唱够20场最合适。”

红馆演唱会,使这位演唱声誉一直在上升的资深歌手,再一次成为记者们追踪的焦点。

演唱会还没开始,幕后的新闻已纷纷传出:——演唱会将以开心、同乐为主题,强调感性及个性化。整场演出共分为过去、现在、将来和电影里的刘德华四个部分,每部分唱6至8首歌;——为确保演出质量,华仔每天都要喝妈妈亲自泡制的家传秘方“开声茶”,原料是:罗汉果、龙月利叶、南北杏、红枣、蜜枣;……

晚会的消息,就这样不胫而走,大大刺激了广大歌迷的胃口。

但是,人们更加关注的是,在此次红馆演出之前,这位越来越红的刘“天王”在想些什么。

华仔没有让人失望,他变得成熟了,对自己更有自信了。

“刚出道时,唱的歌基本属于‘情感的禁区’,而经历过一个开放的阶段,很多以前不敢尝试的,现在都敢做了,比如《情未鸟》这首歌,以前可能会有很多顾虑,当年的我就会问:‘这样类型的歌会不会有人笑话?’但我现在认为是好的就去做,尽管目前来讲一样会有人笑,我却已经不觉得难堪。各人有各人的想法,他不接受我绝对可以理解。其实很多事情很难解释清楚,谁对谁错,只要互相站到对方的角度看问题,就可以理解别人的看法了。”

华仔至今还记得他的老师戴思聪对他的评价:“你不会考第一,但你会是一个好学生。”华仔认为,第一只能有一个,但“好学生”可以有好多。因此,他从来没有刻意地去与他人争胜负,一心只把自己的事情努力做到最好。“我只想今天的成绩要比昨天好。”

1996年8月6日晚,红馆内座无虚席。

在千万观众的欢呼声中,华仔乘着一块吊板,如天神一般从半空中徐徐降落到舞台上。连续20场的刘德华个人演唱会就在一片欢呼声中开始了。

刘德华一落到台中,便对他的歌迷们说了自己的开场白:“希望大家不是来看演唱会的,而是当作参加一个超级歌迷聚会好了!”为了拉近与歌迷的距离,刘德华没有特邀嘉宾前来捧场,使整个演唱会少了许多“星味”。但,大胆创新是这次演唱会的突出之举。耗资800万元从日本进口的水幕,成为晚会新的亮点。在晚会上,水幕制造出来的景象细密而浪漫,画面投射后的效果更是绚丽多彩,令人眼花缭乱。而各种烘托气氛的灯光、色彩、喷火、飞纸屑,更是制造出热烈的气氛,一匹由日本运来的道具马,在演出的高潮中由众人簇拥着隆重登台。白马王子刘德华骑在马上边行边唱,好不英俊潇洒,令无数歌迷喊破了嗓子。

当刘德华换下乘骑,将电动摩托驶上舞台时,又是一派豪迈风光。

那晚的创新中,华仔的演出服也是一道亮眼的风景线。当刘德华身着露背装登上舞台,笑着对观众说:“设计师说我的背部很靓,所以叫我不要露前面,露背部好些。说真的,我背部的肌肉好结实呀。”一番话,说得观众无不感觉新鲜。

更为刺激的是,刘德华在此次的个人演唱会上,邀请了一班上海体操学校的体操好手前来助兴,在演唱《忘了隐藏》这首歌时,体操运动员们表演了一组高难度的体操动作,赢得一片狂热的喝彩。

在演唱中加入体操特技,这是前所未有的事情,也有点抢去华仔的风头,但华仔表示:“他们实在太精彩了,害得我不知道该唱什么才好。”

华仔是希望每一位进场观看自己演唱会的歌迷,都不仅仅是座上客,而是与他一同演唱、彼此呼应的参与者。

在他的调动下,现场观众的表现果然没让华仔失望,整场演唱会始终沉浸在热烈、沸腾的气氛中。台上绚烂多彩,台下人声鼎沸,掌声、欢呼声掺杂着狂热的尖叫形成一个巨大的旋流,在红馆的上空扩散、升腾。难怪新闻界惊呼:刘德华“玩转红馆”!在那天的演唱会上,刘德华娴熟的演唱技巧和轻松自如、潇洒飘逸的台风,倾倒了无数观众,而他出色的应变能力,更是令现场观众惊叹不已。

演唱《情未鸟》时,刘德华身手矫健地拉起一块雪纺布凌空飞跃,本想做一个造型美观的亮相,突然,意外出现了!那块长长的雪纺布竟被舞台上的机关卡住!眼看事故就要发生。此时,观众席上一片惊叫,顿时慌乱起来。只见刘德华不慌不忙,冷静地走到那机关前,小心地把布抽出来,动作干净、利落,观众席上,歌迷们为他的处变不惊重又发出一阵欢呼。

在1993年的首场红馆演唱会上,曾经发生意外事件,令刘德华十分痛心;此次演唱会,对安全问题慎之又慎,惟恐再出意外,但,在8月9日举行的第四场演唱会上,还是险些出现险情。

当时,刘德华在演唱中走向第一排的歌迷,与大家握手,当他走到一处转角位置时,一位正在保护华仔的保安人员,突然脚一滑,差点跌下转角处的摄像机位。

这个机位足有2米深,一旦跌下去,不知又将酿成什么样的悲剧(多年后,齐秦在内地的演唱会中,就因一乐手掉下舞台而出意外)。幸亏刘德华在演唱中不失大将之风,眼观六路,耳听八方,及时发现危险,又兼身手敏捷,一手将保安抱住,才算是有惊无险。

刘德华96红馆演唱会取得了圆满成功。

这20场演唱会结束后,刘德华将开始他的世界巡回演唱,到欧洲国家及南非演出。

自那以后,在演唱上以半路出家、票友下海的刘德华,更是在歌坛稳立不败之地,成为歌坛的龙头老大-

夏日Flesta刘德华演唱会2001:2001年8月19日,华仔在红馆举办了一连15场的“夏日Flesta刘德华演唱会2001”。那晚是演唱会的第一场,此时的华仔,歌艺又上升到了一个高度。这且不说,令观众眼睛为之一亮的是,演唱会一开场,华仔就头戴白色牛仔帽,上身穿白色鱼片背心,衬着绿色长褛,下身着金色闪皮裤及白色牛仔皮鞋,他跃上舞台,很“风骚”地问台下:“Areyouready”,台下立即大叫着回应:“Yes!”紧接着,烟火“砰”地一声绽放,女舞伴随着华仔唱起的《心蓝》大跳劲舞,台下一片“过瘾”之声。那晚,华仔的父母来到了演唱现场,当他们进场时,全场掌声雷动,经久不息。

为了这次15场演唱会的成功,刘德华苦练拉丁舞蹈,直至练到“走火入魔”的地步。那些日子,他日夜苦练,连晚上做梦的内容都与演唱会的舞蹈有关。华仔平时极少做梦,但这次奇怪了,演唱会越是逼近,他就越是会做同样的梦,梦见有轻功的自己舞出了超乎想象的舞蹈招式,以至于醒了还发现自己在手舞足蹈。他没想到一支拉丁舞的魔力有这么大,连梦里都脱离不了。

那晚的演唱会,让全场观众在欣赏华仔激情演唱的同时,还看到了他娴熟的拉丁舞姿,真是大饱眼福。

2004年9月9日晚上,刘德华迎来了他在香港红馆演唱100场的纪录!那晚,红馆各大入口处布置得气氛浓烈,每位入场观众均获赠绿茶一瓶,演唱进入到最后安可部分时,刘德华与全场观众万人共同举杯庆祝,许多圈中好友也都来到红馆,参加他的庆祝大会。

那晚,有一个场面给观众带来意外的惊喜:演唱会进行到安可部分时,突然,“华仔”穿着开场时的龙袍,从台中间升上来叫道:“我们重头开始!一个都不准离开!”观众以为他真的会从头再唱一遍,立即欢呼起来。可是点火圈的时候,火生不起来,急得“华仔”大叫。他这一叫,让观众听出了一口半咸不淡的广东腔。华仔说话怎么是这个音?观众感觉有些不对劲。不一会,现场灯光大亮,人们才发现台上的“华仔”原来是一个戴着“华仔”面具的人,观众笑晕了,起哄地叫起来。

原来,那个假“华仔”是任贤齐装扮的。见自己露了馅,他笑着把面具摘去,演唱了拿手的《对面的女孩看过来》。当真正的刘德华上台时,任贤齐笑道:“你是谁?又上台扮刘德华!”刘德华及全场观众开心大笑。

任贤齐对大家表露了自己的心迹,他说华仔一直是他最尊敬的一个歌手,在后台,刘德华教他怎么扮演刘德华时,他说:“我发现我扮得再像也没可能像他。”

2004年9月9日,是刘德华当年在红馆开15场演唱会的第10场。为了这15场演唱会的成功举办,也为了让观众看到自己每一年的不同进步,华仔不止是在唱功上狠下功夫,还会绞尽脑汁地给现场观众留下一个难忘的回忆。

因此,每当华仔出现在红馆的舞台上时,他与时俱进的不同表现,都会让广大的歌迷在离场时就盼望着下一次他开场的时间。

100场,开在同一个场馆。试问有哪位歌手能够做到?更何况,到这本书出版时,华仔的红馆演唱纪录又不知在100个数字上突破了多少呢。

论嗓音刘德华比不上张学友、张国荣。张学友的嗓音被他自己的方法熏陶得十分优美;张国荣的嗓音有魔力,显得华美高贵。半路出家的刘德华嗓音里少了些专业的训练,但他却以中国传统男性嗓音、用自己的努力加上真情实感,唱出了只能是属于他的特色魅力,这种魅力征服了观众,并以一种近乎“倔”的执拗征服了无数歌迷。

二十多年来,他唱歌无数,有好歌也有烂歌。但他就是这样不屈不挠地唱过来了。他的歌里有一种亲切,让人觉得他是在唱自己,亦是在唱民众。也只有他,把自己认为要做的事情不停地做,直到别人估不到他在做什么时他还在做。没休止地唱,没间断地填词作曲,使之经常有吸引观众掏钱买票进红馆的理由,所以,他才能成为歌坛的长青树,才能把自己倾倒歌迷的健康形象在红馆的舞台上展示100回!

5.把蛋糕做大,再做大

“全世界的人都认为我的日文很好,其实我除了认识日文歌的日文外,对日文一窍不通。”

了解刘德华的人都知道,刘德华是从1990年开始学说普通话的。在全香港会说普通话的艺人中,算他的普通话说得最好。因此,他的国语歌就有了比较强的优势。刚开始学唱歌的时候,他多半唱粤语歌,到1992年以后,他唱的歌几乎以国语歌为主。

刘德华喜欢唱歌,什么歌都唱,不过仔细分析,他的歌还是有主次之分。一是情歌,二是励志歌。情歌如《情感的禁区》、《错觉》、《下雨晚上》、《谢谢你的爱》、《暗里着迷》等;励志歌如《真我的风采》、《中国人》、《独木桥》、《按摩女郎》等。在失意的时候,他用自己的歌激励自己;香港回归的时候,他用自己的歌鼓励所有的炎黄子孙;他还用富有亲和力的歌,去鼓励在社会上没有什么地位的按摩女郎和的士司机。

他的这种正直的情感,让喜欢他的人觉得贴近生活,这也是他稳立歌坛20年不衰的关键所在。1994年,他的《忘情水》面市。人们立即从这首歌中听出了华仔与以往的不同。在他的嗓音中,浑浊的东西少了,一种金属声如天音降放般传进人的耳际,从而使《忘情水》,传遍大江南北,传遍东南亚;后来的一首《中国人》,更是起到了激发爱国精神的作用。为什么他会被评为中国电影百年形象大使?他身上的正气,是他获此殊荣的前提。当然,这是后话。

从1989年到1992年,是刘德华在电影和唱歌双双获得大丰收的三年。在这三年里,他平均每年拍片过10部,歌坛出碟共20多张,获奖无数,被誉为演艺圈的“铁人”。

有了这种双重的影响力,刘德华觉得自己应该胆子更大一些,步子更大一些,尽快地把演唱事业这块“蛋糕”做大,再做大。

若想把“蛋糕”做大,光靠在香港这个弹丸之地,你就是把嗓子唱破也不行。这里人就那么多,市场也就那么大,只有尽快进军香港以外的市场,才能让更多的人听到自己的歌声。

在香港,把“蛋糕”做大这个道理谁都懂,即便是一线当红歌手,也不会放弃向香港以外市场拓展的机会。这种拓展,除了传统上的台湾、东南亚市场之外,日本、欧美国家、以及广阔的内地市场,都是近年来香港歌手们的抢滩之地。

刘德华在香港以外的市场算是拓展得比较成功的。

一直以来,华仔对西方唱片市场很有兴趣,他把在西方歌坛争得一席之地作为自己为之追求的目标之一。但在目前,作为一名亚洲歌手,他觉得自己首先应该立足本土,力争在亚洲有较大的知名度。

印尼、菲律宾、日本、韩国,对刘德华来说都十分重要,只有打开这些国家的市场,才能算是红遍全亚洲的歌星。因此,他希望能够通过各种途径,让自己的知名度在这些地区打开。

在台湾,在东南亚,在加、美,刘德华都有不小的市场,把“蛋糕”做得又大又圆。可他是一个永不满足的人,他希望自己在演唱事业上的这块“蛋糕”做大些,再做大些。

这一回,他把目光瞄准了东瀛。

刘德华为何对日本市场显得更为关心?因为日本——这个和中国人有着同样皮肤的亚洲国家,由于经济的发达,已经形成了一个发育成熟、竞争激烈的市场。歌坛亦是如此。

在港台歌手的心目中,日本歌坛素来是他们梦寐以求之地。若能在日本市场闯出点名堂,并以此跻身“国际歌坛”,那就真是拔了头筹了。

因此近些年来,港台歌手“趋之若鹜”,纷纷向日本歌坛涌去。

其实,进军日本歌坛谈何容易。文化差异、语言障碍、排外心理,等等,那么多涌向日本歌坛的港台艺人,有几个真正站住了脚的?其中的原因,除了日本本国流行乐坛的兴旺,使外人难以插足之外,语言的难以沟通也是一个关键的问题。

因此,虽有这个志向,可如何进军日本歌坛,对刘德华来说还是个未知数。

1994年,刘德华的两张专辑《忘情水》、《天意》都在销售上大获全胜,成为当年的热卖大碟。年底,华仔的《忘情水》把“香港劲爆国语歌曲金奖”和“优秀国语歌曲金奖”揽进怀中,并和《谁人知》一道双双入选“十大中文金曲”;凭着这一年在歌坛的出色表现,刘德华重夺“最受欢迎男歌手”大奖,同时入选“十大优秀流行歌手大奖”第二名。

当年的一部《魔翡翠》,使日本民众对刘德华这个名字有了点印象,之后,又接连在日本放映了由他主演的《天若有情》、《飙城》、《爱人同志》等影片,这些影片的公映,吸引了不少日本影迷。又是几年过去,刘德华的名字在亚洲许多国家已是家喻户晓,日本的影迷、歌迷们对他亦早已不再陌生。

正是有了这样的基础,使刘德华有了正式进军日本唱片市场的信心。

1996年1月初,刘德华走进日本东京的录音室,为他的第一首日文歌曲《再一次拥抱》配唱。日本媒介称此举为“向日本歌谣界强力宣战”。

首次唱日文歌,刘德华并没有放低对自己的要求,为了不发生“唱情歌若发音不准很怪”的现象,华仔跟日文较上了劲。

十年前,与永盛公司合作拍摄《魔翡翠》时,他曾对日语狠下了一番功夫。意欲将此片作为进军日本市场的“问路石”和“敲门砖”,但是,《魔翡翠》并没有在东瀛响到哪里去,他学日语的劲头也就慢慢减退了。现在,为了自己的唱片能够尽快在日本打响,他必须把荒废了的日语拣起来重学。幸好,以前学过的日文基础尚在,比起初学乍练者,还不算太难。

1996年3月23日,刘德华带着他的首张日文细碟《再一次拥抱》,来到日本做唱片宣传,受到当地众多日本歌迷的欢迎。

日本之行为期7天,在短短的7天里,日本歌迷给予了刘德华最热烈的欢迎。日本娱乐业杂志也对他的日本之行给予了特别关注。

日本著名少女杂志《Non-no》,率先介绍了刘德华的日本之行及其演艺生涯;紧接着,日本另一本以介绍亚洲音乐为主的杂志《PopAsia》,将刘德华作为六月号的封面人物,并以长达12页的篇幅,不仅相当完整地报道了他亲赴日本作唱片宣传的全过程,还刊出了《刘德华电影作品年表》和《刘德华唱片年表》各一份,将他从出道至1996年6月所拍摄的电影和灌录过的唱片一一列入其中。从这份详尽的资料中,人们惊奇地发现,自1982—1996年,华仔从影以来的14年间,共拍摄电影87部,推出粤语、国语和日语大碟共47张,真是一个世间少有的高产艺员。

《再一次拥抱》在日本引起反响,刘德华的名字再一次传遍日本。一位来自日本的资深音乐界人士曾对刘德华说,他是有史以来香港艺员在日本出唱片销量最好的一位。尽管我们迄今为止还不知道那张日文唱片到底有多大的销量,但从当时的日本社会反响来看,刘德华的首张日文唱片取得了不错的成绩,这是勿庸置疑的。

外界一致认为,刘德华的这张日文大碟字正腔圆,很有特色。听了这样的评价,华仔笑言:“全世界的人都认为我的日文很好,其实我除了认识日文歌的日文外,对日文一窍不通。”说“一窍不通”似乎有点过,但离“字正腔圆”还有距离却是事实,毕竟不是日本人,又没有扎实的日文基础。

通过制作《再一次拥抱》,刘德华对日本歌坛的现状有了一定的了解,他认为,日本歌迷是先接受他这个人再接受他的歌,“其实日本歌迷只要接受了你,你唱的歌他们自然也会接受了。”

是的,日本人在刘德华未到日本之前先看了他的影片,然后又看到他俊朗的外表形象,接下来再听他的歌时,是不是很自然地就喜欢上了他呢?总之,当别的歌手还在苦苦思索如何向外发展时,刘德华的《再一次拥抱》已经响彻整个东瀛。

自此,刘德华在演唱事业上的“蛋糕”已经做的够大了,他应该满足了。可是,你如果那样想,就没有今天的刘德华。刘德华是永远不会满足的,他的胃口很大。在尝试了日文歌曲之后,他又有了新的欲望,就是在有机会的时候,尝试英文歌曲。或许,只有在他的“蛋糕”上真正覆盖了世界各地的“奶油”;只有当他唱到唱不出来的时候,他的“蛋糕”才不会再扩大。

人们并不希望有那一天。

6.来自大洋彼岸的褒奖

“没有电影,唱片不会卖,没有唱片,电影也不会卖。我是一个整体的艺人,你问我电影有没有跑到第一?我没有。唱歌有没有跑到第一?我没有。我两样都是第二。但就像10项赛一样,加起来我就是第一名了……”

刘德华,一个在刚开始唱歌时差点被唾沫“淹死”的人,短短几年工夫,竟神奇般地站在了歌坛的高峰,让当初对他不屑一顾的人也不得不对他刮目相看。这是上帝的眷顾吗?不,这是他千辛万苦滴泪成珠的奋斗结果。当人们发现,从他演唱的无数歌曲中已冲出了一大串经典之作时,他的名字便随着电波在空气中游走,在这个地球上有人的地方纵横开合。

1996年应该说是刘德华的幸运之年,这一年,他不仅进军日本歌坛取得佳绩,在海外的知名度也水涨船高,连续获得国外颁发的演艺大奖。

年初,刘德华把由美国颁发的“亚洲地区最受欢迎男歌手奖”囊括怀中,刚从美国领奖回来,5月份,又一喜讯传自于大洋彼岸:继成龙之后,华仔获得了“亚洲全能艺人”奖,成为第二位获此殊荣的香港演艺明星。

而此时,华仔的《真永远》也被提名角逐国际三大颁奖礼之一的MTV音乐颁奖礼之音乐录影带大奖。

为拍摄1996年奥运会主题曲的MTV,1996年4、5月间,刘德华前往亚特兰大。

为了对这位红遍亚洲的影视歌三栖巨星的安全负责,奥委会专门采取特别措施,安排了十分严密的保密工作。由此可见,刘德华这个名字在大洋彼岸的影响力。

6月6日,刘德华起程前往美国,去领取当地MTV电视台颁发的“亚洲全能艺人奖”。能够当选由美国颇有影响的电视台评出的“亚洲全能艺人”,刘德华自然十分高兴。他说,可能是因为自己各方面表现平均,没有一样是第一,因此人家会这样选。

当时,听了这句话的人都认为是刘德华的一句笑谈。

其实不然。事隔多年后,从刘德华在一次回答记者提问时说的话中,人们不难看出,当年他说的那句话并非笑谈,而是他心中多年以来的真实思想。在回答记者“音乐和电影方面的成绩,哪个让你更有成就感?”时,他说:“没有电影,唱片不会卖;没有唱片,电影也不会卖。我是一个整体的艺人,你问我电影有没有跑到第一名?我没有。唱歌有没有跑到第一名?我没有。我两样都是第二名,但就像10项赛一样,加起来我就是第一名了。我的水准整体上很平均,我是这种类型的艺人,我只能把所有事情都做好,才能稳定自己在娱乐圈里的成绩。”

刘德华是这样说的,刘德华更是这样做的。人们常说,站着说话不腰疼。意喻要做到最好是多么不容易。可这样不容易的事情硬是让他做到了,做得比说的还要好,因此,他能成为“亚洲全能艺人”也就是天经地义的事了。

据说,这一奖项的竞争者是周润发与刘德华。

对香港人来说,周润发的形象就是王者,他的豪情万丈,他的温文尔雅,无不让人望其项背。他把他的霸气与柔情留下来,留给了追随他的人们;同时,他又把他的霸气与柔情带在身上,一直带进了好莱坞。

在香港演艺圈中,周润发在刘德华心目中的位置是非比寻常的。周润发是他无线训练班的师兄,也是他的第一个重要的赏识者和推荐人,在刘德华最失落的时候(雪藏事件),是他主动提携了刘德华。因此,刘德华对周润发——这位自己少年时的偶像和事业上的兄长,一直怀着一份感激,一份敬意。

而在刘德华出道之时就已经走红影坛的周润发,对于这位颇具才华、前途远大的师弟,也是爱护有加,十分关心。他常常把自己多年以来在影坛拼搏得来的经验,毫不保留地传授给刘德华。同时,对于来自各方面的种种议论,他也告诫刘德华说:“别管他人怎么说,尽力做好本分就是”。许多年以来,刘德华牢牢记住周润发的这些话,在演艺圈里以不变应万变,毫不犹豫地向前走,一直走到今天。

而现在,电影和演唱事业都如日中天的刘德华还来不及履行对周润发的回报,两人就站在了同一起跑线上,这不得不说非常的具有戏剧性。

最终,刘德华赢了。

据说,评委们将这一奖项授予刘德华的理由很简单,就是因为他在银幕上的正面形象多于周润发。

我们不知道,周润发若知道自己输在这个方面,会不会发出无奈的感慨?或许,他也会为自己当年推荐的这个刘小子能有今天的成就而感到自豪?不过,对刘德华来说,能够与自己心中的偶像周润发竞争并最后得以胜出,这无疑是对自己演艺事业的极大肯定。

作为歌手,刘德华被邀请在颁奖现场演唱自己的经典歌曲。能在如此规模的国际性颁奖礼上演唱,自然是一件非常幸运的事情。

然而,刘德华并没有因获得国际大奖而利令智昏,他冷静地分析了当时国际歌坛的形势。他认为,近来华人歌手在国际歌坛上频频获奖,这当然可喜可贺,但这并不能说明什么,眼下这一代歌手的成绩就一定超过了前一代人吗?不,这一代歌手只是沾了传媒和资讯网络的便宜。他对当代香港歌坛的现状并不乐观,他觉得,看似繁荣的表象里其实蕴藏着“青黄不接”的隐患。他认为,香港歌坛的全盛期在谭咏麟、张国荣时代,对这两位“绝代双骄”当年的成就,刘德华打心眼里佩服。

他觉得,上一代歌手留下的余荫,再加上今天资讯网络的发达、新闻媒体的繁荣,为歌手们提供了更多被世界了解的机会,今天的歌手们才得以成功,才能够走向世界。因此,自己这一代歌手只是在起着传承的作用,大家不应该高兴得太早,更不能因为拿了国际上的奖项就飘飘然,就自认为了不起。既然今天香港演艺界已经受到国际上的关注,就应该趁热打铁,做出更大的成绩,以取得名符其实的成功。而真正的辉煌,应该在下一代歌手身上体现。

刘德华笑谓,自己这一代歌手只是浪得虚名。

6月6日中午,刘德华在香港国际机场登机赴美。

虽然是一项国际性大奖,刘德华并没有作任何特殊的准备。他的心境是那么平和,似乎只是一次很一般的出外旅行。他用行动告诉为自己送行的歌迷们,得奖虽然是高兴的事,但自己决不会利令智昏。

6月8日,MTV电影奖颁奖典礼在洛杉矶好莱坞迪斯尼影城举行。

颁奖礼上,国际巨星如云。还有一些蜚声全球的著名歌手如WhitnetHouston等。

获奖的华人艺员只有一位——刘德华。能够与这些享誉世界的歌手同场演唱,华仔很兴奋,他感到这个机会真是难得。他开心地说:“真的好激动,又有点紧张,因为我的英文说的不是很好”。

颁奖现场,气氛融洽而轻松,就是在这种融洽而轻松的氛围中,刘德华声情并茂地演唱了《真永远》和《相思成灾》,获得满堂喝彩。

作为一名中国艺员,到了好莱坞,没有理由不去星光大道。在一座中国剧院,他看到门内印有好多好莱坞巨星的手印,却没有留下一名华人演员的印迹,就连大名鼎鼎的李小龙的手印,也只是放在了门外。

参观结束后,一种难言的苦涩涌上刘德华心头,他说:“我觉得有被歧视的感觉,看过后好伤感,就像领奖前,没有人同我打招呼,但领完奖之后,好多人都同我打招呼,他们很惊讶,都不相信我拍过92部左右的电影及投资电影公司,出过41张唱片又拥有录音室等那么多的事业,他们都认为我是二十几岁的大男孩,更不相信我已超过30岁。”

可能是当时那种被歧视的感觉一直在心里挥之不去,直到现在,华仔从没想过去好莱坞发展,他认为,自己的根基在中国。

不过,刘德华那次的美国之行,终于让好莱坞看到了亚洲演艺界的成就,并开始承认中国演员的建树,这无疑是一件天大的好事。

刘德华对记者们说:“很开心主办单位终于注意到亚洲也有个发展颇平均的艺人。”

从美国回来后,刘德华立即全力以赴,投入到8月份在红馆举办个人演唱会的准备工作中。演唱会之后,他开始了又一次世界性的巡回演出,这次演出的足迹,将遍布欧洲国家及南亚。由于演出的时间长,有可能会影响到年底的颁奖成绩,对此刘德华看得很淡,他早已从个人的患得患失中超脱出来,他的目标是走向世界,走到国际的大舞台上。

7.天王中的天王

“……像我,像学友,我们也是经过漫长的日子才冒出来啊,我在这个圈也24年了。进无线电视,再进影圈,再唱歌。巨星不是一天之内诞生的,是要经过磨练才会发光吧?我并不认为香港不会再有巨星诞生……”

前面已经介绍,在上世纪刚刚进入90年代,张学友、刘德华、黎明在香港歌坛上已形成“三剑客”之势,那么,毫无疑问,刘德华当时的“劲敌”肯定是张学友和黎明。那两年,他们三人可谓风光占尽,几乎包揽了香港流行歌坛的所有重要奖项,似乎这些奖项就是专门为他们三人而设立的。

1991年底,“阳光小子”郭富城杀回香港,以一曲劲歌热舞《对你爱不完》迷死不少香江少年,由此,郭富城名声大振。由于当时乐坛的许多歌星影响力衰退,而郭富城则呈现出迅猛的发展势头,有好事者就把他与张学友、刘德华、黎明这三位正在香港走红的歌手联在了一起,于是,“四大天王”这个称呼便替代了原来的“三剑客”,很快流传开来。

1992年,“四大天王”的时代正式开始了。

没想到的是,“四大天王”竟然势头不倒,一直保持明显优势,把一些好歌都“抢”到自己口中,令其他歌手望尘莫及。

应该说,“四大天王”最开初的时段,刘德华并没有占据最大的优势。在有演唱实力派之誉的张学友面前,他显得稍稍有点逊色。

郭富城杀回香港后,推出了首张粤语唱片,除《第四晚心情》和《我为何让你走》分别获得“十大劲歌金曲总选”和“十大中文金曲”外,其余均未造成大的影响。很显然,他在“四大天王”中的声势是最弱的。

刘德华在1992年跳槽“华纳”,推出《真我的风采》、《独自去偷欢》等歌,令他出尽了风头,并蝉联了“十大劲歌金曲最受欢迎男歌星奖”,可谓势头有增无减。

黎明也不简单,《我的亲爱》、《我来自北京》、《但愿不只是朋友》等获得“年度金曲”,颇受欢迎的还有《一夜倾情》、《我爱ICHIBAN》、《我会像你一样傻》等。

1992年是张学友演唱事业的巅峰之年。无论实力和销量,他都是“四大天王”中的佼佼者。他的《真情流露》唱片使他成为香港第三位单张专辑超越“八白金”的歌手,唱片中10首歌竟有9首成为流行榜大热;而另一首《爱-火-花》还没有面市,就已有“6白金”的订单,内中的歌曲还为张学友赢得了不少奖项。无疑,这两张唱片至今都是香港歌坛的骄傲。

进入1993年,“四大天王”的“龙虎之战”愈演愈烈。

“阳光小子”郭富城率先进军台湾市场,他将头一年的粤语大碟《第四晚心情》中的许多歌,翻成最新国语大碟《把所有的爱都留给你》,其目的是迎合台湾歌迷的口味。这首歌很快在台湾、新加坡、马来西亚等地的流行歌榜上上榜,为他赢得了一定的口碑。

郭富城走红台湾,这让非常重视台湾市场的刘德华稍稍感到压力,随后不久,他在台湾发行了制作精良的新国语专辑《真情难收》。

《真情难收》是刘德华“比较有信心”的一张专辑。果然,专辑一面市,很快进入“台湾金曲排行榜”,并久居冠军宝座;另一首专辑《一辈子的错》,也在台湾中国广播公司的“知音时间”排行榜上的重要位置上久久停留。也就是这一年的年初,刘德华荣登台湾“1992年十大最受欢迎偶像”之首,因此,《真情难收》也可说是他对广大台湾歌迷的真情回报了。

刘德华新专辑走红台湾时,“四大天王”中惟一没有入选“十大偶像”的张学友,也毫不客气的带着自己的新国语专辑《吻别》,信心十足地向台湾歌坛进军了。

刘德华与张学友在台湾同时推出新国语专辑,新闻界不可能不盯上。很快,华仔、学友台岛龙虎斗的消息,便见诸于港台各家报纸娱乐版的重要位置。

这场“龙虎斗”,究竟是不约而同还是“早有预谋”?局外人自然难以分析。不过,从两人不相上下的销量来看,似乎打了个平手,但从电视排行榜来看,刘德华仍小胜一筹。

1993—1994年,刘德华再次连续蝉联十大偶像冠军,成为在台湾歌坛举足轻重的“三连冠”,其歌界“天王”的地位更加稳固。

黎明是“四大天王”中在台湾歌坛成绩欠佳的一位。但在内地市场,他的影响力不可小觑。1992年,黎明在红馆举办个人演唱会获得成功后,趁势挥师北上,成为首位问鼎首都体育馆的香港男歌星。

“黎明1992北京演唱会”,震动了内地歌坛,《我来自北京》的歌声,唱响了北京夜空。与黎明相比,刘德华对进军内地市场明显信心不足。除在“金鸡、百花奖颁奖晚会”等义演中有过几次露面,在内地歌坛基本上看不到他的身影。

但,刘德华万万没有想到的是,自己虽然在内地鲜有露面,可受欢迎的程度却不比黎明逊色。

1992年,内地歌迷把“全中国最受欢迎歌星奖”颁给了刘德华,毫无疑问的证明了他在内地的影响力;大江南北,海疆边陲,到处都是喜欢他的歌迷。据说,上世纪90年代初期,偌大的内蒙古仅有一家卡拉OK歌厅,那里仅有的一张卡拉OK歌碟,就是刘德华的《一起走过的日子》。这让刘德华深感震惊,朋友们了解到这个情况后,和他开玩笑说,刘德华真是幸运,一曲走天涯,红遍全中国。刘德华心想,如果真的能够红遍全中国,那才称得上是最大的成功,因为中国的听众群是全球任何一个国家都无法相比的。

1993年,刘德华推出日文细碟《再一次拥抱》;1994年,《忘情水》引起轰动。

1995年,刘德华从飞碟跳槽“艺能动音”,国语专辑《真永远》就是他在新公司推出的第一部作品。

刘德华的加盟,令“艺能动音”欣喜万分,新唱片发行时,他们特意邀请了马来西亚、新加坡、日本等国的100多位新闻记者与发行商,到香港召开记者招待会,场面热烈而隆重。次日,几乎全世界的华文报纸都同时刊载了刘德华推出新专辑的消息。

而此时,黎明的新专辑《爱难求》也已推出,宝丽金公司并为他安排了强劲的宣传攻势。因此有记者问刘德华,对比黎明,他是否感到有些失意?刘德华大度地淡然一笑说,从艺多年来,总希望每一张新专辑推出时都能得到有效的宣传,但一定要有精良的制作和听众喜闻乐见的主打歌曲,这才是最重要的。因此,歌手在对专辑的制作时应该投入全部的精力。再说,他与其他歌手的近距离比拼已不是一次两次,面对同样的问题,刘德华的回答平静如水:“如果和我一起发片有好处的话,尽管利用我,没关系。”在记者“如此比拼,有没有压力?”的追问面前,华仔答道:“我感觉无所谓了!我总不能人家发,我就不发?或是我发,就不希望人家发,不会啦!各做各的,不需要你打我,我就跑,我不会跑到另一边的啦!”《真永远》的首批定单突破60万,开创了台湾开埠以来的最高纪录。

在《忘情水》和《天意》都缔造了不错的销售纪录后,《真永远》又有如此好的销售势头,刘德华自然很高兴“果真如此,连续三张卖座的话,我就可以跻身为实力派歌手之林了。”

刘德华认为自己当下还是一名偶像型的歌手,能够成为偶像歌手,当然也不容易,对自己的成绩,他还是比较满意的。但他希望自己能够成为一名“实力派”歌手,因为“实力派”才是对一名歌手演唱功力的最好肯定。

为配合此歌的发行,刘德华推出了名为《ANDYLAU—INBETWEEN》的个人写真集。写真集正式在台湾上市后,立即造成抢购热潮。广大歌迷影迷,对这样一部偶像的写真可以说是望眼欲穿,此番得见,岂可失之交臂?这本个人写真集,是刘德华与广大歌迷读者私下交流心得、打开心扉的会话平台。

写真集分为上下两册,有黑白照片,更多的是彩色照片,这些珍贵的照片,展示了华仔个人生活的不同层面,让人们看到了一个更为真实的华仔。

在写真集中,华仔附上一封写给歌迷朋友的亲笔信,信中所写,都是他内心的真情流露,读来令人感动不已。

喜欢填词作曲的刘德华,更将自己的呕心沥血之作《峰回路转》的词、曲真迹一并附上,献给支持自己的广大歌迷朋友。

当然,作为一名歌手,唱歌乃是刘德华的主业。进入1996年不久,刘德华推出了新专辑《相思成灾》。

这张大碟一推出,首批预定数就达到了40万,继续保持了很高的销量。

1996年,刘德华的《真永远》MTV又被提名为角逐国际三大颁奖礼之一的MTV音乐颁奖礼的音乐录影带大奖。

《真永远》一歌,在1995年的歌坛上可谓风头出尽,连夺6项大奖,成为当年最红的一首单曲。

面对成功,华仔的心境十分平静。此时的他早已淡漠了名利之心,那一年,他已在有意地削减产量,以免陷入歌坛无休止的竞争。

但是,在拥戴自己的歌迷面前,华仔觉得任重而道远,他认为只有努力做好自己的事情,使每一个作品都有令歌迷们喜欢的好歌,这才是一个歌手应尽的责任。

其余的一切都不必计较。

从1996年开始,刘德华已不是单纯意义上的偶像歌星,他开始介入填词作曲。

尽管平时很忙,但在拍戏之余,刘德华常常突发灵感,随时创作。圈中好友巫启贤经常邀请他写词,他却总是写好3个版本供巫启贤挑选,弄得巫启贤常常被他的勤奋吓一大跳。巫启贤得出一个结论:“他的成功不是没有道理的。”

从1993年《再一次拥抱》,到1994年《忘情水》,1995年《真永远》,1996年《相思成灾》……

人们欣喜地看到了刘德华在演唱功力上的飞跃进步,看到了他从“偶像派”迅速过渡到“实力派”的成长过程。就这样,刘德华的名字随着他的歌碟红遍了华人区域,人们很自然地把他的名字排在了“四大天王”的首位。据说,刘德华在华人区域的知名度,就和“肯德基”、“麦当劳”一样叫座,在网上有一句这样的顺口溜:“下到刚会走,上至七十九”都有刘德华的追星族。

历史的脚步迈入新千年之后,刘德华的势头更是有增无减。早年曾被人指责“唱功不到位”的刘德华,经过这么多年的刻苦修炼,他的唱功煞是了得!《月老》沉稳老练;《冰雨》飞雨瓢泼;《爱你一万年》气势磅礴;从他的《中国人》、《男人哭吧不是罪》、《缠绵》等经典歌曲来看,则已经远不是以前的那个刘德华了。在这期间,刘德华获奖无数,真可谓拿奖拿到手软。由于奖项太多,在此不好一一赘举,单就香港地区最重要的奖项之一“最受欢迎男歌手奖”为例:

二十多年来,历史上仅有8人获此殊荣,或此奖最多的是刘德华6次。以下分别是谭咏麟4次;郭富城3次;张国荣2次;黎明2次;李克勤2次;许志安1次;张学友1次;陈百强1次。

在“最受欢迎男歌手奖”1999年的颁奖礼上,刘德华的获奖感言只有两个字:多谢。

这短短的两个字,有着无比丰富的内涵。这是华仔心中千言万语汇成的两个字啊。它代表着华仔这么多年来对广大歌迷的最诚挚的感谢、感激、感恩之情。

随着新千年的来临,香港歌坛的形势有了微妙的改变。黎明、郭富城、刘德华都表示并不在意,只要努力工作,就一定不会后悔。张学友看得更淡,他说:“我明白‘花无百日红’的道理。我不清楚事业是不是越来越低潮,可是只要有一定的观众和歌迷支持,我就会继续唱下去,最好可以唱到70岁。”

随着张学友、黎明宣布不再拿乐坛奖项,在香港歌坛独领风骚十多年的“四大天王”时代风头锐减。只有刘德华,虽然身材消瘦了,眼角有皱纹了,可他还是用他不懈的努力和人格魅力证明自己一直在“红”,并且一直会“红”下去。

两年前,当有记者问华仔怎么看待其他三位天王朋友的发展时,刘德华谦虚地说:“其他三位朋友?你是说学友、黎明、郭富城?他们的发展也不错,黎明得了金马影帝啊,学友当爸爸休息了一段日子,这阵子又再重新投入了工作,我看到他生活得很快乐,演戏更有进步,唱歌更是从不放弃。城仔也不差,他各方面也有发展,可以发展下去的空间还有很多。”

至于这10年来香港为什么没有冒出新的巨星,这个问题,刘德华也有点说不出原由。面对记者的提问,他迟疑了一下说:“这10年来没有巨星冒出来……嗯,这个问题,我也不懂回答。像我,像学友,我们也是经过漫长日子才冒出来啊,我在这个圈也24年了。进无线电视,再进影圈,再唱歌。巨星不是一天之内诞生的,是要经过磨练才会发光吧?我并不认为香港不会再有巨星诞生……”这就是刘德华。总是看到别人的优点,总是想到朋友的长处,总是以健康的心态看待自己“天王中的天王”的身份。为什么他能做到艺术生命常青?恐怕这也是一个重要的方面吧。

8.从“四大天王”到“一枝独秀”

“有年轻人说,‘刘德华是偶像?太没水准了。’今天我站在这里,你们说我算不算得上是一个偶像?”

历史进入新千年以后,歌坛新人辈出,一拨接一拨的新名字令人眼花缭乱。渐渐地,人们能够记下的歌手不仅仅是“四大天王”,对一些曾经叫得很响的歌手的名字,也在被人们慢慢地淡忘。而“四小天王”、“超女”等等,这些走马灯一样在人们面前晃来晃去的名字,却丝毫也没能撼动刘德华在歌坛的地位,他依然红遍了所有的华人地区,被人们称为歌坛不老的长青树。

虽然早已进入了新千年,但刘德华“99演唱会”的旋律与气势却一直还在人们的脑海中回旋。似乎每个人都看了这个演唱会,因为它流行得实在是太广了。《我恨我痴心》中的劲歌狂舞,《可不可以》中的绵绵深情,《中国人》中的大气磅礴,《爱你一万年》中的荡气回肠……他的无穷魅力,让人感叹整个舞台就是属于他的,整个演出场(馆)就是属于他的,似乎他的巨星气质与生俱来。主持《我猜我猜我猜猜猜》的阿雅曾经这样说:“我去看他演唱会的时候,我真的觉得我那一天就要跟他结婚”。是的,无论是谁,只要看过他的演唱会,就很难不喜欢上他,想不喜欢都难!2004年,刘德华在内地举办了中国巡回演唱会。2005年,刘德华又在内地举办了中国巡回演唱会,他让内地观众领略到了“刘天王”那迷人的风采,其受欢迎的程度,真可谓内地刮起“刘旋风”!新千年以来,刘德华在出版了《ProudofYou》、《你是我的骄傲演唱会》广东专辑《CoffeeorTea》及演唱会特辑《VisionTour2004》三张大碟后,整整三年不见他有新的国语大碟面市。这让喜欢他的歌迷与听众翘首以待。终于,2005年夏天,广大歌迷们再次聆听、欣赏到了刘德华的最新国语大碟《再说一次我爱你》。这个专辑全然不同于其他专辑,在专辑中的十首歌曲里,他将每一首都以独特的风格演绎出不同角色对爱情的不同感受,让人在歌曲的旋律、意境中久久回味。

按说,一个已经进入不惑之年的演员,早已过了“偶像”年龄。为什么刘德华没有过时?成千上万的人还是把他当作偶像。而他自己也愿意人们把他当偶像,当一种永不过时的偶像。2004年,在杭州演唱会上,他曾毫不忌讳地对歌迷说:“有年轻人说,‘刘德华是偶像?太没水准了。’今天我站在这里,你们说我算不算得上是一个偶像?”他的话,引来台下一片尖叫和欢呼。

其实,年过不惑的刘德华对自己年龄的一天天增大不是没有一点焦虑,曾经的歌迷大都和自己一样步入了中年,痴迷的程度肯定会被工作压力和生活琐事分去一大半;假如没有新的东西吸引现在的年轻人,“廉颇老矣”就是自己的结局。这样的结局刘德华委实不愿面对。

岁月催人老,这是不可抗拒的现实,但只要有吸引年轻人的新东西,艺术的生命力就可以延长。而这个“新”,只有靠自己不停地去发掘、去创造。刘德华深谙内中的道理。

因此,刘德华的演唱会每一次都能给人们带来不同的享受,从《一起走过的日子》、《倒转地球》、《LiveinConcert》到《夏日》、《你是我的骄傲》、《VisionTour》,他每一次都能带给人们全新的视觉享受。拉丁舞,踢踏舞,便身秀,甚至京剧……全被他融入到演唱会当中,正如文隽所说:“刘德华贵为天王巨星,拥有大量的影迷歌迷,他又那么忙,照道理他开演唱会,只需要露露脸,哈喇哈喇,在台上唱唱情歌,讲几句笑话,请来一班圈内朋友充撑场面,就能打发过去,而且可以保证,观众一样会满意。但出名用功、勤奋的刘德华却不那么想。他依然毫不偷懒,费尽心思地去力求完美,不放过舞台上的任何小环节。能创新的创新,能做到一百分的他不止做一百分,而是二百分。于是,就算本来不大喜欢他的,能不接受他吗?而本来就崇拜他的,能不更加死心塌地吗?”尽管声威不倒,步入中年的刘德华在成就面前非但没有满足,还对自己有了更高的要求。黄霑说:刘德华写的歌一直都在进步。确实如此。刘德华近几年专辑中的歌,很大一部分都是他自己写的,闲暇时,他还帮过柯受良和梁咏琪写歌,他创作的《娱乐大家》帮gigi拿下金曲奖后,gigi在颁奖礼上泣不成声地感谢华仔,令全场人感动。虽然他写的歌不计其数,还拿过创作人奖,但他从不以创作歌手自居。

这就是刘德华。一个成就卓著却很自谦的刘德华。

2005年,继《再说一次我爱你》唱片、广播剧、漫画、小说、电影在全亚洲大获成功后,刘德华意欲将自己的娱乐事业和生意融为一体,使文化、艺术、娱乐、媒体、网络电讯等全方位同步发展。年末,刘德华又隆重推出了他的《继续谈情》新歌精选CD专辑。这些好歌,使他能在2005年的冬天与歌迷“继续谈情”。

从《无间道》到《大块头有大智慧》,刘德华以其精湛的演技尽显影帝风范,赢得了广大影迷的扼腕赞叹。由此令他产生一个全新的创作冲动,他将电影中由其他人演唱的歌曲重新演绎,以他独特成熟的男人嗓音演唱出来,使之更加深情动人,令人耳目一新。《再说一次我爱你》和《童梦奇缘》,是两部由刘德华主演的本年度香港大卖影片,其中《童梦奇缘》还获了第二十五届香港电影金像奖最佳男主角奖提名,影片的故事情节感人至深,观后令众多影迷为之落泪。由此,刘德华被誉为2005年度“催泪大使”。而他为这两部电影所演唱的主题曲《继续谈情——分离篇》和《下次不敢》,成为几个月来大家在KTV里格外期待的歌曲,伴随着人们挥之不去的感动久久回旋在耳边。

值得一提的是,刘德华在这张专辑中的大胆创新。

《继续谈情——分离篇》是专辑中第一首歌曲《继续谈情》的另外一版。它借由古代传奇爱情故事“梁山伯与祝英台”,衍生出现代的、带有些许伤感情绪的浪漫歌曲。“泪似帘外雨,点滴到天明”、“空房冷冰冰,山伯孤零零”。在歌中,刘德华用伤心欲绝的歌声叙述着,叙述着当代“梁祝”式凄惨爱情的男人心底的无奈。

在如今这个时代,歌手们为了取悦观众,纷纷追求时髦音乐、欧美音乐元素,刘德华却依旧执着地把中国风味的情歌精心演绎,制作出特属于他自己的音乐作品。这种“刘氏”音乐不仅在歌坛屹立不衰,而且出彩。这,或许正是他能够“一枝独秀”的关键所在。

这个专辑的创新之处,是在CD1中收录了三个不同版本的《继续谈情》。它们分别是《继续谈情》、《继续谈情——相聚篇》和《继续谈情——分离篇》。

早在年中,刘德华便录制完了一首有RR&B感觉,曲风时尚,略带伤感的歌曲,这便是专辑中的第一首同名歌曲《继续谈情》。

  但在录完之后,刘德华突发奇想,这首歌完全可以用不一样的情绪来诠释!

  于是他不断地与制作人沟通、商榷,使之诞生出了这首由庞大的管弦乐团和中国民乐伴奏的、带有浓厚中国民族风格的《继续谈情——相聚篇》。

  之后,恰逢刘德华主演的《再说一次我爱你》需要一首广东版的主题歌,于是华仔又不厌其烦,再次进棚“继续谈情”。

  这次,他是与广大影迷在电影插曲中“谈情”,为自己深爱的歌迷能与多种不同版本的同一首歌曲“谈情”。

  在CD2中,刘德华精挑细选,将15首历年的经典粤语代表作收录其中,通过这一首首经典作品的回放,他将与所有热爱他的人共同回味曾经走过的日子。

  这些令人耳熟能详的歌曲,就像刘德华在音乐道路上一步一个台阶的跋涉与攀登,使人们想起当年的刘德华,想起他的执着与勤奋,想起他用心为人们演唱的每一首歌。

  而在这些歌声的背后,也同时唤醒当年听着他的歌一路走来的中年人尘封的记忆。

  不断创新,让大家看到自己在踩着时代的节拍与时俱进。

  这是刘德华每一天都念念不忘的事情。

  按说,2005年的刘德华的成就已经够大了,完全可以好好地歇歇了。

  可他自己不这样想,他就像一块上满发条的跑表,一刻也不想停息。

  2005年12月10日,刘德华在马来西亚的Merdeka户外体育场举行巡回演唱会,现场25000多个座位全部爆满,反响超乎想象。

  演唱会从八点半开始,唱到十一点半才结束。

  可观众竟然死守场馆半个小时不肯离去,一直不停狂叫。

  刘德华虽然理解观众心情,但由于保安严密,他的坐驾由警方开道护送,因此他想折返现场也不成。

  会场一直广播了10余次“华仔演唱会完满结束”后,观众才于午夜12点多钟依依不舍地散去。

  这样的情景,对刘德华来说已经很熟悉了,他带着许多这样的美好回忆,度过了2005年。

  2006年的钟声即将敲响之前,新浪网特别推出了网络中国年度盛典,刘德华——这位年已44岁的“老”歌王,与年轻得可算是他的下一辈的李宇春同时入选年度男、女歌手。

  这位在华人娱乐圈二十多年长盛不衰的天皇巨星,以他的新专辑《再说一次我爱你》再次引爆歌坛。

  作为香港地区最具代表性的人物,他在华语地区的影响无可替代。

  在其他“天王”日渐消沉的时候,惟有他——在竞争激烈的娱乐圈里稳扎稳打,独领风骚,被誉为“一枝独秀”的歌坛巨星。

  常言说,人倒霉时喝水也塞牙,运气来了门板都挡不住。

  就在刘德华好事不断时,最近又传来好消息:20年前被华星公司封存在资料库里的、华仔录制的首张大碟《只知道此刻爱你》,最近已被华星重磅推出。

  碟内收录了三首刘德华从未曝光的歌曲,包括《我愿意》、《心中情》和《第二次的爱》,这三首歌曲是刘德华在1985年时灌录的,由于当年刘德华因合约问题,与华星的母公司无线闹翻而遭遇雪藏,所以录下的歌曲成为沧海遗珠。

  《我愿意》和《心中情》这两首歌曲,曾被张国荣灌录推出过,当华星公司决定为华仔公开这三首珍贵歌曲,即第一时间知会刘德华,而碟内更附送他从未曝光的网上相集,共有20张,从中可以见到刘德华当年稚嫩的一面。

  当发现刘德华这些沧海遗珠作品,华星公司珍而重之,以重本投资将唱片送到奥地利制作成亚洲首张n-CD,杜绝非法下载,因为乐迷不能把n-CD的歌曲上载到网站,即使将歌曲电邮给朋友分享,歌曲档案也会在五天后失效,希望成功打击盗版的问题。

  对刘德华来说,这张大碟能够推出,了却了自己一个多年未圆的梦;对歌迷来说,这张大碟的推出,使人们能够看到华仔当年的演唱水准,并体味到他走上演唱道路的个中艰辛。

  二十年来,不知有多少人在演艺圈这个更新换代如走马灯的世界里江郎才尽,而刘德华身上的潜力和创造力却从来不曾枯竭。

  昔日的不少歌坛明星似乎正在被新陈代谢,惟有刘德华这个名字从来没有离开过我们。

  二十多年前,唱歌应该说是刘德华的弱项。

  可是,他硬是这样执拗地向自己的弱项开战,用一种不屈不挠的精神征服了弱项,使弱项成了他的俘虏。

  今天,当他站在天王巨星的高处回首俯瞰,这么多年的求索挣扎,会不会在心底留下隐痛?

  值得欣慰的是,他在对自己的博弈中取胜,赢得了成千上万人的掌声。


第四章 红粉情缘

1.初恋:过眼云烟。

  “我的初恋是在就读可立中学发生的,她是我的同校同学,我们也无所谓谁追求谁,很自然便走在一起了。

  如今回忆起来,我们的交往无所谓迁就,两人在一起彼此都觉得很舒服。”

  刘德华,这位娱乐圈里的常青树,他一如既往地红着,并且越来越红。

  但是,对于个人的感情问题,他却一直采取低调。

  因此,有人批评刘德华四十多岁了还不成家,也不敢公开女友,没有一点男人的魄力。

  其实,我们设身处地为刘德华想一想,这么多年来,他少有绯闻,情感稳定,很少给香港狗仔队留下把柄,作为一个红得发紫的明星,实属不易。

  尽管刘德华不愿谈及自己的个人私情,但是,有关他的爱情故事却从来没有间断过。

  这些情感上的故事不管是真是假,无一不被媒体炒得沸沸扬扬,每一次都被炒得不啻于八级地震。

  其实,刘德华早在自己的散文集《我是这样长大的》里面,就曾袒露心迹说:“‘爱情’这两个字在我的人生字典里,总是若明若暗,忽远忽近,忽淡忽浓,从来不曾找到适当的时间和许多适当的人,每次当我努力想把它抓紧时,它反而逃了。”

  如果从初恋算起,刘德华的恋爱史已经有二十多年。

  还在刘德华读中学四年级时,班上已有不少同学开始拍拖。

  他不以为然,说:“女孩子嘛,我只喜欢长头发的。”

  当时,女中学生们普遍留短发,刘德华心中的长发女孩少之又少。

  自然,刘德华中意的女孩也就少而又少了。

  不知从什么时候开始,刘德华心中有了一个模模糊糊的身影,这身影亭亭玉立在他的脑海中,一想起来他就有一种朦朦胧胧的憧憬,心跳就会莫名的加快。

  自然,这身影有一头飘逸的长发。

  这是刘德华中学时的英语教师。

  对于这一段青春少年情窦初开时的暗恋,人们并没有探究的兴趣,但在刘德华的心中,那种梦幻般的记忆仍留存在心底一个柔软的角落,偶尔想起还觉得温馨。

  那是一个圣诞节前夕,学校放假了,同学们已相继离去。

  刘德华缓缓地走出校门,不知为什么他不想回家,心中似乎有一种渴盼,这渴盼撩拨着他的心,使他没有尽快往家里赶,而是一个人在大街上没有目的地溜达。

  大街上尽是匆匆赶回家去过节的路人,往年这个时候,他也早已回到家中与家人团聚了,可是今天——突然,刘德华眼前一亮!

  前面不远处那个飘着长发的身影,正是那位英语老师!

  刘德华放慢脚步,心却猛然间加快了跳动。

  就这样,他鬼使神差地跟着那飘逸的长发往前走,没有想过要跟着她去哪里,更没有想过为什么要跟着她。

  直到走近九龙城寨时,猛一抬头,女教师竟没了踪影。

  这件事一直萦绕在刘德华心中。

  是真?

  是幻?

  想问问那位女老师,却又没有问的勇气。

  日子久了,也就淡了。

  这种青春期的朦胧情感,自然算不得真正的恋爱。

  但,从那时开始,刘德华对女孩以长发为美的标准,始终没有改变。

  后来,在刘德华“传闻中的女友”中,有的俏丽,有的端庄,有的高雅,颇有意思的是,她们大都拥有一头美丽的长发。

  “头发越长就越美,王祖贤不烫头发是最美的;关之琳也不错,可惜有点干。”

  刘德华看女影星,首先看的是她们的头发。

  好笑的是,事隔多年后,把刘德华当成“老公”来崇拜的庞大的女性歌、影迷们,听说刘德华喜欢留长发的女孩,世间竟一下子多出了数以万计的长发女郎。

  刘德华承认自己曾经有过两次恋情。

  “我的初恋是在就读的可立中学发生的,她是我的同校同学,我们也无所谓谁追求谁,很自然便走在一起了。

  如今回忆起来,我们的交往无所谓迁就,两人在一起彼此都觉得很舒服。”

  刘德华这位初恋的女友名叫林安琪。

  当时,刘德华是校足球队的队员,除了代表学校对外参加比赛之外,还要负责训练学校的女同学踢足球。

  刘德华与林安琪就是这样认识的。

  林安琪长相并不突出,但身材极为健美,一头亮丽的长发和一双修长的腿足以迷住刘德华的心。

  当时,林安琪家的楼下,经常可以看到一个伫立于树下或墙边的男孩,他翘首踮脚地渴盼着,渴盼林安琪的出现。

  那个男孩就是刘德华。

  那段日子,有了林安琪的快乐相伴,刘德华的中学生活过得有滋有味。

  后来,随着刘德华进入无线艺员训练班,两人的交往仍在加深。

  1980年5月14日,一个初夏的日子,明朗的天空很清爽。

  林安琪与刘德华坐在她家的凉台上,两人紧紧相偎。

  那天,林安琪将一头长发随意地披在脑后,任其垂直如瀑布一般。

  她身穿白衬衣、牛仔裤,鸭舌帽下露出一张晒成棕色的脸,显得神气而有精神。

  刘德华记得很清楚,就是那一天,林安琪承诺让他用5年的时间去闯荡事业。

  不经意间,她似乎随口问道:“我们会有将来吗?

  ”刘德华沉思了一会,将自己准备在念完训练班以后,继续留在这个圈子里发展事业的想法告诉了林安琪。

  同时他也对林安琪说:但将来怎样,却不是自己能够把握的。

  给我5年时间好吗?

  5年以后,我们一起去日本旅行,好吗?

  林安琪莞尔一笑,说:我能说不好吗?

  当即,两个年轻人的手指紧紧勾住:“一言为定!”

  共同的承诺就在那时许下。

  令人意想不到的是,情况很快发生了变化。

  不久,刘德华完成了训练班的学业,进入实习阶段。

  为了得到更多的锻炼机会,他暂且放下自己的个人私情,夜以继日,全身心地投入到工作之中。

  演主角、跑龙套、甚至道具、场记……

  忙得昏天黑地。

  突然有一天,林安琪明白地对他说自己将要与别人结婚。

  刘德华愣住了。

  不是说好了等五年吗?

  怎么会——他万万没有想到事情的结局会是这个样子。

  但他还是无奈地接受了这个事实。

  他回忆说:“有一天,她突然跟我提出要分手,表示她喜欢另一个男人,要和他结婚;我听了十分惊讶,不知道为什么会演变成这样子,但也没有多说什么,此后两人未再单独见过面。”

  很明显,刘德华是在用轻描淡写的陈述,来掩盖自己当时的失落心情。

  因为,林安琪决定要嫁的男人,是“可立七侠”之一李景生,也是刘德华中学同班同学中最要好的一位。

  当初,听到林安琪的这个决定时,刘德华简直不敢相信自己的耳朵。

  还是在林安琪家的凉台上。

  当年就是在这里,两人相约共同等待那幸福的一天。

  但,此刻,一切物似人非。

  刘德华听到一个与当初完全相悖的决定!

  良久,刘德华只说出一句话:“谢谢你告诉我,安琪。”

  面对这样的结局,刘德华沉默了。

  他能说什么呢?

  说她背弃诺言吗?

  不,不能完全怪她,比起她的投入,自己无疑付出得太少;他也不恨自己的好友,他甚至觉得,这一切似乎是命中注定。

  但是,六年的感情就这样化作了过眼云烟,对刘德华的打击无疑是沉痛的。

  足足经过了两年的时间,初恋失败造成的创伤才得以平复。

  1985年4月的一天,刘德华收到一份寄来的喜柬,上写:李景生、林安琪,谨定于1985年5月15日举行结婚典礼。

  拿着这份请柬,刘德华心里百感交集。

  1985年5月15日,这不是自己与她当初定的5年之约吗?

  林安琪直到这一天才举行婚礼,是不是在暗示自己,她一直都在默默地坚守着自己许下的诺言呢?

  捧着林安琪婚礼的粉红色的喜帖,刘德华的鼻子不觉有点发酸。

  他明白这张喜帖蕴含的深意,他为此默默感动。

  他更明白,自己和林安琪的缘分,到林安琪成婚的这一天算是完全结束了。

  初恋的感情是最可宝贵的,而这份感情的失败,无疑让刘德华感到最为痛心。


2.热恋:结局犹寒

  “我想我是一个不懂得在现实中表达感情的人,我把自己的感情都错放在一个又一个的角色里,谈情说爱,七情六欲,都是电视剧和电影里头的感情世界,回到现实中,我只是一个渴望有细水长流、平淡恬静的爱情的人。”

  台湾姑娘喻可欣,是刘德华所承认的第二位恋人。

  1983年秋天,刘德华赴台湾拍摄《上海十三太保》,经由朋友介绍,他认识了长头发、大眼睛的台湾姑娘喻可欣。

  刘德华喜欢长头发、大眼睛的女孩,喻可欣正好符合他的标准。

  在刘德华的笔下,喻可欣化名为“张家盈”。

  “张家盈”美丽清纯,简直就是琼瑶小说中的女孩,刘德华万万没有想到,现实生活里竟也有这般可爱的女孩。

  因此,他对喻可欣一见钟情。

  与喻可欣相恋以后,刘德华又一次为爱情而神魂颠倒。

  就像当年守候在林安琪家的楼下一样,他又经常在喻可欣家的楼下徘徊,他认为等候自己心爱的女孩是一种幸福,他愿意这样一直等下去。

  爱情的力量是伟大的,这段恋情在开始的时候,确实给刘德华曾被失恋阴影笼罩的心灵带来了灿烂的阳光。

  无线台前电视艺员经理冯美基这样回忆道:“有一次,他的女友喻可欣自台湾来香港探望他,华仔当然十分高兴,然而,却又为他带来烦恼。

  因为他的女友要求入住新世界酒店,华仔虽然当红,但电视台的收入始终有限,于是他为了这笔酒店的费用懊恼不已。”

  “不过,爱情的魔力盖过了一切,华仔当时对这个台湾来的长发姑娘委实着了迷,于是便千辛万苦筹来这笔钱,都可谓至情至圣了。”

  由此可见,两人在恋爱的初始阶段相处得非常好,只是,当疯狂的热恋过后,一些外界的干扰渗入到两个人的感情中间,使这段原本可以继续美丽的热恋变得微妙起来。

  当时,尽管刘德华对喻可欣十分满意,但已经成为公众人物的他,不得不在恋爱中保持极大的克制,使恋爱处于一种保密的状态。

  可刘德华是什么人?

  他是男孩心中的偶像女孩心中的白马王子!

  关于他的恋情,哪怕是一点蛛丝马迹也会在瞬间传扬开来,很快,港台两地到处都传遍了刘德华与喻可欣相爱的新闻。

  并且,他们的恋爱受到的攻击多于叫好声,给刘德华心理上造成了无形的压力。

  为避免媒体炒作,刘德华和喻可欣的行动更加小心谨慎,据说,为了约会,喻可欣必须乔装改扮;上街购物时,为了顾全刘德华的形象,买的物品也一概由喻可欣和她的妈妈提。

  日子一长,喻可欣心里很不踏实,她觉得这哪里是在谈恋爱?

  这样的恋爱对于一个正在恋爱中的女孩来说,实在太缺乏安全感了。

  喻可欣渴望被爱,渴望能像别的恋爱中的女孩一样,得到刘德华更多的宠爱与关心。

  可是,当时的刘德华整日忙于拍片,根本无法、也无暇考虑一个女孩的并不过分的要求。

  这无疑影响了两人之间感情的发展。

  1986年,刘德华首赴泰国,演出归来后,他马上投入到《夏日福星》拍摄之中。

  那些天,天天拍的都是高难度的动作戏,直拍得素来不怕吃苦的刘德华也叫苦不迭。

  一连多日的连轴转,累得刘德华忽略了给女友拨个电话说上几句情话,或许,他就是这么一个粗心的人?

  “因为每天赶夜班,收工已是凌晨三四点,不想打扰她的家人。”

  原来刘德华并没有粗心,他是考虑到女友家人的休息啊。

  然而,对方却不一定能理解他的这一番苦心。

  其实,刘德华真是一个粗心的人。

  他的粗心在于,他永远只把工作摆在第一位,从来不为心爱的女人腾出一个位置,来安放一下驿动的心。

  站在喻可欣的角度想想,再忙再累,也该来个电话叙叙思念之情吧。

  这样的自然冷却,让朋友也觉得不可思议。

  人们不禁提出疑虑:长期分隔两地,又疏于联系,两人间的感情如何维系?

  朋友们的担心不是没有一点道理,当刘德华把自己的全部精力都投入到演艺事业中时,他的私生活就被工作充斥了。

  在他的心目中,爱情应该专一,但绝不是惟一的。

  他是属于把事业放在第一位的男人,如果事业与爱情撞车,可以肯定,让位的绝对是爱情。

  同时,他又是一个非常自信的人,他从来不会去想自己对工作的全身心的投入,会不会带来情感上的危机。

  因此,当朋友们为他两人的关系担心时,他倒显得信心十足。

  他认为,女友可能会有怨言,但她了解艺员的工作性质,不可能为此而生气。

  对这一点,他说自己很有信心。

  就在刘德华公开表示对女友的感情信心十足的时候,两人之间的关系实质上已有明显降温。

  喻可欣弄不明白:“我真的不太了解刘德华。

  上一次他来台时,我俩已经很不好了,可是他面对外界时仍然摆出一副对我深情款款的模样,我实在不懂他如此做,所为何来?

  ”也许,刘德华对两人间的“冷战”真的没有在意,也许刘德华对喻可欣的感情真的很有信心,也许刘德华不忍主动了结这段已有两年多的、曾经轰轰烈烈而今却持续得辛辛苦苦的爱情,尽管双方“冷战”已久,他一直没有向对方提出分手。

  虽然,刘德华从未主动提出过与喻可欣分手,但是,在他们相恋的后期,两人间的矛盾已经出现。

  在一次接受采访中,喻可欣说了一些本心的话,可见报时却变成了“喻可欣出卖刘德华,爆料给记者”。

  这样的事情当然是刘德华不愿意看到的,因此,可以想象他当时既尴尬又愠怒的心情。

  当一个男人对一个女人有了看法的时候,再美貌的女人也是乏味的。

  因此,即便刘德华什么也不说,他的心理上悄然发生的变化,已在喻可欣心里打下了烙印。

  少女的心,春天的云,飘忽来去,难以锁定。

  对一个玩命工作的男人来说,就更不能领会女孩子幽曲的心了。

  那些年,正是刘德华把全部心血与精力都用在事业上的时候,他不愿意分出心来处理个人私情,最终,喻可欣接受不了长期“冷战”的现实,向刘德华作了最后的告别。

  她说:“分手虽然是我提出,但我很了解,这个结果是他所期待的。

  他根本在等我开口说再见,也因此,我打电话给他提出分手时,他只是很轻松地问我:‘你考虑清楚了?

  ’我回答:‘是的!

  ’就这样,我们结束了外界所认为‘情深似海’的感情。”

  不久前,喻可欣把自己与刘德华之间的相恋经历写成了一本书,书名是《情海星空——我与刘德华》。

  在书中,她写到了他们间的一些对话。

  喻可欣提出分手时,刘德华说:“我很爱你。”

  喻可欣回答说:“不,你不爱我,你最爱的是你自己。”

  10年后,他们又碰面了,喻可欣说:“我以为我很了解你,其实我并不了解你。”

  刘德华却这样回答她:“不,最了解我的就是你,我最爱的是我自己。

  ”这些对话有没有艺术加工的成分,人们不得而知,仅从对话来看,却不得不为刘德华为了工作让爱情屈居其后而感到惋惜。

  可不可以这样认为,对话中的那个爱字,其实是渗透在刘德华生命里的对电影、对唱歌事业的爱恋。

  喻可欣认为,对于这场感情的终结,刘德华没有眷恋与伤感,有的只是轻松和解脱,其实,这很可能是一个误会。

  从刘德华后来的人生经历中完全能够看出,他并不是一个滥用感情的人。

  只是,他在处理这件事情的方法上,显得有点拖泥带水。

  为什么直到现在,喻可欣仍对此事耿耿于怀?

  原来,在两人热恋的时候,刘德华曾给了她一句承诺:等我几年后,我们就结婚!

  说这话的时候,刘德华肯定心有此意,否则他不会轻易许诺。

  但是,随着他们间的感情变化,或许双方都认为这已经不太可能,或许喻可欣当时提出分手只是……

  总之,直到现在,喻可欣都恨自己就这么不清不楚地跟刘德华分了手,到了也没有一个具体的“结果”,连喻可欣的母亲也认为:刘德华是个自私的人。

  与喻可欣的分手,对刘德华来说同样是一次痛苦的经历。

  大约有6年之久,他绝口不提感情,一心投入事业之中。

  直到朱丽倩的出现。

  再一次的互道再见,使刘德华对“爱情”这两个字有了更深层次的感悟,他用笔记下了心中的体会:无结果的爱情大约都是这样的:在我不想走的时候,你要我走;在你想走的时候,我没有叫你留下。

  这里面的“你”,也许所指的并不是某一个具体的“她”,但,字里行间所流露的无奈与伤感,足以透现刘德华对那份情感的依恋,只是,他当时没有好好把握罢了。

  1992年9月,刘德华在一次接受采访中,又一次追忆起6年前的这段爱情故事,他坦言:“当时,我曾经哭了,是一生之中,为感情第一次真正的流泪。

  今后会不会?

  我不知道,我也不知道可不可以遇上真正喜欢的人。”

  时过六年,伤怀依旧,足见这次恋爱经历,在刘德华心里留下了难以磨灭的印记。

  而喻可欣呢,女孩子心中的阴影就更大了。

  她曾伤感地说:“我心中最心仪的对象是金庸笔下《神雕侠侣》中的杨过,那份专情与痴情,我现在深深了解到人世间不会有这种情义的。”

  对现实中的爱情,她甚至产生了怀疑与失望。

  一场失败的恋爱,让两个年轻人在伤感与追忆中慢慢长大。

  经历了两次失败的爱情,刘德华深加反省之后,曾经自怨自艾地说:“我想我是一个不懂得在现实中表达感情的人,我把自己的感情都错放在一个又一个的角色里,谈情说爱,七情六欲,都是电视剧和电影里头的感情世界,回到现实中,我只是一个渴望有细水长流、平淡恬静的爱情的人。”

  这段发自内心深处的表白,表明了华仔对现实生活中的爱情标准,也是他对自己以往爱情生活的清醒的小结。

3.深恋:等待一生

  “不是我没有信心,只是这个世界好多变量,万一有意外,万一其中一方不在,另外一个怎么办?

  我希望凡事都在自己的控制和掌握之中。

  总之就算让我做两世人,我都只会选她。”

  两次失恋的痛苦,使刘德华伤痛的心难以平抚。

  经过一段时间的调整后,他才逐渐恢复平静。

  他当然希望再次得到理想的爱情,而这也是媒体与歌迷们一直关心的。

  因此,只要看见刘德华与女人在一起,哪怕是工作上的搭档,也会立即被传得沸沸扬扬。

  可是,刘德华曾经说过,自己对“圈”中女孩只抱着欣赏的态度,决不会与“圈”中女孩建立恋爱关系。

  那么,他要找的自然是圈外女性。

  在圈外女性中,谁会有幸成为刘德华的最爱呢?

  1991年,香港有记者突然发现,刘德华身边出现了一个长发飘飘的年轻女孩,不由喜出望外,立即炒作得路人皆知。

  确实,是一位名叫朱丽倩的马来西亚女孩,走进了刘德华的生活。

  刘德华加拿大之行被传结婚,她就是那位传说中的新娘。

  她是刘德华所有“传闻中的女友”中被传得最多、也被写得最多的女孩。

  朱丽倩来自马来西亚的槟城,洋名叫Carol。

  她生于1971年4月6日,比刘德华整整小了10岁。

  她的父亲从事房地产生意,同时经营海鲜餐馆,她母亲去世得比较早,但生活一直很富裕。

  朱丽倩上有一姐下有一妹,她排行老二。

  其实,刘德华与朱丽倩早在1987年就相识了,当时,她是刘德华的热心歌迷。

  朱丽倩长发、大眼,身材娇小玲珑,皮肤细白如凝脂,说起话来从不高声,嘴角永远挂着一丝若有若无的笑意,实在招人喜爱。

  毫无疑问,这样的女孩足以让刘德华心怡。

  这一回,刘德华非常慎重。

  交往了两年多,彼此间有了一定的了解后,才发展成为恋人关系。

  据朱丽倩的亲友透露,刚交往的那几年,每到农历新年期间,刘德华都会与好友出现在马来西亚,而她本人也非常乐意有这位大明星陪伴在自己身边。

  有时,在亲朋好友面前,他们也亲昵得很,让人很容易感觉得到他们是一对恩爱情侣。

  平时,朱丽倩很相信占卦,尤其相信当地的一位女占卦师。

  据说,这位女占卦师的卦法非常灵验,据她推算,刘德华要想在事业上辉煌腾达,就必须与朱丽倩在一起。

  因此,他们两人把这位女占卦师奉若神明,每当刘德华到马来西亚探望朱丽倩时,他们都要去“看望”她。

  刘德华已经带着朱丽倩和自己的家人相见,刘德华的父母见到朱丽倩后十分高兴,老人认为是她给自己的儿子带来了好运。

  这似乎有点说准了,因为,自从有了朱丽倩,刘德华就越来越红。

  不是吗?

  开始时他在电影事业上得到较大发展,随后又在唱歌上大展鸿图。

  难怪,刘德华会对那个女卦师的话深信不疑。

  一直以来,刘德华对朱丽倩看得很重,为了充分享受两人世界的温馨,他特地花了近亿元台币购置新居安置家人,他和朱丽倩则留在旧居。

  虽然,刘德华渴望自己能够得到理想的爱情,但他从不敢轻言结婚。

  他很清楚自己的性格,为了事业,他不会让任何琐事绊住自己的双脚。

  在全身心投入事业的阶段,他不会草率成家。

  因此,尽管他钟情于朱丽倩,但在媒体面前,起初他也是坚决否认,说自己根本不知道朱丽倩是何许人也。

  有一次,在接受记者采访中,礼节性的访答完了以后,记者突然话锋一转:“你认识朱丽倩吗?

  ”对于这样的问题,刘德华向来有所防备,可此刻,仓促间他还是微微一怔,但随即镇定下来,语气肯定地说:“不认识。”

  又有些多余地补加了一句:“我真的不认识。”

  对于刘德华的否认,记者也早已司空见惯,他慢条斯理地假装不经意,继续追问:“你说不认识,那为何会有人连名带姓把她的背景资料全都明白地说出来呢?

  可见无风不起浪嘛!”

  刘德华没有上记者的圈套,他略一沉思,然后狡黠地说:“我怎样会知道现在的记者为什么这么富有想象了,硬说她是我的女朋友呢?

  ”记者深知刘德华是在和自己兜圈子,很难套出他的实话,只得又将话锋一转,说:“能不能说说,你对三角恋爱的看法?

  ”听到这句话,刘德华把心放进了肚子里。

  他立即调整心态,给记者一个友好的合作。

  他答道:“三角恋爱是一件非常痛苦的事,对女的也不公平,一个人要同时脚踏两条船,必定会疲于奔命,而且等到最后结果必须做选择时,一定有人会受到伤害。”

  然后,他又认真地作了一番表白:“很庆幸,我从来没有卷入过恼人的三角习题之中。”

  虽然,在记者强大的攻势下,刘德华不得不承认早在几年前就已认识了朱丽倩,但他还是一再强调他们只是“普通朋友”。

  1992年,突然传出刘德华与朱丽倩已于4月中旬在温哥华某婚姻注册处注册结婚的消息,这不能不令传媒大感兴趣。

  消息说得有鼻子有眼:4月是朱丽倩的生日,选择这个月份结婚,是刘德华送给朱丽倩的最为珍贵的生日礼物。

  这似乎是一个结婚的好理由。

  但在传媒面前,刘德华坚决否认了关于结婚的传闻。

  曾经因为媒体的炒作不实,刘德华与喻可欣闹过矛盾,并因此而导致最后的分手,所以,刘德华极少对外涉及个人的感情领域,他觉得像这种个人隐私没有必要公开,更不愿此事成为社会上议论的焦点。

  但是,刘德华弄错了,对他这个红透了的明星来说,即使是事业上的成就,也没有这类情感上的故事更让记者感兴趣。

  对此,他显得很无奈:“记者要新闻,是职责所在,无可厚非,但艺人却相反地一定要保护自己的形象以及保留自己的私生活,立场永远是对立,所以记者与艺人难免会有意见不合的时候。”

  刘德华坦言:“若我真的有女友,或是要结婚什么的,我都不会想要公开,当然会尽可能地秘而不宣。”

  1992年6月,刘德华返回香港,记者们丝毫不放过他,非要找他问个清楚。

  刘德华很感谢大家对他的婚姻大事那么感兴趣,但他一再强调,他仍是个单身贵族,并发毒誓说,在此时此刻之前,要是他在地球上的任何一个地方结过婚的话,会不得好死。

  这件事情让刘德华很有感慨,在一个不算太忙的时候,他提笔写了一篇随感:《倦》。

  “我记得那年在加拿大拍戏,突然被传在当地秘密结婚,传言越写越大,而我在加拿大也澄清了很多次没有这回事,不料传言仍不肯罢休,变本加厉以讹传讹,越写越离谱,期间我透过各种媒体耐心地解释这误会,可惜传言不曾停止,最终我在回港那天,向大家起了个誓,希望平息谣言,也就在这时候,大家竟又觉得我这誓言太突兀,太惊世骇俗了,怪我把事情看重了,也揶揄我为何需这般语不惊人(不罢休)!”

  关于刘德华在加拿大秘密结婚之事,刘德华的父亲也曾在记者面前替他澄清。

  他父亲说,刘德华一贯孝顺,不至于结婚大事不让双亲知道。

  没有这个必要嘛。

  尽管如此,传言并没有平息。

  反而还变本加厉。

  1992年底,竟传出朱丽倩大腹便便地出现于香港街头的头号大新闻。

  当时,刘德华在台湾做宣传,被问及这个消息,他一脸不悦地说:我没见到她,也不知道她怀孕。

  可是记者仍不放过他:如果她真的是有孕呢?

  刘德华更不高兴了:她怀孕,和我也没有关系呀!

  从此以后,朱丽倩又悄然消失于大众传媒的视线中。

  有人认为,朱丽倩的消失,是由于刘德华又犯了前两次恋爱的老毛病。

  这种推测有点道理。

  作为当红巨星的恋人,朱丽倩不得不顾及刘德华的影响。

  为了尽量避免恋情的公开,他们之间的约会总是那么紧张,那么小心翼翼。

  一直以来,刘德华对自己的情事总是遮遮掩掩,谨慎小心地应付媒体的追踪,以至于到了不得不用谎言掩饰的地步。

  是出于对自己公众形象的维护?

  是担心自己的偶像形象受到影响?

  究竟什么缘故人们很难揣测。

  但是,不知他想过没有,这种对自己情感生活讳莫如深的做法会伤害一个女孩子的心。

  走在街上,两人不能并肩而行;公共场合,必须保持一定距离,连牵手都不敢。

  有一回,刘德华与朱丽倩一同去看戏。

  对于恋爱中的男女来说,这是一件再正常不过的事情,可他们却不得不像“婚外恋”人那样,刘德华先进场,等刘德华进去之后,朱丽倩才慢慢地走进去。

  见刘德华入座后,朱丽倩正要往他身边的座位走去,突然,她发现就在他们的座位附近,出现了“可能是记者”的人。

  朱丽倩再也不敢往前走了。

  她知道,假如自己坐到了刘德华身边,那今天这场戏就会由他们两人为主角。

  因此,她不敢入座,也不敢与刘德华打招呼,一个人悄然离去。

  大街上,车水马龙,喧闹繁华。

  独行的朱丽倩却感到难言的孤独,身边,一对对青年男女相拥走过,耳边传来一阵阵忽高忽低的说笑声。

  此时的朱丽倩深感失落,她不反对刘德华追求事业,但,长期这样躲躲藏藏,算是哪门子恋爱呢?

  这样的生活令天性随和的她也不免伤心,这种日子何时是个头?

  有了这种想法,朱丽倩自然会埋怨刘德华只顾工作,可她又不愿意刘德华为了自己停下工作,在这样矛盾的心境下,她决定一个人悄悄地返回马来西亚。

  可是,就在飞机起飞的那一瞬间,朱丽倩发现,自己的整个心间整个脑海里全是刘德华!

  她明白,自己的心早已经锁定在刘德华身上。

  于是,就在刘德华弄不明白她为何不辞而别的时候,她又突然出现在刘德华的面前。

  随着刘德华事业的一天天成功,朱丽倩的心亦渐渐适应。

  但作为天皇巨星的女人,这样的爱情生活是否就是自己满意的生活?

  她无法回答自己。

  以前,她听到别人称赞成龙背后的林凤娇如何为了爱人的事业忍耐、牺牲自己时,她感到那简直太难了,“我想我也许做不到。”

  朱丽倩坦率地说。

  如今,19年过去了,人们没有等来刘德华与朱丽倩结婚的好消息,但也没有听到他们分手的坏消息。

  2004年,曾有报道说刘德华在电影颁奖礼上,左手戴了一枚戒指,于是又传出他已秘密结婚的小道消息。

  对此,刘德华依然坚决否定:“那是什么报道?

  每一次我手上戴了戒指,也说是我的结婚戒指,哈哈。

  我未婚。

  至今天还是单身。

  是不是单身人士不能戴戒指?

  为什么大家对我总是这么敏感?

  我不过是戴一点手饰,陪衬一下隆重的场合。

  那戒指是我得到电影评论学会影帝奖后,我公司送给我的礼物,是深绿色的玉戒指,他们说看相的人指我今年戴绿色会幸运,所以便送给我,当天我就带上一班同事送给我的幸运去参与‘金像奖’。”

  刘德华郑重地对人说:“婚姻方面还没有什么计划。

  到我结婚的那一天,我一定会告诉大家。

  结婚是一件喜事,不必隐瞒,我从来没有想过要秘密结婚。”

  是的,19年了,朱丽倩一直没有走上他的婚床。

  她默默地站在刘德华的身后,成为一个不曾嫁过、却又嫁给了一个梦幻的影子。

  这个梦几时能醒?

  梦醒时分她能看到绚烂的婚床吗?

  如果不能,她将怎样面对自己用一辈子等来的痛苦?

  刘德华认识朱丽倩时,她才刚刚16岁,开初,大家都以为她是刘德华的影迷,后来,刘德华掏腰包为朱丽倩出大笔的学费到香港学习美容,他们的关系才引起了关注。

  从那以后,尽管有很长一段时间,刘德华对外界还是不愿承认自己的女友是朱丽倩,但他对朱丽倩的感情专一而稳定,这也是不争的事实。

  当所有的人都知道了他们的恋情后,刘德华已不再遮掩,并对自己为什么不公开女友作了解释,他说:“不是我没有信心,只是这个世界好多变量,万一有意外,万一其中一方不在,另外一个人怎么办?

  我希望凡事都在自己的控制和掌握之中。

  总之就算让我做两世人,我都只会选她。”

  刘德华的这段话,被媒体视为他发表的“爱的宣言”。

  刘德华的这段话,证明了他是一个男人。

  是一个真正的男子汉。

  19年了,他始终如一,爱着自己心爱的女人,这对于一个天王巨星来说,确实很不容易。

  可是,“宣言”是发出来了,婚礼却遥遥无期。

  刘德华心里究竟是怎么想的,人们无法揣测,但作为他身后的女人,这种永无了结的等待,恐怕任何一个女人都会心生焦急。

  据有关媒体透露,以前,刘德华一有时间就会飞到大马探视朱丽倩,近年来,即使有点空闲,他也不去大马了,而是约上三几好友去打保龄球。

  由此推断,刘德华对朱丽倩的感情,似乎已像老夫老妻那样清淡,不似从前那般热情。

  对此,朱丽倩好生无奈,眼看自己当了天王背后的女人这么多年,却无法名正言顺地当上刘太太。

  于是,她在大马吉隆坡家中摆放了一个3层神桌,供奉多尊神像,其中的送子观音和济公有求子作用,而中层所放的欢喜佛据说有“男女交配”之意,看来,她是想借此求神保佑,提升自己与刘德华的男女缘分,为刘德华生下一男半女,以稳固自己作为刘太太的地位。

  人们能够理解朱丽倩的一番苦心,更不得不佩服她的坚忍。

  她用19年的青春岁月,为自己心爱的男人默默地承受着,承受着没有名分的心理压力。

  我们不知道她承受的极限有多大,但可以肯定,她比做一般老百姓的女人流了更多的眼泪。

  别的女人可以把眼泪流在脸上,而她,只能是悄悄地流在心里。

  19年的岁月流逝,把刘德华“淘洗”成了一个老男人,把朱丽倩“淘洗”成了一个老女人。

  究竟要到什么时候,朱丽倩才能走上刘德华的婚床?

  在此只能表达一个美好的祝愿:愿有情人早成眷属。

4.暗恋:经典情感

  “这个姑姑,在我心目中就如天仙下凡一样。

  她是第一个,也是惟一一个令我真的戏假情真的女主角。

  那时候我真的以为自己是杨过,每日最渴望的事就是开工,因为开工便可以见到我最爱的姑姑。”

  “世间最理想的爱情,应该像杨过与小龙女般,不理世俗,不受任何条件限制。

  但这种爱情,在现实中几乎不存在,譬如我的爱人死了,如果我爱得够深,应该马上自杀,跟她一块儿死掉,但我的家人呢?

  谁照顾他们呢?

  惟有拉拉扯扯的活下来,于是这份爱情不够完美。”

  刘德华心中最完美的爱情,原来在《神雕侠侣》中。

  但是,电影就好比一个美丽的梦,把梦中的情景放到现实生活里来,就会遇到许多必须面对的问题。

  这些问题在梦中不会出现,当它突然出现在生活里,你就会感到束手无策了。

  正因为如此,刘德华的爱情生活才会磕磕绊绊。

  深藏于刘德华心中的完美爱情,如梦幻一般,现实生活里难以找到,一有机会,他就会在电影中加以实现。

  在刘德华自己的天幕公司投拍的第一部影片《九一神雕侠侣》中,他就执意让爱情有一个美满的结局,就像这部影片原来的片名《花好月圆》一样。

  刘德华将《神雕侠侣》中杨过与小龙女之间的爱情故事,搬移到另一时空,使之神髓融为一体,正如他自己所说:“小龙女知道犯了俗例,马上离开杨过,但一直又暗中保护他,就像《九一神雕侠侣》中,梅艳芳暗中保护我一样;而叶蕴仪的角色,更像郭襄;那种‘死亡天使’的药物,就是书中绝情谷的情花毒。”

  自开电影公司,创业之作便是《九一神雕侠侣》,接着还是一部《九二神雕侠侣》,稍后,1993年,刘德华又筹拍《神雕侠侣》(后因故未拍)。

  为什么在刘德华的心中有如此深厚的“神雕情结”?

  想必,这种“神雕情结”应该归集于一个女人身上,就是小龙女的扮演者——陈玉莲。

  陈玉莲,刘德华多年以来难以忘怀的一个名字。

  在选择《神雕侠侣》中的女主人公——小龙女的扮演者时,刘德华毫不犹豫地找到陈玉莲。

  他向外界解释道:莲妹饰演的小龙女已经深入人心,换上任何人都难以为观众接受。

  其实,选定陈玉莲来重演小龙女,还有一个至关重要的原因,那就是在刘德华的心目中,陈玉莲就是小龙女。

  在刘德华的一篇随笔中,他坦率的谈到了对陈玉莲的印象:“对于陈玉莲,我想这是自己的一个情意结,许多人以为我和她相识于拍摄《神雕侠侣》,其实早在这之前我已对这女孩子印象深刻。”

  在前面的章节里曾经介绍过,刘德华在中学读书的时候,和另外几个同学共同创作了一个剧本《蜕变》。

  这个剧本在参加香港电视台的创作比赛中脱颖而出,勇夺冠军。

  香港电视台选用这个剧本去拍电视剧,饰演剧中女一号的,就是刘德华当时的偶像——陈玉莲。

  如今,许多年过去了,刘德华仍对初见陈玉莲时的印象深刻:“漂亮,绝对的漂亮,但那种漂亮不属于这个城市和这个大都会,她的漂亮是一种泥土气息的清新,宁静的舒服,毫无侵略性。

  我从未在她眼中看到过一丝渴望,大概她一直是一个甘于平静生活的女孩子。”

  在刘德华的眼里,陈玉莲美得文文静静,那是一种清新脱俗的空灵之美。

  这种空灵之美让刘德华的心里有了说不出的滋味。

  他想,却又不敢想,因为当时的刘德华还是一个无名小子,而陈玉莲已是在香港无人不知无人不晓的大明星了。

  他清楚自己与陈玉莲之间的天壤之别。

  由于心中有了“事”,刘德华格外关注陈玉莲的哪怕是一点一滴的消息。

  这一来,反倒弄得他心里痛苦不堪。

  据可靠消息,他最尊敬的影坛大哥周润发的恋人,就是陈玉莲。

  刘德华只得把自己心中的“事”放下。

  然而,他对陈玉莲的好感却是再怎么也放不下的,正在这个时候,无线电视台决定拍《神雕侠侣》,刘德华终于有机会和陈玉莲走到一个拍摄现场中。

  通过一段时间的相处,刘德华对陈玉莲又有了新的认识,而陈玉莲对刘德华也由开始的冷漠而变得热情了一些。

  “要在数年后,我才明白原来她根本就像小龙女,看淡世事,不争不问,但求有自己的一个小世界。

  “拍《神雕侠侣》的初期,我觉得她真像姑姑,不可侵犯,又怕接近她,怕她冷冷的看你一眼,自讨没趣。

  “其实我一直都没有跟她有太多的话题,她的世界不是外人可以随便走进的。

  好几次我都想告诉她:为什么你不多笑一点呢?

  你笑起来很好看。

  可是我没有说出口,因为她大多时候都是抿着嘴唇的。

  “有一次《神雕》出外景,我和她坐同一辆外景车,山路颠颠簸簸,弄得全车人没有一觉好睡,大家开始有点烦躁,开始不耐烦,惟是她仍静静地望着窗外不作声,看不出她双眼想说什么。

  也许在她来看,这个世界所有的事物都是身外物,不愠不躁是最好的态度对待众生。”

  刘德华曾经问自己,她到底漂亮在哪儿,回答是,她与众不同。

  是的,陈玉莲处处表现出来的与众不同使刘德华只敢把自己摆在一个欣赏者的位置上,在现实生活中,他则总是自觉不自觉地与她保持着一段距离。

  刘德华在不远处观察着陈玉莲,默默地观察。

  忧她所忧、喜她所喜。

  他非常清楚,自己对陈玉莲的情感纯粹是一种单恋,即使她和周润发分手,也不可能有轮到自己的机会。

  自己只能是在一旁默默地欣赏她。

  多年以后谈到此事,刘德华也从不隐瞒自己当年的这种心态。

  “这么多年了,她依然没变,依然故我。

  身在娱乐圈,她这种性格诚然是难能可贵,但从另一方面去想,她的坚持是否也是她吃亏的一点,令她在这个圈兜兜转转,浮浮沉沉?

  “近几年再断断续续在一些场合碰见她,有时会意外地说上一两句,有时则只打个招呼,我可说一句:陈玉莲依然是数年前的陈玉莲,虽然她的笑容开始释然,但倔强的眼神依旧——求仁得仁,她的坚持也何曾是错!”

  这么多年过去了,刘德华对陈玉莲的好感依然如故,只要提起此事,赞赏便情不自禁地溢于言表。

  并且,只要记者问到,他都从不否认自己当年对陈玉莲的暗恋。

  在一次接受采访时,他说:“这个姑姑,在我心目中就如天仙下凡一样。

  她是第一个,也是惟一一个令我戏假情真的女主角。

  那时候我真的以为自己是杨过,每日最渴望的事就是开工,因为开工便可以见到我最爱的姑姑。”

  经过了人生大起大落的刘德华,逐渐感受到真情的可贵。

  夜深人静时,被工作、事业压挤在心底里的那一份柔情,就难以逃避地跃上心头,此时,孤独的他发现自己很需要爱。

  “有时工作累了,也很想有个自己的家,家里有我疼的人和孩子,让我回家一头栽进他们的笑声里,把工作上的种种烦恼都抛诸脑后。

  “每年的农历年,姐姐和弟弟扶老携幼的来父母家拜年,看着他们都有自己的家庭和下一代,不禁也会幻想数年后,自己也成为当中的一分子,我是别人的丈夫和孩子的父亲,然后一家人‘交换’派红封包给小朋友,热热闹闹,喜气洋洋。

  “可是一回到现实,这一切都变得遥不可及,自己也不能告诉自己要再过多少年,才能拥有一个儿孙满堂的家。”

  爱情是刘德华的理想,拥有一份理想的爱情对于刘德华来说,当然是早就渴盼的。

  但是,他要求的理想爱情是中国传统的细水长流式,这又与他的天王身份不符。

  天王的爱情似乎跟轰轰烈烈连在一起。

  可是,刘德华偏偏选中了平淡与恬静。

  他常说:“只要两个人,有个细水长流就很幸福了。”

  这样的观点,是不是受了陈玉莲“不愠不躁”的影响?

  抑或说是想学陈玉莲把凡事看得超脱而空灵?

  总之,华仔对陈玉莲的那份暗恋,一直以来根植于心,实属一份经典的情感。

5.虚恋:雾里看花。

  “可能自己在这个圈子太久,总是觉得与圈中女孩子格格不入。”

  多年来,刘德华越是不公开自己的恋情,人们对他的猜测就越多。

  除了前面所举,演艺圈中捕风捉影的也有不少。

  下面就来一一列举。

  刘德华曾经开过一个玩笑,他说,最为理想的情人,应该是关之琳、王祖贤、林青霞和钟楚红四人的混合体。

  他觉得长了林青霞的脸形、钟楚红的嘴唇、王祖贤的眉眼、关之琳的鼻子的女孩,才算得是梦中情人。

  他又说:“头发越长就越美,王祖贤不烫头发是最美的;关之琳也很不错,可惜有点干”。

  “钟楚红是个天生美人坯子,她不化妆时,比化妆时更漂亮。”

  这一番开玩笑式的议论,立刻让人们对这几位女艺人产生了兴趣。

  可是,刘德华到底与她们中的哪一位走得更近,却又看不出来。

  刘德华曾再三解释,“可能自己在这个圈子太久,总是觉得与圈中女孩子格格不入”。

  但并不能消除人们对此的猜测和议论。

  而圈中女性,也不乏对刘德华心生情愫之人。

  早些年,叶倩文就曾对朋友明确表示,刘德华是很理想的结婚对象。

  尽管当时她与林子祥已是热恋情侣。

  叶倩文受过西方教育,思想前卫,心里不藏事情。

  她认为此人不错,就绝不会藏着掖着,一定会说出自己真实的想法。

  因此,她说这番话也就不足为怪了。

  1993年春节前,商业电台举办“情人知己音乐会”。

  叶倩文与刘德华同时应邀出席。

  现场,主持人请他们参加一个心理测试游戏,结果令人大跌眼镜:刘德华对叶倩文相见恨晚,若能“擦出火花”,他愿为她抛弃一切。

  这个玩笑当时确实为现场造出了气氛,但却引来好事者一连串的连锁反应。

  这个游戏,是令刘德华和叶倩文感到尴尬还是暗喜?

  测验的结果是道出了心声,还是不着边际?

  ……

  总之,节目播出后人们猜测了好些时日,猜来猜去猜不透,最后不了了之。

  王祖贤也是一位明确向刘德华示爱的明星。

  王祖贤与齐秦曾经闹了一场轰轰烈烈的恋爱,最后以分手告终;后来,王祖贤和林建岳的绯闻闹得沸沸扬扬,林建岳为了她还和太太谢玲玲办妥离婚手续。

  但不久林建岳撇下了她另寻新欢,这在今日已是旧闻。

  但这些都表明了王祖贤的个性——敢爱敢恨。

  就是这个敢爱敢恨的王祖贤,曾经公开对外坦言,刘德华是她很喜欢的那一类型的男人,只是,刘德华身边已有“传闻中的女友”,自己只得“知难而退”。

  她自怨自艾地叹道:刘德华是她惟一想追而没有追上的男人。

  让刘德华惹上绯闻的还有一个女星,那就是钟楚红。

  1985年,刘德华与钟楚红合作拍摄了《猎鹰计划》,在拍片的过程中,他们成为了好朋友。

  钟楚红性格温柔,很有女人味。

  是刘德华理想中的妻子人选。

  刘德华曾这样说:“她永远给人一种很甜、很舒服、很温柔的感觉,美但不傲,没有霸气,眼睛笑起来像会说话。”

  钟楚红身上有一种居家女人的味道,不拍片时,她愿意做一些家务活,喜欢植物花草,曾经,因为钟楚红喜欢插花,弄得整个演艺界的女人都把插花作为一种时尚;为了婚后能成为一个标准的小女人,她在还未结婚时就常向一些被认为是贤妻良母的女人请教,探究她们的生活之道和夫妻间的默契配合等。

  共同的生活理念,使她和周润发的妻子还成为了最好的朋友。

  虽然,刘德华认为钟楚红是作为妻子的头号人选,但那时,钟楚红已经名花有主,她和男友朱家鼎的爱情已经成熟,并于1991年结婚后息影。

  有一次,刘德华隔了一段日子没见到钟楚红,见面后,他问钟楚红最近在忙些什么,钟楚红告诉他:“我正在学煮饭,因为我要结婚了。”

  这样普通的一句话,却让刘德华很有感慨。

  后来他这样评价钟楚红:“我相信娶到她的男人必定很幸福。

  并不是每一个女人,都可以为爱牺牲到底,可以放弃所有,全心全意去照顾那个她所爱的男人。”

  说到底,钟楚红和刘德华是没有缘分,她再好,也是别人的幸福。

  已经去世的梅艳芳曾是香港歌坛的大姐大,她曾与刘德华一同主演《九一神雕侠侣》,相传,她对刘德华也颇有好感。

  1996年5月28日,梅艳芳带病出席香港电视台的《开心新航线》即将推出的“戏中情话巨星剧场”,与刘德华在首集《雪融后的余温》中扮演夫妻。

  这个剧本是刘德华构思出来的。

  当时,梅艳芳患了急性扁桃腺炎,已发烧4天,必须打针才能降温,每天只能饮流质充饥。

  但为了录制这个节目,她特地去打了一针。

  她说,她知道刘德华很忙,演出日程安排得满满的,不能因为自己的病而临时改变约定时间,给他添麻烦。

  在拍摄《九一神雕侠侣》时,有一幕在茉莉花间两人拥抱的戏,刘德华日后回忆起来,也觉得最为浪漫,印象极深。

  而梅艳芳在接受采访时亦表示深有同感,她说:因为当时的演出环境很好,再加上双方都非常投入,恍惚间对方就是自己的毕生挚爱,两人沉浸在剧情的气氛里,忘却了正在拍戏。

  记者追问一句:那一刻你是否当真?

  梅艳芳莞尔一笑:我真希望是呢。

  当记者再次追问梅艳芳,她是否投入到至今都未能抽身时,她没有正面回答,只是说,自己对这部电影比较喜欢,经常会拿出来翻看,连当时拍的一些花絮都会看,从中回味当时的感觉。

  似乎感觉有些不妥,她又补充说,自己主演的其他影片也会取出重看。

  记者问,《九一神雕侠侣》可是她看得最多的一部?

  梅艳芳顾左右而言他,说自己搬家时把这部片子弄丢了,最近又重新订了一张镭射碟,时常又会再看。

  记者将梅艳芳的情感流露告诉刘德华时,刘德华略为停顿一下,说,“我和阿梅已有多年友谊,大家感情稳固,但现实又是另一回事。

  不过,有些事情是要看机缘的。”

  这样的新闻一经传出,媒体对梅艳芳的行踪更为关注了。

  后来,在很多场合梅艳芳都曾表示,嫁人当嫁刘德华。

  可当时刘德华和喻可欣正在热恋之中,不可能给她这个机会。

  1963年出生的梅艳芳,在刘德华处于事业低谷(雪藏事件)时,曾给过他不少帮助,情感也由那时产生。

  有一次,梅艳芳在媒体面前大胆透露,说自己一直暗恋的一个人就是刘德华。

  然而,刘德华的回应却让梅艳芳心冷。

  他说,大家都了解自己对女友的标准,那就是一要长发飘飘,二要个性温婉。

  这样的回答,已经很明确地告诉了梅艳芳,她不是自己要选的女人。

  人的感情真是说不清楚,刘德华越是那样说,梅艳芳对他就越是依恋。

  在后来的许多次报道中,都有她因刘德华身边的女人吃醋的消息。

  关之琳、朱丽倩、吴君如等都曾被她“醋”过。

  看来,梅艳芳对刘德华的情感似乎不是空穴来风?

  虽然,刘德华没有去接梅艳芳抛过来的绣球,但他与梅艳芳的友谊还是很稳固的。

  正因为关系很好,所以,有时候他对梅艳芳的劝喻,说话的语气显得有点尖锐。

  有一次,他以善意而真诚的态度评价梅艳芳,但说出来的话却比较苛刻。

  他说梅艳芳是一个不能得满100分的女人。

  若要打分,她只能得59分,差一分没有及格。

  为什么呢?

  “我讲不出阿梅有什么不妥,只是我的标准中,我认为女艺人不应该经常跑夜店、落的士高,所以就因如此,令我对她扣了不少分。”

  作为明星,刘德华的生活是积极健康向上的,这也正是人们佩服他的一个方面,他要求其他艺员——尤其是像梅艳芳这样有声誉的女艺员洁身自好,完全是出于他对一个好朋友的爱护,由此想来,上面的话也就一点不重了。

  梅艳芳后来生病,刘德华一直都很关心,梅艳芳去世时,他更是感到惋惜,悲痛万分。

  在2004年刘德华内地巡演的首场晚会上,刘德华对场内观众说,本来今晚有两位嘉宾应到场,可他们离开了我,一个是梅艳芳,一个是柯受良。

  在演唱《月亮代表我的心》时,刘德华仰望星空潸然泪下,说:梅姑,你在那边可好……

  令全场观众动容。

  看来,刘德华与梅艳芳虽无缘分,但两人之间的友情确实是深厚的。

  有了梅艳芳的介入,刘德华在演艺圈中与女性的交往,媒体就更加追风而上了。

  而且,这种追风而上并非没有结果,不多久,人们就发现了他的蛛丝马迹。

  在不断有新的发现中,议论最多的是关之琳。

  关之琳长发飘逸,双眼皮、大眼睛,活脱脱就是刘德华对梦中情人的标准。

  再说,现实生活中,刘德华与关之琳之间,显然也比一般朋友密切得多。

  他找她拍戏,帮她写歌,两人多次合作,被人们称为“金童玉女”。

  有人直言问华仔:“你会不会追她呢?

  ”刘德华含含糊糊地说:“找个比较年轻的啦!”

  “她比你大吗?

  ”“没有,她比我小。”

  但刘德华接着说,关之琳虽然比他小,但没小多少,他认为夫妻间的年龄差距最好在8至10岁之间。

  “女的比较容易老,如果年龄差太小,老婆看起来就会比老公老,这样不好,所以,还是差距大一点来得好些。”

  “就像我爸和我妈,……

  两人差9岁,看起来就很般配,很好。”

  又有人追问:“你说你不会追关之琳,但你的表现并不是这样,像你帮关之琳写歌,在关之琳新歌MTV中处处表现你对她的殷勤,是不是对她有好感?

  ”刘德华敏感到不能让人借自己的口去炒出什么文章,于是他巧妙地说:“因为,没有人找过我啊!”

  刘德华答得虽然巧妙,但人们并不放过他与关之琳,因为,有人亲眼目睹,他曾与关之琳同车而行,所谓“香车载美人”,关系肯定非同一般。

  还有一个让人们怀疑的理由是:但凡刘德华的天幕公司开拍电影,关之琳总是当然的女主角人选,再者,在刘德华的一些重要个人活动中,关之琳总是到场,并成为主角。

  种种迹象表明,刘德华与关之琳有“事”。

  但刘德华仍矢口否认。

  他开玩笑道:“如果我跟她提起此事,恐怕她会很紧张喔!”

  1996年4月的一天,在香港新城电台的节目中,主持人自称受到一个神秘人的托付,点唱刘德华的《情深的一句》送给关之琳,同时更附上一句:“永远都爱你,锡(吻)你!”

  这件事情立即引起轩然大波。

  人们纷纷猜度,这个点歌人是谁?

  是不是刘德华?

  尽管主持人一再解释此人不是刘德华,但还是堵不住人们的嘴巴。

  令刚从上海外景地回港的华仔感到既无奈又可笑。

  一直以来,社会上都流传刘德华有“两个半情人”之说。

  意喻除了喻可欣和朱丽倩,关之琳是他的“半个情人”。

  内中的含意,一说他们是银幕搭档,还有就是影迷们的一种心愿。

  对此,关之琳这样回应:“我视Andy(刘德华英文名)为亲人。

  因为多次与他合作,见面机会多,甚至他还见了我的妈咪。

  但我对爱情很自私,也很霸道,我的占有欲很强,一定不可以跟别人分享男友,更不会做别人的‘半个情人’。”

  关之琳的一番解释,让刘德华觉得释然,他对自己与关之琳的友情反倒放得开了。

  这以后,他们一直处得很好。

  直到刘德华夺得第二十三届香港电影金像奖影帝后,有记者要他评价关之琳时,他还满口溢美之词。

  他说:“关之琳真的是一个非常非常好的女孩子,真的非常好。

  我觉得跟她拍拖,或者跟她结婚是非常幸福的事情,因为她真的很温柔,真的,所有的事情都慢慢的。

  她以前是大近视,后来动了手术才好。

  最记得她还没有动手术的时候,她游泳的那个样子,因为她那个游泳镜有度数的,一圈一圈,我觉得很可爱,而且没想到她游泳很厉害,很会,她游泳不是我们想象的电影上面穿得很性感的那种样子,她就是戴一个游泳帽,穿一件黑泳衣,跟运动服没什么两样,然后一直游,很可爱。

  那时候像一个小孩。

  我是最爱她的那个样子,我觉得真的很美。

  因为她什么都没有,也不用化妆,也不需要什么东西去衬托她,没有,她很漂亮,更像老婆。”

  这样的评价,足以看出刘德华对关之琳的好感了。

  与关之琳的绯闻刚平息,忽地,香港又风传出刘德华与刘嘉玲如何如何,还说刘德华赠送刘嘉玲名表。

  这一次,刘德华的态度不再拖泥带水:“如果我真有送表给刘嘉玲,3日之内将会不得善终、身首异处和染上艾滋病。”

  这样发毒誓似乎有些小题大做,但,刘德华说:“我知道每个人都会把这件事拿来当笑话,但我是心安理得的。

  我完全不是为了歌迷,是为自己,是为了你们这些广大传媒,请你们放过我吧!

  请你们查清楚,不要以耳代目。

  可是,这件事我解决不了,我说服不了大家。”

  刘嘉玲的传闻在刘德华的毒誓面前不攻自破,但,刘德华并不能因此而得到安宁。

  突然有一天,刘德华与香港填词家小美“拍拖”的消息在香港大街上不胫自走。

  “与小美相恋?

  ”听到这个传言,刘德华感到十分愕然,真不知道自己还该不该做出解释。

  刘德华与小美有过私下里的约会,肯定有。

  但那就能说明两人在相恋吗?

  “我们的约会纯是为工作上的事。”

  当时,小美正在帮刘德华写歌。

  刘德华对自己的歌唱事业一直是严格要求的,每推出一张唱片,他都十分认真、慎重,尽量做到完美。

  因此,他常常与词、曲作者一起,共同研究歌曲的题材、旋律和作品中的每一个细节。

  也由此与许多词、曲家建立了和谐的合作关系。

  小美,就是刘德华颇为欣赏的一位填词人。

  很显然,这是一种真诚的朋友关系。

  刘德华说:“两人纯粹是好朋友,绝对没有恋情。”

  不过,提起张曼玉的时候,刘“天王”就不那么斩钉截铁地发毒誓了。

  人们以为,他们的友情是自《旺角卡门》开始,其实,他们的友谊开始得比这还早。

  张曼玉夺得香港小姐选美中的亚军后,即因《青蛙王子》一片走红。

  那时,跑龙套的刘德华见她如此走运,十分惊叹。

  虽然当时评论界并不承认她的演技。

  在刘德华遭遇“雪藏”时,张曼玉最先站在了他一边,差不多同时拒绝与TVB续约。

  令刘德华对她大为欣赏。

  《旺角卡门》面市后,王家卫让片中的几个年轻人与自己一样,都成了赢家:张学友获得了当年香港电影金像奖的最佳男配角奖;刘德华获得香港电影最佳男主角提名,并由此片获得了他的第一个最佳男演员奖项——台湾电视金龙奖;而此片亦造就了张曼玉,成为她走向演技派女星的里程碑。

  张曼玉说,此前自己虽已拍片不少,圈内圈外也有了一点名气,但教会自己怎样演戏的是《旺角卡门》,是王家卫。

  在那部电影中,张曼玉与刘德华的合作非常默契,直到现在,她回忆起当年的情景时还说:“我和刘德华合作的《旺角卡门》是最愉快的一段经历。”

  “我最满意的就是当年和刘德华的合作,因为那个时候我们都开始很成熟了——而且那部电影现在想想很特别,整个班底也很成熟有创造力,我个人觉得是一个很好的享受。”

  同样,刘德华的感受也很深。

  他曾表露:“很希望有个剧本能再和张曼玉一起演,因为十多年前我们合演过《旺角卡门》,很感动,不知道现在是不是还可以那么感动……

  在此之前大家都说她是花瓶,可当时我看她和梁朝伟演电视剧,就觉得她很有味道,只是没有释放出来。

  到了《旺角卡门》就好了,那个农村女孩的角色不化妆,很清纯;现在她演《清洁》也是不化妆,再次返璞归真,表演很成熟。”

  不过,尽管他们都对对方的演技给予肯定,但在生活中,张曼玉却认为刘德华只是自己的一个好朋友,并不会成为情人或者恋人。

  很可能,张曼玉的浪漫多情并不适合刘德华,正如刘德华自己所说:“我应该是无趣的情人吧,我不送花的,时间也都拿来做自己的事。”

  这确实是刘德华的大实话。

  仔细想来,这种性格造就了他的事业,使他无论在电影还是在唱歌方面都宏图远大;但是,从生活的角度来说,这又何尝不是他的一大弱点呢?

  《旺角卡门》中有一个镜头,拍的是张曼玉的背影,灯光下,穿着白裙的张曼玉的背影一片绚烂,隐隐约约显现出裙裾下的秀腿。

  那双秀腿走进了刘德华的眼中,走进了刘德华的心中。

  他说:“我觉得女人的性感不在于不穿衣服,而是由内透出来的感觉。

  张曼玉一双美腿就让我觉得相当性感,不能用笔墨形容。

  那个镜头至今我还不能忘怀。”

  假如,刘德华当时就把这种感觉说给张曼玉听,结果会是怎样?

  如今时过境迁,即使张曼玉心有感触,恐怕也只能一笑了之了。

  还有一个被媒体问到的女人是郑秀文。

  刘德华与郑秀文合作的爱情喜剧《瘦身男女》在香港大红,票房破亿。

  在一次接受采访时,刘德华对郑秀文大加赞赏。

  他说,以前的郑秀文演起戏来比较青涩,现在越来越有明星的架势,坐着就会抢戏。

  而香港有这样功力的女星,还只有张曼玉和叶德娴。

  郑秀文照样抬举刘德华说,在她的印象中,刘德华就是一个“铁人”形象。

  以前,自己与郑伊健和任贤齐拍戏,两位帅哥在她看来都是好动的大男生,刘德华则很有天王的架势,而且他最厉害的地方就是可以不睡觉,整天工作。

  在那次的被采访中,他们还谈到了拍戏时的趣闻,就是情场生风波后,趴在厕所里洗马桶。

  郑秀文说,私底下如果有不开心的事,自己会吃东西发泄。

  而刘德华则说他会Shopping花钱!

  最惨痛的经验是,有一次和父亲吵架,他一气之下开了一张100万的支票,一给完就后悔了。

  当有记者问到他们两人在一起拍戏时同处一室,有没有被电到时,刘德华狡黠地一笑说:“我没有梁朝伟厉害!”

  在场记者一阵大笑。

  自然,这样的小插曲只能是工作中的笑谈,算不得什么绯闻。

  前不久,在第二十五届香港电影金像奖颁奖礼上,刘德华在为最佳女主角颁奖时,被问到他最希望谁得奖,他毫不隐讳地说:不关奖也不关人,我请另外四位别生气,依我的希望就是郑秀文得奖。

  虽然最后的奖项被内地演员周迅所得,但从刘德华的这番话中,不难看出他对郑秀文的演技的欣赏。

  二十多年的演艺生活,刘德华自然与很多女明星有过合作,其中不乏被公认为美人的女星。

  对她们,刘德华曾有如下评语:叶倩文如春天,生气勃勃;林忆莲如夏天,热烈而有一种辣辣的感觉;秋天的沧桑、萧索正好形容梅艳芳,在她内心里有许多话要说,而未能说出来;至于冬天的冷艳,则可用来比拟叶玉卿。

  刘德华开玩笑地说道,她穿得那么少,一定很冷了!

  应该说,刘德华对这几位女星的评价,抓住了其性格特点,生动而又准确;但有时,对圈中女性,特别是对关系比较密切的好友,刘德华批评起来也不留情面。

  比如前面所指的梅艳芳。

  但是,对跟自己合作过的女性,无论她们是否为自己惹来了绯闻,或是有过一时的好感,刘德华都认为自己只是抱着一种欣赏的态度,至于缘分,擦肩而过罢了。

  曾有报刊撰文称,在所有刘德华合作过的女人中,只有几个可以用“最”字来形容。

  叶德娴是最有母爱的,陈玉莲是最令刘德华心动的,梅艳芳是最哥们儿的,关之琳是最漂亮的,张曼玉是最有风情的,钟楚红是最会做妻子的。

  这其中,究竟谁曾让刘德华真正心动过?

  或许,他对某一位曾有过动情的一闪念,或许没有,一切只是旁人的猜测——假的啦!

  只是那位——只是那位令他“做两世人都只选她”的朱丽倩,会不会是他永远的爱呢?

第五章 亲情·友情·真情

1.母爱如溪

  “……这些年来,每当在工作中遇到什么不开心,又或者事业上有任何转折,我都会告诉自己:不要紧的,回到家,有妈妈在等我喝热腾腾的汤……

  我发觉,只有在这些琐琐碎碎的家事当中,我才能有实在和安全的感觉,疲惫的心才能再次振作起来。”

  任何人都有七情六欲,爱情,只是其中的一部分。

  人的一生中,可能会有多次爱情,但生你的母亲只有一个,并由此衍生出至爱亲情。

  这是任何人都难以改变的。

  刘德华说:“血浓于水,‘亲情’于我来说是这个世界上最可贵的东西,没有什么可以比拟家人在我心中的地位。”

  在旁人眼里,刘德华似乎不懂感情。

  他的心里装的全是电影和唱歌,好像这个世界上只有这两样是他的最爱,别的一切都不在他心里。

  其实不然,刘德华是一个非常看重家庭的人。

  家,父母,兄弟姐妹,在他心中占据着极大的位置。

  一般来说,大凡一个家庭总是父亲挣钱养家,对孩子比较严厉,再加上外面必要的应酬,和家人在一起享受天伦之乐的时候就不会很多。

  而做母亲的则不一样,她日夜为这个家操劳,体贴丈夫,关心儿女,把自己全部的爱一点一滴、细致无微地献给家中的每一个人……

  因此,在儿女的心里,母亲就是爱的化身。

  刘德华就有一位伟大善良的母亲。

  记得很多年前,一家人还在钻石山下创业的时候,生活过得忙碌、劳累而且清苦。

  刘德华还记得,当时只有过年的时候,他们几姊妹才能穿上新衣服。

  至于零食,平常的日子就很少有得吃了。

  小孩子个个都嘴馋,也不太懂得要为家里节约,能吃到零食就像过年一样快乐,这是小孩子的天性。

  刘德华打小就顽皮,是个机灵鬼。

  那时,家里有一个放钱的碗,他经常在碗里拿几个铜板,在手中抛着玩。

  抛着抛着,趁母亲没注意,就赶紧抛几个到自己嘴里,然后偷偷带出来,买点零食和弟弟妹妹一块吃……

  当时,刘德华认为自己做得天衣无缝,母亲根本就看不出来。

  直到后来长大了,从母亲多次无言的关爱眼神中,他才读懂了母亲当时的心——看见了也装得没看见,给孩子们一个方便。

  随着年龄的慢慢长大,随着社会阅历的慢慢增多,对家庭,刘德华又有了更深一层的感受:“人总是越长大,才能越体会到亲人对自己的重要性。

  从前年纪小,老是把妈妈的关心当啰嗦,也曾经把爸爸的严厉管教当作耳边风,然而当踏足社会后,才知道这些啰嗦和管教对一个人的成长是何等重要!

  “无论外头有多大的风雨,‘家’是最妥当和安全的避风塘,而父母则是最可信可靠的人;这些年来,每当在工作中遇到什么不开心,又或者事业上有任何挫折,我都会告诉自己:‘不要紧的,回到家,有妈妈在等我喝热腾腾的汤,然后爸爸又会跑来跟我说今天下午听到我的广播剧,姐夫的朋友要我的签名照,妹妹今年中秋会回香港度假。

  “我发觉,只有在这些琐琐碎碎的家事当中,我才能有实在和安全的感觉,疲惫的心才能再次振作起来。”

  刘德华有三个姐姐一个妹妹和一个弟弟,他们都结婚了,只有刘德华一个人和父母相依为命。

  刘德华说:“妈妈是受我气最多的人,在外面受的气,也不能发出来,只好回家对她发脾气。”

  这确实是刘德华内心的真实写照。

  可以想象,刘德华是公众人物,难免有这样那样的烦心事缠身,比如,不实的绯闻、小道消息……

  你就是有100张嘴也解释不清。

  多了,难免情绪不稳定。

  可是,遇到这些烂事刘德华又能怎样呢?

  对旁人发脾气吗?

  等不到第二天,大报小报都会在头条说他拿明星架子。

  他是万不敢这样做的。

  因此,窝了一肚子火的他回到家,自然要找一个发泄的人。

  他没妻子,没孩子,在父亲面前也没这个胆子,自然,母亲就成了他的出气筒了。

  但发过脾气以后,面对母亲,刘德华自是十分愧疚,他是一个孝顺的儿子,他知道应该怎样对待最爱自己的母亲。

  同样,母亲对刘德华的事业非常理解。

  她明白,自己的儿子勤奋上进,拍片、录唱片、开演唱会,成天在外忙碌。

  她为自己有这样一个争气的儿子感到自豪。

  作为母亲,她多么希望儿子能够多抽一点时间陪陪自己啊!

  但是她心里很清楚,从儿子成为明星的时候起,自己的这个愿望就变成了奢望。

  现在,她对儿子的要求不高,“只要拍戏回来,陪她吃饭,她就很开心了。”

  母亲喜欢看电视,对那些长篇的电视剧集,更是喜欢。

  刘德华忙得很,哪有时间坐下来看长篇的连续剧?

  于是,母亲便会主动为儿子把精彩的电视剧录制下来,并且“唠唠叨叨”地“数落”儿子一番。

  而刘德华便从这些“唠叨”和“数落”中,体味到母亲要求自己多看别人演出,从中学习别人长处的良苦用心。

  他喜欢母亲这样的“唠叨”。

  记得有一个晚上,刘德华完成了一天的紧张工作,回到家里,正在客厅里看电视的妈妈一见儿子,便兴高采烈地说:你回来得正好,这部片子,你万万不能错过。

  因为片中讲的就是你们的生活、你们的心态。

  哦,那我真要好好看看。

  刘德华心里想着。

  在母亲焦急的声浪里,坐下来观看电视剧。

  “当时的画面我真的一点印象也没有,但歌声和老妈的每一句话到今天还牢牢的记在心中。”

  儿子是母亲永远的牵挂,母亲是儿子永远的依赖。

  但儿子已经长大了,不愿让老母亲天天为自己担心。

  因此,刘德华不愿把外面的压力带回家里,在父母面前,他总是尽量显得轻松、愉快。

  可有时候,他又渴望有一个地方,能安放自己疲惫的心。

  一天深夜,万籁俱静。

  在录音棚里工作的“铁人”刘德华,突然感到身心疲倦,他觉得录音间里的空气是那样的混浊,令人烦躁不安。

  “不妙!”

  刘德华知道工作和精神的压力已到了极限,必须马上中止工作,“尽快找个地方,让身躯有一点休息,让心灵有一点慰藉”,于是他向同伴们告假,独自离去。

  夜,静悄悄。

  星星也躲进了云层里,刘德华驾车在公路上飞驰,他的心绪飘浮不定,不知道自己要到哪里去。

  冥冥之中,车子又习惯性地停在了自家门外的空地上。

  啊,到家了!

  刘德华抬头看天,天空中看不到星光闪烁,黑漆漆的一片。

  漆黑的夜空下,老妈的身影浮上脑际,他多想立即回到家里,把心中的一切烦恼,一切委屈,向妈妈倒个干净。

  他知道这不难,只要自己摁响门铃——但是,且慢,刘德华的心随即又陷入矛盾中:怎么能让老母为自己担忧呢?

  刘德华独自坐在车内,静静地,静静地。

  他把车窗、车门全部打开,让积郁在胸中的焦虑狠狠地吐出来,许久,心情平静下来,脸上也没有疲惫的神色,才像往常一样回到家里。

  回家后,刘德华坐在客厅中央,客厅很大,人在其中,在空间比例上就显得更小。

  他没有惊动母亲,一个人静静地坐着。

  可不知何时,母亲却站在了他的身旁。

  尽管儿子的表情十分沉静,但做母亲的似乎长了顺风耳、透视眼,儿子的心思,全在母亲的掌握之中。

  知子莫如母,了解刘德华性格的母亲,并不多说什么,她只把自己的关切与爱放在眼神中,往儿子的心中传递。

  刘德华就是在这种关切和爱的眼神中,找到了鼓舞和鞭策的力量。

  刘德华是幸运的,他有一个温暖的家,“我知道幸福不是必然的,不是每个人天生也有这份福份”。

  对于生养自己的母亲,他永远心存感恩之情。

  然而,令刘德华感到更幸运、超过常人的,是他比旁人多一个“母亲”。

  刘德华的另一个母亲是演艺圈中的妈妈——叶德娴。

  刘德华称叶德娴为DEANIE姐,从拍摄《猎鹰》一片开始,他们在一起工作了一段日子,朝夕相处,彼此投缘,建立起“妈妈和仔仔”的关系。

  光阴荏苒,斗转星移,这份忘年之情却一直没有减退。

  在繁忙的工作中,两人并没有经常见面的机会,甚至也不经常联络,但,彼此之间“那份亲情的感觉仍在”。

  一直以来,叶德娴对刘德华的关心,就像母亲对待自己亲生的儿子。

  每当刘德华有不如意的事情,叶德娴的电话就打过来了,给刘德华以极大的鼓励和安慰。

  因此,刘德华心里有什么困惑与委屈,都愿意对叶德娴倾诉,两人之间无所不谈。

  刘德华曾经回忆起两人之间的一次深谈:“曾在一个夜晚,我们说起彼此的家庭。

  我说我庆幸有一个体贴入微的母亲,照顾我的起居饮食,好让我在外安心冲锋陷阵,也庆幸有她这个好妈妈,在许多年间,给我精神上的支持。

  “我对她说:做你的儿女一定很幸福。”

  “她莞尔,在她复杂的眼神里我看到一丝无奈。”

  “原来,她一直因自己过去忙碌和颠倒的生活而对子女深感内疚。”

  这使刘德华想起了自己的母亲。

  突然对母亲就有一种歉疚。

  母亲不辞辛劳,昼夜不分地照顾自己,而自己却难有时间和她聊天、吃饭,作为儿子,自己又何尝尽到了责任?

  有一次,记者问刘德华,在演艺圈中,有哪些人他会视如至亲?

  刘德华毫不犹豫地说出的三个名字里,第一个就是叶德娴。

  另外两人,是周润发和潘宏彬。

  刘德华说:“DEANIE姐从《猎鹰》一剧开始便爱惜我如子侄般;至于发哥,我一直似兄长般敬重他;彬仔则是我同期训练班出道以来的沙堡兄弟。”

  在刘德华的心里,不管是自己的亲生母亲,还是演艺圈里的妈妈叶德娴,对自己的爱都是世间最纯洁的,没有一星一点的杂质。

  两位母亲的爱,都像山中的溪流一样,永不干涸地涓涓流淌,一直流进了他的心里。

2.“我是这样长大的”

  “《倦》这首歌总让我有‘累’的感觉和‘泪’的冲动。

  出道至今,不断要坚持自己的路,不断要实现自己的理想,在路和理想之间,我还要不断地面对观众、媒介和舆论给我的压力。

  我要解释、我要澄清、我要道歉……”

  刘德华在演艺圈的勤奋是出了名的,正因为如此,他的影视和演唱作品才能如数家珍。

  自出道以来,无论严寒酷暑他都没有停歇,他的身影不是出现在片场上,就是出现在录音棚里。

  一年到头,很难听到他说:今天我休息。

  1994年,华仔在出了原创专辑《5·30分》之后,1995年,紧接着又推出一张百分百老歌翻唱的怀旧专辑,经过了重新编曲、配器后的老歌,听起来确实另有一番味道,尤其是主题歌《昨夜轮渡上》,更是十分精彩,让人不得不佩服他高超的演绎能力。

  刘德华的随感集《我是这样长大的》,就是在这张粤语专辑的录音期间撰写的。

  早在上中学的时候,刘德华在文学创作上的潜力就已经显现出来。

  他经常在学校演话剧,并自己写剧本,获奖作品《蜕变》还被搬上银幕。

  可以说,少年刘德华对文学创作的兴趣更在演戏、唱歌之上;进入演艺圈后,他对文学的爱好并没有减退,稍有闲暇,他都会将自己的喜悦与悲伤流注笔端。

  与唱片同期推出个人的散文集,在华仔已不是第一次。

  这样的方式,是否带有促进唱片销路的考虑?

  作为一种宣传手段,想法自然不错。

  但,将《我是这样长大的》作为一部独立的作品,以文学的眼光来看,内中的文学价值也是不低的,这决不是一本凑数的散文集。

  《我是这样长大的》叙述平和、自然,文笔流畅、老练,在这本随笔中,亲情、友情、爱情,都在刘德华的笔下流露,流露出一个当红明星内心深处的真情实感。

  这本书写了一个多月。

  在繁忙的演艺活动的间隙,在夜深人静的灯下,在感慨良多、不吐不快的时候,刘德华用笔与人交谈。

  其实,尽管工作忙得令华仔没有时间坐在书案前提笔写作,但他并没有借口忙,就停止自己写日记的习惯。

  不过,他的日记不靠手写,而是用录音机。

  在做事的时候,感到有话要说了他就说,说给录音磁带“听”。

  多年下来,华仔已积攒了好几箱“磁带日记”,这是他为自己、同时也为读者提供的巨大的精神财富。

  《我是这样长大的》共收入了十三篇文章,而文章的题目,是刘德华正在录制的十三首旧歌金曲的歌名。

  在书前的简短自序中,刘德华写道:“(这些)金曲流行的年代,正好是我个人的成长年代,从念书、训练班、至演出《神雕侠侣》以至今天,这些歌曲实实在在地印证了我的青春岁月。”

  “每次踏进录音室,我就想起许多许多:一张张熟悉的面孔,一幕幕温馨的生活片断,零零碎碎,暖透心窝”。

  文章是随感而发的,并没有什么连贯性,以专辑中的13首歌的歌名为线索,刘德华在将自己——一位演艺界明星的内心感悟,直率地袒露在读者面前,正如他自己所说“这是种难得的情感:真挚、单纯”。

  他要通过这种率性的文字,“我手写我心”,让广大歌迷、影迷们与他一同分享这“成长中的亲情、友情和爱情”。

  刘德华是一位非常自律的演员,曾有一次,他为梅艳芳的戏打了一个59分的评语,于是有记者追问,你能给自己打多少分?

  60分。

  仅仅及格。

  刘德华觉得,自己所要扣掉的40分是,在性格方面要扣掉25分;另外扣除的15分是因为自己的外形——身高不够,而且鼻子上有一块受伤后留下的疤痕。

  刘德华认为,小气和情绪化是自己性格上的最大缺点,不开心时他会发脾气、摔东西。

  据刘德华自己透露,他房中贵重的东西,从不敢放在显眼、好取的地方,至于古董、名瓷,更是早已锁进了柜子,怕的是情绪一来,这些珍品会遭殃;这些东西既已存放妥当,则家中最为倒霉的就要算电话、闹钟这些不便锁起来的物件。

  刘德华家中的电话之类,一年中起码要大修3、4次,至于小修则很难统计——因为小修全由他自己动手。

  自然,这要等他的气消了之后。

  “我在家里脾气最大,越接近我的人越知道我脾气大,也越容易受到伤害,但他们会明白我的心。”

  随着年岁的增长,在演艺圈中的跌爬滚打让刘德华渐渐成熟起来,现在,他早已改掉了情绪化的毛病;而经过1993年个人演唱会前的整容,鼻子上的疤痕也已不见。

  如果现在要他给自己打分,他对自己的评分应该大大加分了吧?

  刘德华写《我是这样长大的》,当然并不是在为自己评分,但散文集中却始终保持了他一贯的自省精神,字里行间,无不透现出他发自内心深处的真实想法和感受。

  对爱情的感悟,是刘德华在这本散文集中颇为感人的部分。

  经过了许多的感情经历以后,刘德华对自己的感情生活进行了一次深刻的反省。

  刘德华认为,戏中的谈情说爱总是充满着浪漫,总是被编剧安排得合情合理,使人感觉完美。

  其实,现实中的爱情是毫无道理可言的,没有清晰的逻辑可寻。

  夜深人静之时,当刘德华坐在案前写这本书的时候,眼前肯定闪现出自己爱情生活里的一幕幕,那些难忘的、无可奈何的、不堪回首的;那些宝贵的、令人遗憾的、如梦如幻的……

  所以,他才会写道:“回想起以往的爱情,我欠缺的都是‘时间’。

  不能在对方给予我的有限时间内,表达出我对她全部的爱,在对方眼中,我一直都是付出较少的一方。”

  关于这一点,他在书中发出了由衷的感慨:“工作和恋爱,我总没法在它们之间取得平衡,屡次在穿插片场的日子里我被问及关于将来的计划,我都哑口无言。

  ”在银幕上,刘德华演绎过无数爱情故事,“做过许多深情的汉子,恋过不同性格的女子:激情浪漫,暴雨狂风,生离死别,痴心缠绵,细水长流。”

  世间的那么多的爱情故事,都被刘德华在电影里爱过了,但他自己在现实生活里的爱情呢?

  电影中何曾有过?

  “曾经深爱过,也因此曾经受过伤,曾经问自己为何爱得这么深仍会分手,为何曾经一发不可收拾的爱情突然休止了?

  其实——早已知道问题是没有答案的。”

  除了爱情,在这本散文集中,刘德华还写到亲情和友情。

  深挚的亲情和友情,被华仔写得那么温馨,读来让人感动。

  母亲的无私的关心,歌迷们热情的拥戴,演艺圈里真诚的关照和相互的理解,等等,都被收入书中,令人们在欣赏到刘德华电影和歌曲的同时,对他的丰富多彩的生活内容,也能有一个大概的了解。

  透过刘德华的笔端,人们了解到一位巨星的成长之路:送外卖的孩子,少年时打工的艰辛,片场见闻,训练班里同窗们的喜怒哀乐……

  一首老歌,就是一段特定的日子,一个旋律,就是一段难忘的生活。

  《我是这样长大的》以回忆性文章为主体,但也不乏议论性的文字。

  在书中,刘德华流露出对中国传统文化的极大兴趣和探索心理。

  他表达了一个这样的愿望:就是通过自己的音乐,努力唤醒人们对悠久的中华民族历史文化的追索和热爱。

  “音乐的空间比任何空间广阔、自由,这是我个人的见解,因此在事业的中途加入了这个空间,从小听了许多许多国语歌曲、中国小调、民族音乐,所以在我的音乐里不难找到中乐的东西,在我声音里不难找到中国腔,在我唱片里不难找到中国味”。

  这个愿望,让人们读出了一个天王级明星的内心世界。

  如果说别的星级演员上到了某一个阶层的话,那么,刘德华则达到了一个境界。

  一个把自己放进中国传统文化的大境界。

  当然,我们没有必要去一味地拔高刘德华,世界上没有绝对完美的人。

  刘德华也一样,他也有极度沮丧的时候。

  刘德华曾与叶德娴合唱了一首《倦》,虽然叶德娴很久没有录音了,但一进入录音棚立即进入最佳状态,只录了一晚就告成功,刘德华赞叹不已,连声夸赞她“棒极了”。

  在《我是这样长大的》这本散文集里,最为真诚的文字,大概就是这篇以《倦》为篇名的文章了。

  在文章中刘德华写道:“如果我说:‘我倦了’,大家一定以为我拍戏拍得累了,一时意气用事才说这样的话。

  可是我真要说:我真的倦透了!

  “这倦意不是肉体上的倦,而是精神上的倦。

  有时日以继夜的轧戏的确会令我肉体上感到筋疲力尽,但此时精神上的坚持,往往可以令我支持下去,直到工作完成为止。”

  刘德华回忆起在演艺圈里奋斗的十多个年头,回忆起自己的第一部电视剧、第一部电影、第一张唱片,回忆起那段难忘的遭到无线台“雪藏”的400天,一幕幕的往事,在刘德华的脑海里放起了小电影,想到出神时,不禁发出一声出自心底深处的叹息:“《倦》这首歌总让我有‘累’的感觉和‘泪’的冲动。

  出道至今,不断要坚持自己的路,不断要实现自己的理想,在路和理想之间,我还要不断地面对观众、媒介和舆论给我的压力。

  我要解释、我要澄清、我要道歉。

  这些年来,身边不断有人告诉我:你要这样做,你要那样做!

  你要这样说,你要那样说!

  却原来做了、说了,竟惹来更多不必要的麻烦!”

  确实,刘德华发出这样的牢骚不是没有来由的。

  关于他的恋爱、婚姻的传闻,关于歌坛、影坛没完没了的争斗、比拼,关于歌迷、影迷间的争执、口角,这些与演艺事业无关的种种干扰,无时不在浪费着人们有限的精力。

  这些无聊的事情,更让刘德华感到一种深深的无奈。

  “早已知道生在这圈,是是非非少不了,闲言闲语也总有人说。

  嘴巴是人家的,我不能阻止,也无权制止。

  我只想做好本分,演我的戏,唱我的歌,跟大家像朋友一般的聊天,有商有量,有问有答。

  “清者自清,谣言止于智者,是的,这些我都明白了,可是别人不明白,别人不明白就要我解释,但在我向大家交代,为自己讨个公道之际,苛刻指责的话又来了:何必如此紧张,何需如此解释?

  “我觉得自己像是身处夹缝当中,进退两难,然后我发觉原来自己早已厌倦了再去解释。”

  有影坛“铁人”之称的刘德华,面对这些与演艺事业无关的精神折磨,竟也感到了深深的倦意。

  这,难道不值得给他在精神上制造压力的人好好深思吗?

  虽然,刘德华早在10年前就流露出倦意,所幸的是,最终他硬是靠坚强的毅力挺了过来。

  他抛开一切干扰,为人们献上了那么多好听的歌和好看的电影。

  刘德华的好电影,值得一看;刘德华的好歌,值得一听;刘德华的《我是这样长大的》散文集,值得一看!

3.“华仔天地”天地宽

  “我宁取‘华仔天地’对我的情义,我相信她们,愿意和她们分享分担彼此人生路上的喜与忧。

  别人奇怪我为何乐意花一整天的时间给这班小朋友?

  为何我有耐性跟这些小朋友玩?

  理由很简单:因为她们真!

  我无需在她们面前虚假,又无需掩饰什么。

  她们百分之百对我的真,叫我感动!”

  2004年初,第二十三届香港电影金像奖颁奖礼时,刘德华的歌迷一直是一道亮丽的风景。

  他们人数众多、服装统一、热情最高,从明星走红地毯一直高叫到刘德华当上影帝。

  仅凭“刘德华”这三个字,当选红地毯人气之王就毫不费力。

  当天17时许,“华仔天地”的Fans们就已占据了文化中心红地毯两侧的有利位置,台阶右侧,几块彩色电子“华”字招牌异常醒目,让人感叹如今高科技的追星武器。

  20时许,一身黑色礼服的刘德华出现在人们的眼帘中,整个场面沸腾起来,“华仔”、“华仔”的声浪此起彼伏,刘德华只好专门跑到隔离栏前和Fans打招呼,随后才徐徐走上台阶。

  刘德华太受欢迎了,摄影记者们屡拍不厌,因颁奖礼即将开始,红地毯司仪不得不请求他“用慢动作慢慢进入剧场”。

  当晚,刘德华的风头无人能及。

  为什么刘德华的歌迷会如此疯狂地拥戴他?

  这是因为,刘德华的歌迷会组织“华仔天地”办出了水平。

  不少明星都有自己的“追星族”,刘德华也一样,所不同的是,他的“追星族”无论人数和声势,都是让人惊叹的。

  “追星族”为八九十年代的一大文化现象。

  这一现象的出现,越来越受到社会学家们的重视。

  作为偶像,刘德华的偶像生命力可谓是最长的,从80年代初直到今天,整整二十多年,“追星族”一拨又一拨,到今日,刘德华自己都步入中年了,可还是风头不减,一直就这样被“追”着。

  “追星族”的歌迷、影迷们,均是来自于社会各阶层的男女老少,其中最为疯狂的,是那些天真浪漫、喜欢做梦的少女。

  在一个小品中,喜剧演员蔡明就把这类女孩子盲目崇拜的追星神态表演得惟妙惟肖,刻画得淋漓尽致。

  今天,虽然对这种偶像崇拜现象持否定态度的人已经不多,人们更多的是将这种现象视为一种心灵体验,但是,在广大歌迷、影迷中,确实存在着盲目狂热的崇拜现象,也曾经发生过一些令人尴尬的事情。

  1987年,天皇巨星谭咏麟的地位受到异军突起的张国荣的威胁,两人的歌迷便形成敌对之势,双方相遇时,不但经常互骂,而且撕、踩对方偶像的相片。

  在1987年举行的香港十大劲歌金曲颁奖晚会上,谭咏麟的歌迷向张国荣发难,他们起哄、捣乱,致使张国荣无奈而尴尬地落了泪。

  此事震动了当时的香港娱乐圈。

  进入90年代,这种冲突又在刘德华与黎明的歌迷之间有过重演。

  黎明的歌迷,素以投入著称,在1994年初的十大中文金曲颁奖晚会上,刘德华被人投以荧光棒,据反映是黎明的歌迷所为,舆论界一片哗然。

  黎明表示,要在歌迷会上彻底追究此事,刘德华则大度地表态,不再追究。

  后来,又有风传说“华仔天地”的会员,与黎明的歌迷展开骂战,刘德华不信,他坚持认为,其中必然事出有因。

  刘德华为什么对自己的歌迷如此自信?

  因为,他是一位有着高度社会责任感的明星。

  为了把“华仔天地”办成具有社会责任感和集体荣誉感的歌迷组织,他对“华仔天地”投入了大量的时间和精力,他对自己的歌迷已经有所了解。

  刘德华的歌迷会是港台歌星中规模最大的,据说总人数已经达到几十万人,“华仔天地”的会员,早已超越了香港及台湾的范围,它遍及东南亚、日本、韩国乃至美、加,成为一个真正的国际性歌迷会。

  其中,年纪最大的已近八旬,而年龄最小的却还在吃奶,这样广大的歌迷层面,连刘德华自己都始料未及。

  “因为,我们规定歌迷15岁以下,一定要爸妈陪,所以,很多歌迷都是父子或母女一起参加。”

  在香港,像这样的父子会员或母女会员、甚至全家会员的现象,确实不在少数。

  一般来说,对儿女参加歌迷会的举动,很多家长均不愿意,害怕自己的孩子卷入狂热崇拜的怪圈,因此玩物丧志,沉溺其中,最终耽误学业,浪费光阴。

  但“华仔天地”似乎是个例外,家长们非但不阻止孩子参加,还陪同子女一同加入。

  因为刘德华在创办歌迷会时就立下规矩,要把自己的歌迷会办成健康娱乐、交流心得、提高修养的俱乐部。

  “华仔天地”办得算是规范的,它有常设机构,有办公室,有固定的工作人员。

  通过这个常设的办事机构,“华仔天地”的成员间保持着密切的联系。

  办事机构热心为歌迷服务,除定期组织活动外,还长年开设各种“才艺班”。

  如:粤语班、英文班、烹饪班、国乐班等等,还有定期的文艺训练,以期在公开性的活动中,歌迷会成员能够以较高的素质为刘德华提供最佳后援。

  刘德华说:“从我懂性开始,深深知道家长们不会喜欢子女加入歌迷会此等组织,认为子女花精神、花金钱、很荒唐等。

  我就是要想办法搞好歌迷会,改变家长们的思想,要他们明白,子女加入‘华仔天地’是学好,不会学坏。”

  “我的歌迷会和人家不一样,不是只有纯粹的吃喝玩乐,我会教大家分辨是非,知道什么是对的、什么是错的,也会教大家念书、书法、常识问答,每年有四次的活动,我改变了一般人对歌迷会的感觉。”

  其实,在刘德华的歌迷会刚刚成立时,并没有良好的纪律和公众形象。

  这里面,融入了刘德华的一片苦心。

  1988年6月18日,“华仔天地”正式成立,那天,在大专会堂举行了首次大聚会。

  这个会堂拥有1000多个座位,因歌迷人数太多,仍有大批歌迷在会堂门口挤来挤去,刘德华的汽车到达时,不少歌迷甚至不顾危险,激动地向汽车扑过来。

  当时,与刘德华同车到来的曾志伟无意中说了一句:你的歌迷这样乱哪!

  言者无心,听者有意,刘德华感到非常难堪。

  自那一天起,他便下定决心,一定要严肃纪律,管好自己的“华仔天地”。

  歌迷会是一个松散的组织,要想管理好是很困难的。

  为此,刘德华首先强调一种整体观念,他对歌迷说:“既然大家都已成为了“华仔天地”的一员,就一定要时刻记住,你们的一举一动,都会关系到整个“华仔天地”的公众形象,而“华仔天地”的形象,也就是我刘德华的形象,你们应该让我为你们而骄傲!”

  在刘德华的引导下,“华仔天地”建立了一套健全的组织程序,每个歌迷都有正式的登记手续,会中有一套完整的规章制度,全体歌迷会成员都必须按章办事,歌迷会一切收入公开,歌迷们自己管理自己,秩序井然。

  在加强纪律、倡导良好精神风貌的同时,刘德华还有意识地通过举办各种有益的活动,来加强歌迷会的群体观念和社会意识。

  其中,陪伴偶像出席电视台举办的一些活动,也是重要内容之一。

  如在电视台拍摄的《劲歌金曲》、《欢乐今宵》等综艺节目中,刘德华带领自己的歌迷们共同配合,以良好的精神面貌和素质出现在社会大众面前,为“华仔天地”树立了良好的公众形象。

  刘德华对自己的歌迷、影迷的精神气质、人格修养都有很高的要求,在“华仔天地”中,提倡“四自”精神,即:自信、自知、自爱、自然。

  刘德华以此要求,与广大歌迷、影迷们共勉。

  刘德华在演艺事业上不断进取,他也希望自己的歌迷、影迷们共同进步,“华仔天地”因此特设有“进步奖”,这个奖是给歌迷的,也是给刘德华自己的。

  这个奖的设立,使“华仔天地”成员中的每一个人都具有求上进的意识,弘扬了一种正气。

  与一些纯以娱乐为主、耽于对偶像的痴迷的歌迷会相比,“华仔天地”的层次自然高了许多。

  不过,歌迷之间小小的磨擦也偶有发生。

  2003年,刘德华与黎明在《无间道》一片中合作,两人都是“四大天王”中的演技才子,都曾获得过不同影展的影帝称号,私下里,两人都表示一定会倾心合作,并且,在该片中,两人均未提出增加片酬的要求。

  但后来,香港个别媒体大肆炒作,说刘德华与黎明为争戏分大斗,引起双方歌迷、影迷的相互攻击。

  对此,华仔和黎明都亲自给寰亚公司发去传真,表明各自立场。

  黎明在传真中明言:“我会做好我本分,期望合作愉快。”

  华仔更是立场鲜明地说:“不要在这一点上着笔,这会令双方影迷可能误会争执,原本没事的也会出现问题,这是没有意义的。”

  两位天王——尤其是刘德华的鲜明态度,使风波很快平息。

  前面说过,歌迷会的成员大多是天真浪漫,喜欢做梦的青春少女,她们中不少人把刘德华当作自己永志不忘的爱恋对象。

  因此,总有一部分歌迷、影迷沉溺于对心中偶像的苦苦追随之中。

  她们给刘德华写信,收集有关刘德华的一切信息;更有一些忠实的歌迷,想方设法探听刘德华的行踪,寻找机会与自己的偶像接触。

  每次有刘德华出现的地方,即使是在深夜,也总可以见到几位少女在耐心等候,等着与自己心中的偶像见上一面。

  有时,更有专注的歌迷、影迷通宵达旦地陪着偶像拍戏,其恒心、耐心,确实令人感动。

  有一位刘德华的忠实追随者,多年以来,只要有可能,便不知疲倦地跟随在刘德华左右,后来,女孩有了男朋友,但陪伴刘德华拍戏、等候刘德华出现,仍在他们的恋爱生活中占有很重要的内容。

  终于,他们要结婚了,但女孩明确地向自己的未婚夫表示,在两人结婚以后,自己仍然会是一个刘德华的追随者,还是要经常去看刘德华拍电影,希望对方能够理解她的感情,而且,最好,丈夫能够陪同前往。

  面对歌迷如此的热情,刘德华只能冷静对待,他说:“她们对我是介乎朋友与歌迷之间,一方面,她们很拥护我,但却并非完全盲目的,遇有不对之处,她们同样会提出批评,我想,她们应该是把我视为一个长者吧!”

  但是,得知另一些歌迷、影迷的过火行为,刘德华就有些坐不住了。

  2006年3月下旬,内地许多媒体相继报道了兰州姑娘林鹃(化名),为见偶像刘德华而倾家荡产的消息。

  1994年2月的一个晚上,16岁的林鹃做了一个奇怪的梦。

  这以后,刘德华的影子几乎出现在她的每一个梦中,12年不变。

  为此,林鹃的精神几乎到了崩溃的边缘。

  为了能和刘德华见一面,早在1997年9月,她父亲就借了10000元钱,让她随旅游团去香港,谁知因时间太紧未能如愿。

  2004年10月,刘德华在北京开演唱会时,她父亲又东拼西凑地借了5000元钱,让林鹃去北京工人体育馆观看,虽然林鹃买到了11排的甲票,但还是没能靠近刘德华。

  为了满足女儿的愿望,2005年9月,债台高筑的林鹃父母只得将一套不足40平米的住房卖掉,让林鹃第二次随旅游团去香港。

  这一次,在的士司机和“华仔天地”歌迷会的帮助下,找到了刘德华的住地。

  可是,刘德华并不在家,她只好留下自己给刘德华的信,失望地回来了。

  但是,至今她都没有收到刘德华的回信,于是2006年1月,她又办了去香港的“港澳通行证”,准备4月份再去香港。

  “如果实在凑不到女儿去香港的钱,我就去卖肾”。

  说这话的时候,林鹃父亲十分无奈。

  因为林鹃曾对父母说:“如果今生见不到刘德华,我决不嫁人!”

  后来,兰州有医生告诉林鹃父亲,私自买卖人体器官属违法行为,老人只好放弃卖肾,林鹃也只得取消4月去香港的计划。

  据报道,这件事情已经传入刘德华耳中,他表示未收到林鹃给自己的信件。

  在接受内地电视台驻港记者的采访时,刘德华说:“其实,我很不开心,如果一个女孩子因为喜欢我,而做那么多伤害爸爸的事情,我觉得有一种遗憾,(忽略了)一种我们所说的社会责任,我希望媒体把这件事情好好的整理出来。

  如果真的要见我的话,可以通过我的歌迷会,在我不同的活动上都可以。

  如果在金钱上面有问题的话,(其实)在我的歌迷会里面,有很多(歌迷经济困难),我们没有收他(们)的钱,我们调查之后,觉得她真的喜欢我,然后也没钱,那我们也会让她进来。”

  好在林鹃2005年10月去香港时,虽未见到刘德华,但“华仔天地”歌迷会吸收了她为该会会员,今后,她有机会参加“华仔天地”歌迷会的活动,并可以通过健康的追星之路,与刘德华见面。

  除了林鹃这样的典型事例,更有个别少女不仅对刘德华心驰神往,而且将这种心中的思念化作行动,把刘德华的名字刻在自己身上。

  听到这样的消息,刘德华更是惊讶万分,他通过媒体向歌迷发出呼吁,告诫歌迷千万不要再这样做,因为刺名于皮肤上,会对身体造成不应有的损伤,他希望以往做了傻事的歌迷尽快痊愈,待伤口愈合后不要再有类似的不理智的行为。

  他耐心地对歌迷讲道理,说:在身上刻字,也许并不能说明什么,但学生们有这样的行为,无疑会使家长感到不可理解,并会对孩子们的热情持否定态度,甚至由此而影响到整个歌迷群体在社会公众中的形象,因此,他真诚地规劝歌迷要端正态度,多参加有益身心健康的娱乐活动。

  听说,在自己的歌迷之中,有些孩子放松学业、无心向学,甚至经常逃学,刘德华感到责任重大,他要以自己榜样的力量去影响孩子们,使他(她)们走上健康的成长之路。

  回想自己的学生时代,虽然成绩并不很差,但是,当年确实未曾刻苦攻读,而是全凭小聪明考试过关,日后想来,终觉有些遗撼。

  因此,成名以后的刘德华始终对读书有着很大的兴趣。

  在各种适当的场合,他都不失时机地宣传读书的重要。

  他在自己的母校设立了以自己的名字为名的“刘德华奖学金”,不仅如此,他还在“华仔天地”歌迷会设立了“学业进步奖”,并倡导学业优异者才能成为会员的入会标准。

  这对绝大多数会员都是正在求学期的青少年来说,无疑起到了不小的激励作用。

  榜样的力量是无穷的。

  在繁忙的工作之余,刘德华自己首先做到经常看书学习,用书本的知识来充实自己。

  他还告诫歌迷会的会员说:“希望我的影迷也能明白读书的重要,我便安慰了”。

  影迷、歌迷对自己的偶像也有要求,他们要求刘德华戒烟。

  对此,刘德华欣然应允。

  此后,“华仔天地”成立了一个“查证组”,专门监督会员的学习情况,每个学期下来,会员的成绩单都要交给“查证组”过目。

  在“华仔天地”的聚会中,会员们打出一面大大的横幅,上写:“华仔,我们永远支持你!”

  面对会员们的热情拥戴,刘德华动情地说:“能够拥有这么一大班不舍不弃的朋友,是我人生很大的一种福分,许多人终其一生也找不到三数知己良朋,又或者找到了,都经不起时间考验!

  而我竟在这短短数年间得到一大班朋友无条件的爱护和宠爱,我心中无言感激!

  辛苦的时候想起她们天真的笑容,低落的时候想起她们恳切的脸孔,我就什么也可放心!”

  回想20多年来从艺道路的艰辛,刘德华对“华仔天地”中朋友们的拥戴和真心扶持更是感慨万分:“生活在这五花八门的娱乐圈,每天身旁穿插一大班人,很多时候,难分真假。

  有些人对你唯唯诺诺,有些人对你阿谀奉承,有些人狐假虎威,有些人装腔作势,你如何去厘定真假?

  “我宁取‘华仔天地’对我的情义,我相信她们,愿意和她们分享分担彼此人生路上的喜与忧。

  别人奇怪我为何乐意花一整天的时间给这班小朋友?

  为何我有耐性跟这些小朋友玩?

  理由很简单:因为她们真!

  我无需在她们面前虚假,又无需掩饰什么。

  她们百分之百对我的真,叫我感动!”

  他还说:“我庆幸有一班懂得爱我的朋友,令我在人生路上不再孤单孤独。

  爱,令人年轻,爱,令人变老。

  年轻的心的爱,令我心境常青。”

  “很多影迷和朋友既关心也担心我的爱情生活,虽然我现在还在寻觅心目中的另一半,但生活中有父母家人的亲情,有朋友和‘华仔天地’的友情,我觉得什么也不缺。”

  为此,每一次的歌影迷聚会,刘德华都不肯偷懒,一定要尽最大努力去办好。

  会员数以千计,每次聚会,都是一次大型活动,为了不使歌、影迷们失望,刘德华总是竭尽全力,特别是一些分组活动,他参加完一组又要加入到另一组的行列里,几组下来,便筋疲力尽,感觉比拍戏还要累。

  当然,嬉戏玩乐并不是刘德华歌影迷聚会的主要目的,既然为“华仔天地”设立了奖学基金,颁奖仪式便成了每年聚会的重头戏。

  在每次的聚会之中,最具吸引力的压轴好戏,自然是形形色色、花样翻新的趣味比赛。

  这种比赛,有文戏、有武戏,而文戏之中,最受到身兼会长的刘德华的推许的,莫过于书法。

  比赛了。

  因为刘德华本人,便是一位书法爱好者。

  平时,只要一有空闲,其他娱乐可以不理,但是练字,却是刘德华的必修课;即使工作很忙,只要抽得出一点时间,也要挥毫,在这种时候,练字就是娱乐,就是休息。

  通过书法练习修心养性,是刘德华消除紧张工作带来的烦恼的重要方式。

  在刘德华的书房里,平时就常备有文房四宝,兴之所至,随时提笔挥毫。

  刘德华爱好书法,这自然是一种纯个人的嗜好,但提倡书法练习,却是刘德华有意矫正社会风气的一种努力。

  在刘德华看来,当今时代生活紧张,工作压力大,几乎每个人都面临着一大堆的问题需要解决,因此,就更需要加强自我调节,在工作之余,达到一种身心的放松。

  但是,反观人们的娱乐休闲,他感觉真正有益身心的娱乐方式却并不多。

  古人的一些修生养性的方式,已在当今社会没有了应有的地位,变了味道。

  刘德华调侃说:“今日的琴棋书画跟以前的已大有分别,现代的则(擒)琴者,擒凳也;棋者,捉其斗兽棋;书者,看其漫画书;(话)画则是会话,即说话也!”

  在“华仔天地”举行的聚会中,武戏也占有重要地位。

  比如,一项“女子气枪射击赛”,冠军奖金竟高达15万元!

  这是一项颇受会员欢迎的比赛,首先,影迷聚会中的活动多偏重于静态,需要一些动态的活动作为补充;同时,射击比赛不仅有会员参加,还邀请了一些演艺圈中的名人,大家以武会友,分组比赛,以枪法决高低。

  场面十分热闹、融洽,一下子拉近了影迷、歌迷与演艺明星之间的距离。

  不妨选一个聚会的例子,看看刘德华对待“华仔天地”会员的感情:1996年6月17日晚,“华仔天地”歌迷会成立8周年庆祝聚会在香港一家豪华酒楼举行。

  刘德华一贯重视自己的歌迷会的聚会,此次更是隆重非常,在他的要求下,聚会的全体工作人员,无不盛装前往;整个会场布置,更是别出心裁,华丽喜庆之中,透出强烈的青春浪漫情调。

  刘德华一身黑色打扮:黑色的衬衣、黑色的长裤,英俊而又干练;配着一条浅绿色的领带,更透出一种特有的帅气。

  刘德华为招待自己的歌迷,在酒楼上摆下一百多桌宴席,歌迷影迷们聚集一堂,共贺“华仔天地”8岁生日,年轻的脸上,洋溢着幸福与欢乐。

  聚会场面热烈,欢声笑语一浪高过一浪。

  聚会中,大家进行了各种别出心裁的游戏,二百多份奖品,被幸运的参加者获得;而刘德华现场即兴表演的节目,更是赢得了阵阵掌声和喝彩。

  在鲜花的衬托下,是一只巨大的生日蛋糕。

  蛋糕的最高层,一个闪闪发光的阿拉伯数字“8”,将这只巨型蛋糕映照得晶莹华美,异常引人注目。

  次日的香港娱乐新闻中,纷纷报道了这次“华仔天地”8周年聚会的情况,有人发现,刘德华在这样的聚会中是真正对得起广大歌迷的,每一次这样的聚会,刘德华都要以大笔费用进行补贴。

  在后来的许多年里,华仔一如既往,举行过多次这样的豪华聚会。

  刘德华认为这很正常,因为自己能有不错的工作收入,正是因为有着广大歌迷、影迷的热心支持,自己为他们花钱,是取之于斯,用之于斯,不应在这上面计较得失。

  刘德华透露,自己每年用于歌迷会各项支出的费用,一般在250万港元左右。

  这个数字,并不是每个明星都舍得拿出来的。

  正因为刘德华对“华仔天地”从物质到精神的巨大投入,才使得“华仔天地”天地宽阔,人气旺盛。

  “华仔天地”之所以受到那么多人的拥戴,与刘德华潜心引导,舍得花钱分不开,更与刘德华本人放下明星架子,诚心诚意与歌迷朋友平等交往的姿态分不开。

  我们来看看刘德华与“华仔天地”成员间的一段趣事:2004年春节刚过不久,刘德华与导演杜琪峰到日本宣传《全职杀手》,并顺道与800名Fans聚会,他们分别来自香港、台湾和日本。

  在聚会中,有一档最出色服装选举,因而所有Fans全部盛装出席。

  不过,令人大跌眼镜的是,最后的冠军竟被一个小BB夺去,他以扮泷泽秀明而获第一名。

  当刘德华为他戴后冠及颁彩带时,他却不给面子,哇哇地哭个不停,哄也哄不住,只好由其父来收拾残局。

  当刘德华将后冠及彩带颁给那位父亲时,引来一片哄堂大笑。

  之后,刘德华与Fans一起合唱,Fans不停地送他礼物,现场氛围十分热烈。

  刘德华除了唱10首歌送给Fans,还主动走向Fans堆,与Fans同乐,后来索性躺在Fans堆上,令Fans激动得尖叫起来,甚至有一名Fans晕倒。

  后来听说,她是因为知道可以近距离见到心中的偶像,兴奋得三天三夜睡不着吃不下,终致晕倒。

  事后,刘德华表示并不知道有Fans晕倒,只知道Fans好热情,令他觉得好开心,希望对方无大碍。

  他说希望以后可以在世界各地与Fans见面,免却Fans长途跋涉来港见他之苦。

  最好玩的是,在现场的问答环节中,有Fans问刘德华,拍杜琪峰的戏不是要打就是要扮肥仔,现在是否想打“阿杜”一顿?

  刘德华哈哈大笑,还说真的很想打“阿杜”,Fans们即表示愿意陪他去打“阿杜”。

  刘德华与“华仔天地”会员间如此融洽的情感交流,绝非仅此一次。

  摘录这段文字,是想让读者了解刘德华与“华仔天地”成员的友情之深。

  18年了,“华仔天地”一如既往地忠实于对刘德华的拥戴和追随;18年了,刘德华不忘自己的使命:把“华仔天地”办成具有社会责任感和集体荣誉感的俱乐部。

  18年了,刘德华一直矢志不移,并将继续努力。

4.服人,扶人

  “我觉得‘鼓励’永远是帮助所有人向上的最佳方法。

  给予一个新人机会,还得鼓励他,让他有自信去努力,我最不喜欢一些人,一边给人机会,一边却又骂又挑刺,这样对新人没有好处,他们只会感到无助及不知所措,有才能也发挥不出来。”

  一般来说,无论拍电影还是唱歌,吃的都是青春饭。

  年纪到了,再红的演员也得“死”。

  因此,不到“死”的年纪的演员,就得想尽一切招数,让自己尽快红起来;而红起来了的演员,又担心自己被“踩”下去,于是,演艺圈里的倾轧、勾心斗角时有发生。

  所谓“同行是怨家”,就在于此。

  刘德华在这个圈子里呆了20多年,红了20多年,一路拼打过来,自然深谙此事。

  如今,刘德华已经40多岁,岁月不饶人哪,说不定哪天他就“死”到临头了,他怕不怕?

  怕,当然怕。

  刘德华肯定不愿意自己早“死”。

  任何一个演员,都希望自己的艺术生命常青。

  然而,对所有演员来说,虽然愿望相同,每个人的具体操作却不一样。

  有的人为了阻止新人超越自己,即使不使绊子,亦不会伸手去拉人一把。

  把别人捧红了,自己还吃什么?

  但是,社会要进步,娱乐界要不断创新,就必须优胜劣汰,吐故纳新。

  如此一来,就应该尽快让有发展潜力的新人接上班。

  刘德华常常把自己放在一个大的环境里,去对香港演艺圈全方位的发展进行思考。

  我们每一个人,在自己的人生道路上,都会遇到自己佩服的人和需要帮助的人。

  有的人在遇到佩服的人时,嘴里也讲佩服,可讲过也就算了,不往心里去;遇到需要帮助的人时,心里也想帮帮他,想过也就算了,并不付诸行动。

  刘德华不是这样的人。

  打小时候起,刘德华就对周润发、成龙、李连杰等人充满了崇拜之心,对他们的演技佩服得五体投地。

  直到他自己也成了影帝,这种佩服依然未减半分。

  同样,在歌坛,他对谭咏麟、张国荣等人的演唱技巧非常欣赏,直到自己成了“天王”,他仍旧觉得香港歌坛最辉煌的时代在谭、张时代。

  是的,刘德华佩服这些人,他嘴里经常会提起这些人的过人之处。

  重要的是,他并不仅仅是说在嘴上,而是不停歇地向比自己强的人学习,直到自己成了影帝、天王,他还在学。

  永无止境地学。

  刘德华的可贵之处在于服人,服所有值得自己佩服的人;更可贵的是,刘德华对需要帮助的人常常伸出自己无私的手,尤其是对那些圈中新人,他帮得尽心尽力,帮得毫无私心。

  甚至帮得自己的天幕公司亏本经营也在所不惜。

  天幕公司自组建以来,在扶持新人方面做了大量工作。

  林家栋就是其中的一位。

  2002年,林家栋由无线转签到刘德华的天幕公司。

  在《爱君如梦》、《无间道》、《天下无贼》等影片中都能够找到他的身影,他多半演刘德华的搭档。

  但在现实生活里,刘德华是他的老板。

  他所接拍的电影都是由“老板”安排的。

  林家栋自从转到天幕后,受到了刘德华不小的影响,因为刘德华让他懂得了电影拍摄跟电视台工作的不同,进一步了解到电影需要演员更加丰富的细节表演及对剧本的全面领悟。

  除此之外,他最佩服的是刘德华的毅力,他觉得刘德华就像一个永远打不死的铁人,除了工作还是工作,拍电影之余还要作曲填词,构思故事,这样的老板,令林家栋特别佩服。

  说起刘德华在提携新人方面的事情,林家栋更是有话要说:”……华仔是一个很好的老板,他的确为我争取不少机会。

  我希望不要令他失望……”

  作为电影圈里的一名新人,林家栋觉得能有机会与刘德华和其他实力派演员演戏非常幸运,因为很多人想要得到这个机会难上加难,而刘德华总是为他争取这样的机会,真叫他开心。

  除了演员中的好苗子,发现了导演中的新人刘德华同样全力支持。

  香港新近崭露头角的两位导演,都是在天幕公司拍摄的电影中“淘洗”出来的。

  在一次接受采访时,记者问刘德华:你创办的天幕公司一直都在鼓励新人,最看好的新人是谁?

  刘德华说:“最看好的新人?

  这个很难回答,很多新人都很好。

  像我们公司的林家栋,他是一个出色的演员,至于是否能有大的作为,只是等待机会。

  最近看好的导演,是拍《江湖》的导演黄精甫,他年轻有为,并且很有自信,我很欣赏他的拍摄手法。

  “我觉得‘鼓励’永远是帮助所有人向上的最佳方法。

  给予一个新人机会,还得鼓励他,让他有自信去努力,我最不喜欢一些人,一边给人机会,一边却又骂又挑刺,这样对新人没有好处,他们只会感到无助及不知所措,有才能也发挥不出来。”

  拍摄《江湖》一片时,刘德华并不因为自己是老板,就束缚黄精甫的思维,而是任由黄精甫自由发挥。

  整个拍摄期间,黄精甫的才气给刘德华留下了深刻的印象。

  2005年底,刘德华在拍摄自己的MV《继续谈情》时,向公司力荐由黄精甫任导演,MV获得巨大成功。

  刘德华认为,黄精甫是一个很有自信的导演。

  他拍独立电影可以完全发挥他的个人才能,转拍《江湖》也仍然有他自己的一套,不过在一些外来因素的影响下,可能未必完全把他最高的才能发挥出来,就这一点,刘德华感到有点遗憾。

  但他又认为每一件事,你要得到一些东西时,必定会失去一些,这是世界的定律。

  正因为有刘德华天幕公司的支持,黄精甫执导《江湖》、《阿嫂传奇》后,获得第二十四届香港电影金像奖最佳新导演奖。

  除此之外,最值得一提的是获得第十七届香港电影金像奖最佳影片、最佳导演奖的陈果。

  那年,陈果用少得可怜的50万元港币、过期胶片,5个志趣相投的朋友组成的幕后班底,全部的非职业演员,一个少年无望的爱情追寻,拍摄了一部出色的、真正意义上的独立制作电影——《香港制造》。

  此片当年在激烈的竞争中勇夺最佳影片、最佳导演(陈果)、最佳新人(李灿森)三项大奖。

  陈果曾经说:拍主流电影太痛苦,要沟通要面对老板的面孔,整个过程又痛苦又不过瘾,如果有机会一定要自己写自己拍。

  他的“想怎么拍就怎么拍”的梦想终于在《香港制造》这部电影中得以实现。

  当年,他刚刚38岁。

  陈果,这位貌不惊人的草根导演,学生时代就曾在戏院做过暑期工,当放映员。

  初入电影圈时,他由场务、灯光组小工、副导、制片、直至策划及导演,是一位身世最复杂的最佳导演。

  说起陈果的《香港制造》,就应该向刘德华致敬。

  不敢说有他才有《香港制造》,但可以肯定地说,正是有了刘德华天幕公司的投资,陈果的梦想才得以尽早实现。

  后来,在第十八届香港电影金像奖的角逐中,陈果凭借由刘德华投资的《去年烟花特别多》一片再度出手,虽然在最佳电影、最佳导演、最佳编剧、最佳男配角的争夺中均输给了《野兽刑警》,但陈果与他的独立电影却像那年的烟花一样留在了人们的记忆中。

  2005年,刘德华投资了内地电影《疯狂的石头》,并亲自点兵由青年导演宁浩执导。

  虽然这部电影在题材上与《天下无贼》有点雷同,但宁浩在接受采访时表示:“我一点都不怵冯小刚,因为刘德华在创作上完全让我自由发挥。”

  在扶持新人方面,刘德华是真心地给予了全力的支持。

  他舍得投资给一些新导演拍电影,而这些新导演,真的很新。

  除了上面提到的几位新人,还有一些非常陌生的名字如内地的宁浩,香港的李公乐,台湾的李云婵,新加坡的唐永健以及马来西亚的何宇恒……

  这些新导演一没出大成绩二没有大名气,甚至没有多少人知道他们是干什么的。

  然而,就是这些没有人注意过的导演名字,刘德华在他们拍的电影上,真金白银地投下了1000多万元!

  这些没有什么名气的导演,走在对艺术电影探索的路上(黄精甫的第一部长片《福伯》也不是主流电影),本不属于电影工业体系之内,加上自己还没到呼风唤雨的火候,拍一部电影——尤其是艺术电影就很艰难了。

  强健的电影工业体系没有他们的立足之地,在亚洲,除了韩国、日本(或许泰国还能挨上边),有哪个地方能把艺术片看作电影工业的一个部分而支持它的生存?

  别说亚洲,全世界也举不出几个例子。

  因此,“这一类”的导演拍片经费就捉襟见肘,找朋友借、找民营企业家赞助、游说海外投资……

  在一个个尴尬的找钱的机会间施展解数。

  所谓梦想,对他们来说绝不是宽畅的金光大道,只能是跟现实刀刃见血的硬碰。

  先找到开拍的钱,弄到一点拍一点,没钱做后期再想办法。

  宁浩的《绿草地》,就是这样一步一步熬出来的。

  现在好了,有了刘德华的支持,这几个人都会拍得舒服一点。

  更何况刘德华明确表示不干涉他们的拍摄手法。

  当然,即使他们坚持自我,也未必就会有很多人知道他们的名字,但起码这些片子可能会因为刘德华在发行上打通关节而好卖一些。

  有报道说,2005年,刘德华预备投资的影片已超过2000万。

  刘德华用真心的付出,换来了一批新人的成长、成熟、成名。

  他曾经推心置腹地说:“年轻的一代,跟我们并没有不同。

  他们跟我们也是同一道路上走过来的。

  我记得当周润发、成龙、李连杰上台领奖的时候,我也是坐在下面的观众啊。

  我鼓掌,心里想,什么时候我也会有这一天,可以由座位走上领奖台?

  假如你有我同一个想法,你便已开始踏上你的目标之路。”

  有人评价,在鼓励新人和独立制作上,刘德华很像好莱坞的罗伯特·雷德福。

  刘德华则谦虚地说:“过奖了,只是想用自己的力量多为香港电影做些事情。”

  在电影圈,刘德华不遗余力地扶持新人,在歌坛他也是如此。

  对一个又一个歌坛新人的出现,刘德华也都持欣赏的态度。

  2006年1月10日,持续了近两个月的“新浪”2005网络盛典年度评选终于落下帷幕,刘德华、李宇春、徐静蕾、张靓颖等获奖明星悉数到场。

  颁奖典礼现场明星云集,但刘德华、李宇春两位“新老”人气天王,吸引了众多媒体的关注,在走红地毯时,李宇春的歌迷尖叫声不断,现场几度出现混乱,而刘德华因为广告合约问题,没有出现在标有明星商标广告的星光大道上。

  其实,刘德华是这次活动的最大赢家,他获得了年度男歌手和年度男演员两个大奖,亦是在典礼上惟一的双冠王。

  当有记者问他是否介意晚会现场“超女”在人气上“后浪推前浪”时,刘德华轻松地回答:“我知道啊,宇春前些天还去了香港。

  我也真的希望每个年代都会有一些特别棒的偶像出现,因为演艺圈是不可能靠一个人掌握的。

  我想对他们说的只有一句话,带给年轻人好的讯息,为自己负责就可以。”

  最近,媒介传出了“超女”周笔畅签约广州乐林唱片公司的消息。

  乐林唱片公司是一家新注册的公司,该公司董事长余秉翰是刘德华前经纪人,也曾是刘德华的左右手。

  对这位前经纪人,刘德华给予了很高的评价:“我和他已经合作了很多年,刚认识的时候他还是一个媒体记者,后来成为了朝夕相处的工作伙伴。

  我很感谢他,是他教会了我很多事情,包括应该用什么态度来面对社会和这个娱乐圈。”

  在得知余秉翰开了自己的公司,并签下了周笔畅时,刘德华非常开心,他高兴地说:“这很好啊!

  身为他的艺人是一件非常幸福的事!”

  为此,他还送上了真诚的祝福:“今天,他终于开了自己的公司——乐林文化,希望在他旗下的所有艺人都能依照他的思想去工作,去面对这个圈子。

  期许他的公司和艺人都会有一个很好的未来!”

  确实,刘德华就是这样,对别人胜过自己的地方,他心悦诚服;对曾经给过自己帮助的人,他一直怀着感谢、感激、感恩的心情;对新出现的年轻偶像,他则处处以自己健康的形象去影响、扶持、帮助他们。