冰柱之谜
《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 正文 第一章 船已整装待发， 风正拂过山崖； 蔚蓝色的海面上有一条航道， 还从未有船儿驶过； 悠闲的小鸟在宁静的岛上盘旋， 反复无常的海洋掩盖起它的欺心； 快乐、勇敢而自由的水手， 说吧，我的心上人，随我远航吧！ ……雪莱 我第一次发现这场叛乱的迹象是在我们接近第一个小行星带核心的时候。当然，那时我还不明白其中的奥妙，而且，所谓的迹象不过是一扇紧锁的门而已。 我们把第一个小行星带叫做废行星带，因为这儿的小行星都是玄武岩质的陨石，没什么可开采的矿。但我们马上就要置身于那些含碳的陨石中。 有一天，我到下面的农场去做准备工作，让那些海藻得到更充足的光线。因为在以后的几个星期中，飞船就要出动，去撞开岩石，这会极大地消耗氧气，所以我们需要更多的海藻来帮助平衡空气转换。我多开了几盏灯，在那些吊挂着的生物培养基之间游逛。 生物学上的宇航员生命维持系统对我来说是一项工作。也是一种消遣。（我在这方面是一个佼佼者。）我空出些地方以便让更多的海藻生长，我又一次对超生物量的问题产生了兴趣。我一边想着要减少过多的海藻，一边穿过长长的一行行菠菜和包心菜，到农场后面的储藏室去多拿几个水箱来。我转了转门把手，可门给锁上了。 “埃玛！”我听到有人喊我，抬头一看，原来是我的助手，艾尔-诺德霍夫。 “你知道这门为什么锁上了吗？”我问道。 他摇摇头：“我昨天也在纳闷呢，估计里面放的是些机密的货物。别人叫我不要管它。” “这可是我们的储藏室。”我不高兴地说。 艾尔耸耸肩：“你去问斯旺船长吧。” “我会的。” 我和埃里克-斯旺是老朋友了，但发生在我地盘里的事他却不告诉我，这让我极为烦乱不安。 因此，当我在驾驶室找到他时，我劈头就问：“埃里克，我给锁在自己的储藏室门外丁，这是怎么回事？你在里面放了些什么？” 埃里克的脸刷地一下变得和他的红头发一样红，他垂下了头。 驾驶室有两个火箭导航官正从控制台上低头朝我们这儿张望。 “我不能告诉你那里放了些什么，埃玛．这是机密，现在我谁都不能告诉。” 我盯着他，我知道当我狠狠地盯着别人时很有一种威慑力，他的脸红得更厉害了，这倒使他脸上的雀斑看不到了。他那双蓝眼睛怯怯地看着我，但他就是不肯告诉我。我冲他噘起嘴巴，离开了驾驶室。 这是第一个征兆：一扇由于秘不告人的原因而紧锁的门。我暗自思忖，也许我们替委员会送什么东西到谷神星，一定是武器。这是火星发展委员会保密的典型作风。但我没有匆忙下任何结论，只是继续保持警惕而已。 如果我没有对第一个征兆的警觉。那么很可能就忽略第二个征兆。那天我顺着走廊去公共餐厅，经过那些用挂毯装饰的起居室，起居室正好在卧室和餐厅之间。这时，我听见其中一间起居室里有说话声，就停下脚步。说话声又尖又快，听上去怪怪的，我一听就知道是约翰-丹塞在说话：“没到会合前我们不能轻举妄动。你明白吧？” “不会有人发现的。”这是个女的在说话，可能是艾莱思-布雷顿。 “你希望不会有人发现，”丹塞回答道，“但难保道金斯或诺德霍大就不会无意中撞见。你该知道，我们必须等到会合之后再说。” 这时，我听见身后的尼龙地毯有脚步声传来，我一惊，赶紧迈步走开。经过起居室门口时，我往里看了看，没错，是约翰和艾莱思，还有其他几个人。我从门口经过时，他们全都抬起头来，谈话戛然而止，我看看他们。他们也看看我，大家都张口结舌，不知所措，我继续朝公共餐厅走去。 一次在行星带的会合，有一伙人正在谋划着什么事，并且对外人保密，他们都不是飞船上的高层官员。一间储藏室的门给锁上了……我对整个事态尚不知底细。 从那以后，我开始注意周围的情况。 每当我经过时，人们就噤口不语；深更半夜的，他们还在卧室里密谋。 有一回我经过发报室，有入正在用发报机发一封很长的电报。农场后面的那几间储藏室都锁上了，一些放矿石的舱室也上了锁。 这以后的几天当中，我垂头丧气，不知道能不能把这一切都理出个头绪来。我所发现的这些事情可以作好几种解释。东奔西跑的飞船生活很容易产生一些小集团倾向。即使我们总共不过四十来个人。在经过长达一年多的远航之后，自然而然就会有些分化。 背对着火星，麻烦事儿总少不了。在委员会的协调下，不同的部门进行了合并，这也引起了极大的不满。部门主义盛行，可以想见，到处都可能存在叛乱团体。这些事实足可以解释我这阵子在“赭鹰”号飞船上所发现的一切，再说，偏执狂也是飞船上最常见的毛病……在这个非常模式化的环境中，随手就可以找出一些模式化的现象。 于是我也就渐渐地没把它当回事了。也许我们是在为委员会运送什么东西到谷神星去。可事情并非如此。 那些天，飞船上的气氛依然不对劲。越来越多的人显得越来越紧张不安。在这种神秘兮兮的气氛中，人们交换着神秘的眼色。但是事后的认识也许提醒了我，这些事情正是我写到这里用得上的。 把这些都记录下来，多年之后，也许几个世纪之后，我还能回想起一切。因此，我必须把这些最能勾起回忆的事情都写下来。 这第三个征兆我是无论如何都不会弄错了。当时太阳差不多正处于我们和火星之间。我去发报室给我的傻瓜父亲发了个电报，他因为出言莽撞被暂时监禁起来了。然后我来到升降管道，打算到下面的生活区去。这时我听见有说话声从驾驶室里传来，是说我的名字吗？我翻过栏杆来到通往驾驶室的台阶上，又去偷听他们的谈话。我简直有偷听的癖好。 约翰-丹塞又说话了：“埃玛-韦尔一直都是亲委员会的。” 他似乎在争论什么。 另一个人说；“就算是这样……” 这时，又有两个人的说话声插进来，所以我听不清他们到底说了些什么。 “不，”丹塞立即打断他们说，“韦尔或许是这艘飞船上最重要的人了。我们可不能告诉她，除非斯旺同意，这也要等到会合以后。因此，别再提这件事了。” 只有这些了，谈话显然就此结束。我扶住栏杆用力一推，顺势一跃就回到升降管道，下去了。我心里估摸着斯旺此时最可能在什么地方，很想找到他和他好好谈谈。这真令人难以置信：我倒成了一场波及全船的阴谋的焦点人物。 我与埃里克-斯旺相识很久了。 在这个世纪之交到来之前，每个部门都经营着自己的采矿勘察队。“皇家荷兰”队开采的是碳质陨石，“莫比尔”队开采的是废行星带的玄武岩石，“得克萨斯”队开采的是硅酸类石。“锯齿”队则致力于把一个阿莫尔送上火星轨道，成为另一个月亮。（这就是阿莫尔月亮，它已成了一个监禁中心，我的父亲就关在那儿。）因此，每个部门都有自己的宇航船员。我和“皇家荷兰”队的采矿人员交往甚密，斯旺就是那儿的一个火箭导航官。也是我丈夫查利的好朋友。我丈夫也是位火箭导航官。我在行星带的多次航天飞行期间经常和斯旺聊天，即使在我和查利离婚之后我们仍然保持着亲密的关系。 但是到了2213年，委员会接管了采矿经营业务，所有的采矿队伍，甚至苏联的采矿队都被合并在一块儿共同经营了。这样我和”皂家荷兰”队的朋友见面的机会就少多了。每次我和斯旺之间难得的会面都成丁值得庆贺的事。这次会面时，他已经是船长，我原以为这次会面是非常愉快的。 现在。我倒成厂全船上下最重要的人物，这是我始料不及的。 但我以为斯旺会告诉我要发生什么事。假如他不知道整个事情的原委的话，他最好听听近来发生的怪事。 我在一个窗户很小的房间里找到了他。 他坐在厚厚的真空隔离墙前。像练瑜珈功似的盘腿而坐，口里还念念有词；当他沉思冥想时。他的大脑是一面星际广场变化万千的、闪烁不定的镜子。 “喂，埃里克！”我高声大气地喊道。 “埃玛，”他如梦初醒，像猫似的伸了个懒腰说道，“请坐。”他把放在门己腿亡的一块岩石拿给我看：“看这块钱托内陨石—一” 这是‘块球粒状陨石，曾与比它更硬的岩石相撞过。 “很不错，对吗？” 我坐下来，说：“是不错。这次航行到底发生了什么事？” 他的脸立刻涨得通红。斯旺是我见过的最容易脸红的人。“没什么，除此之外，我无可奉告。” “我明白，从官方的角度你不能说，但在这儿你可以告诉我。” 他摇摇头。“我会告诉你的．但是得再等一段时间。”他直视着我说，“别生气，埃玛。” “但是其他的人都知道要出什么事了。他们许多人都知道。而巳他们还在议论我。”于是我把自己看到的和听到的事情都告诉了他。“为什么我现在会成为这艘船上最重要的人物呢？岂有此理！为什么他们就可以知道一切，而我却偏偏不能知道？” 斯旺义气又恼：“他们并不是全都知道……你看，你的帮助将会很重要，也许是至关重要的一”他戛然而止．好像已经说漏了都在那里。我们得想办法给谷神星传递个信儿，得保卫我们自己。” 他猛地一转，朝无线电室飞驰而去。 叛乱。我以前觉察到的所有神秘事儿现在终于找到了一个说法。这是一个夺取飞船的计划。难道斯旺就是害怕这种可能性才避而不谈的吗？但此时我已没有时间来剖条析缕了，我倏地跃离地板，猛地拉住扶手尾随着道金斯而去。 无线电室外边，一场战斗正打得不可开交。 只见艾尔-诺德霍夫一拳打在一个飞船警察的脸上，埃米-冯-丹克被两个人抓住了，正拼命地挣扎想咬住其中一个人的喉咙。其他的人也都在门口打成一团。满屋都是喊叫声。 在失重状态下，战斗呈现出一种危险而又无法控制的局面。一拳出手（比如说艾尔狠命地砸在一个警察头上的一拳），就打得双方都在房间里转个不停。 “叛乱！”道金斯怒吼着冲进门廊的人群中，他的冲力把几个人都撞进了电报室，缺口打开了，我顺势往墙上使劲一推，头擦着门柱挤了进去。 尽管事态尚不明朗，但我还是很生气……气自己一直被蒙在鼓里，气斯旺，气正常的秩序受到了挑战，气我的朋友正在挨打……我出拳乱打一气。我对准一个警察的鼻梁就是一拳，他的头重重地撞在墙上，发出“咚”的一声响。房间里挤满了人，到处是拳脚飞舞，连电报机上都趴着人。道金斯怒吼连连，不停地把趴在电报机控制台上的人拽开去。有个人从后面掐住了我的脖子。我用脚后跟踢他的胯下，发现这是个女的……我用胳膊肘捅她的肋腹部，在她的臂弯里扭来扭去，差点没给她掐死。道金斯扫清了发报机上的人，不顾一切地发起电报来。一个男人想把道金斯拉开，我狠狠地给了他一拳，打在他耳朵上。整个屋子血沫横飞，鬼哭狼嚎…… 增援人员到达了。埃里克-斯旺红发飘扬，手提冲锋枪，一马当先冲进了门廊，其他的人尾随着他。嗖嗖的枪声像放箭一样。 “叛乱！”我大声尖叫，“埃里克，叛乱！叛乱！” 他看见了我，拿起枪对准我就是一枪。我呆呆地看着刺人我前臂的麻醉枪头。 …… 接下来的事情，我只知道让人领着下了升降管，然后就站在了我房间的地板上。 我看见斯旺的脸在我面前晃悠。“叛乱。”我对他说。 “不错。”埃里克回答道，“我们必须把你关上几个小时。”他满是雀斑的脸笑得像个嬉皮笑脸的傻瓜。 “混蛋。”我咕哝道。我想走，我能从他们手中逃脱：“我还当你是我的朋友呢。” “我是你的朋友，埃玛。可现在十分危险，我没法向你解释。等你见到戴维达夫的时候，他会把一切都告诉你的。” 戴维达夫，戴维达夫？ “可是他失踪了。”我咕哝着，拼命想抵住袭来的睡意，脑袋昏昏沉沉的，“他已经死了。” 然后我给扶到床上，牢牢地捆住了。 “睡会儿吧。”斯旺说，“过一个小时我再回来。” 我死死地盯住他，想让他站定了别走，但他只是咧嘴笑笑，我看着看着就睡着了，脑子里还想着，叛乱…… 当我再次醒来时，斯旺就在我身边，在失重状态下，他身子有点倾斜，这样他的脑袋就正在我上方。 “现在感觉好点了吗？”他问道。 “糟透了。”我摆摆手让他走开，他让开了一点，飘到床上面的半空中。我揉揉眼：“出了什么事，斯旺？” “叛乱，你一直就是这么说的。”他微笑道。 “真的吗？” 他点点头。 “但是为什么呢？你又是什么人？” “你听说过火星星际飞船协会吗？” 我想了想，说：“是很早以前的吧？是那些个反对委员会秘密团体中的一个。” “我们并不反对委员会。”他说，“我们只是一个俱乐部。一个志同道合的团体。我们想让委员会支持一次星际探险。” “后来呢？” “后来委员会不愿干。因此他们就把我们归人反委员会运动的一部分，宣布我们是非法的，监禁了我们的领导人，把我们的会员都分散到各个不同的部门。是委员会自己迫使我们反对他们的。” “这不是很久以前的事了吗？”我还是摸不着头脑，“和现在这件事又有什么关系呢？” “我们又重组了MSA（火星星际飞船协会的缩写），”他说，“当然是秘密的。这些年来我们一直在地下活动。可以说，这次是我们初显身手。” “但是为什么呢？夺取几艘行星采矿船对你们又有什么好处？你不会打算把它们用作星际飞船吧，是不是？”这个想法让我感到好笑。 他默默地凝视着我，我立刻明白我猜对了。 我小心翼翼地坐起来，觉得有点冷，头晕目眩的。“你肯定是在开玩笑。” “绝不是。我们想把‘莱蒙托夫’号和‘贵族’号联接起来，达到生命维持系统的完全封闭。” “这是不可能的。”我倒吸一口气，仍然对这个主意感到十分震惊。 “并非不可能。”他不急不忙地说，“在过去四十年里，MSA一直致力于这项工作……” “其中有‘贵族’号？”我插嘴道，被射中的麻醉药仍在起作用。 “是的。” “那么说戴维达夫还活着……” “他当然活着，你认识他的，对吗？” “对。”戴维达夫曾是“贵族”号的船长，可三年前“贵族’’号在阿喀琉斯星群中失踪了，我还以为他死了呢…… “我无论如何要走，”我顿了一下，说，“你不能绑架我，硬把我拽进什么疯狂的星际探险当中……” “不！不是的。我们打算用‘赭鹰’号把三艘船上所有非MSA成员的人送回去。” 我长长地吁了口气。但一想到我突然陷人的这场混乱，一想到这些现在掌握着我命运的狂热分子，我立刻苦恼万分。我大声说：“埃里克，你明明知道这儿会发生叛乱，为什么就不能事先安排一下，让我避开这次飞行呢？” 他避开我的目光，往地板上一蹲，脸涨得通红，说：“我所做的恰恰相反，埃玛。” “你说什么？” “在勘探计划办公室中有我们MSA的人，”……他仍然盯着地板……“是我叫他们这次把你安排在‘赭鹰’号上的。” “但是，斯旺！”我费劲地说，“为什么？为什么你要这么对待我？” “是这样，因为，埃玛，你是火星上，也是其他任何地方最好的生命维持系统设计专家。人人都知道这一点，你自己也明白。尽管我们的该系统设计者在星际飞船的设计上取得了很大的进步，但也们仍然只能局限在那两艘飞船中。我们必须赶在委员会警察觉察之前完成，有了你的帮助就会大不相同了，埃玛。” “哦，斯旺。” “这是可以办到的。瞧，我知道这会给你带来很大的麻烦。但我认为，如果我们让你在对我们的计划毫不知情的情况下离开这儿，那你就可以不负什么责任。返回火星之后，你可以告诉他们你对MSA一无所知，这样你就可以帮我们了。这就是为什么我一路上没向你透露一点风声的原因，难道你不明白吗？我知道你并不是．支持委员会的死硬派，对不对？他们只是一群恶棍。因此，如果你的朋友求你帮忙……这个忙只有你才帮得了，而且你并不会因此受到责罚，你会帮这个忙吗？即使这件事是非法的？”他抬起头看着我，他的蓝眼睛是那么凝重。 “你在求我办一件不可能的事。”我对他说，“你的MSA不切实际。你们是在计划一次跨越光年的行程，天哪，你们却只有五年的生命维持系统来于这件事。” “事情是可以改变的。”斯旺仍坚持道，“当你见到戴维达夫时他会向你解释整个计划。只要你愿意，他很想和你谈谈。” “戴维达夫，”我郁郁寡欢地说，“他是这次疯狂行动的幕后指使者。” “我们都是，埃玛。而且这事并不疯狂。” 我摆摆手，双手支着脑袋，似乎这脑袋瓜与所有的坏消息连在了一起：“让我一个人呆会儿吧。” “好的，，’他说，“我知道要你接受的事情太多了。你想见戴维达夫的话就告诉我一声，他在‘贵族’号上。” “我会告诉你的。”我盯着墙壁，直到他离开了房间。 我在这里最好先谈谈奥勒格-戴维达夫。我们曾经相爱过，他留给我的记忆总是充满痛苦、恼怒，还有一种失落感一—这是我无沦活到什么时候都无法弥补、无法忘怀的。 我那时刚从火星大学毕业，正在希腊盆地工作，在盆地西边新开发的定居地上，那里已经发现了地下水库和含水层。水源很充足，但是情况非常复杂，地下水的使用导致了诸多生态问题。我和其他人一起去解决这些问题，很快地，我就证明自己是最出色的。 我对整个希腊盆地的运行体系都很了解。这对我来说是小事一桩，但给别人以很深的印象（这我看得出来），我还是一名优秀的中长跑运动员。总而言之，我是个充满自信的年轻人，甚至还有点骄傲自大。 在那儿的第二年我认识了奥勒格-戴维达夫。他当时在巴勒斯，那儿是北部的政府中心，为苏联矿业卡特尔工作。我们是在一家饭店经一个双方都认识的熟人介绍相识的。 他魁梧、英俊，是一个他们称之为苏联黑人的男人。我猜想他们的祖先大概来自苏联在非洲的附属国。经过几代的繁衍，戴维达大的肤色已经变成漂亮的浅黑色了。他的头发乌黑拳曲；在瘦削的鹰钩鼻子底下长着两片厚嘴唇；一部大胡子给刮掉了，脸的下半部显得很粗糙。他的眼珠蓝莹莹的，像是要夺眶而出。一个非常漂亮的混血儿。但是在火星上，99％的人都是他们所说的那种鱼肚白肤色的人，因此，皮肤稍有点颜色的人就显得很稀罕。这种肤色使人看上去既健康又有活力。这个戴维达夫真的很帅，那种肤色的人赏心悦目。我们坐在巴勒斯饭店里紧挨着的两张吧凳上，我一边打量着他，一边聊天、喝酒，还有一点卖弄风情……我打量得很仔细，甚至能回想起他身后的那堵白墙和盆栽棕榈，却不记得都说了些什么。这是个令人陶醉的夜晚，两个人都被对方深深吸引住了。 我们共度了良宵，接下来的几个夜晚也是如此。我们游览了这个地方的第一块殖民地……坎。那儿博物馆里的展品真让人惊叹不已。我们爬到了达达尼尔海峡山麓的长笛悬崖底下，晚上就在应急帐篷里呆了一夜。我们俩比赛跑步，我总是轻而易举地获胜，在巴勒斯的田径场上，我赢了他1500米的比赛。我们在一起的每个钟头都那么有意义，我爱上了他。奥勒格年轻、机智，以自己的诸多才能为荣；他精通两门外语，（一个俄国人！）深情而又性感。我们总是耽于床笫之欢。我还记得在一片漆黑中，我什么也看不见，除了他微笑时露出的牙齿和他那好像闪烁着灰色光芒的眼睛，我喜欢和他做爱……我还记得我们后来几次在巴勒斯或在外地车站上共进晚餐的情形。数不清的火车轰鸣而去，穿过巴勒斯和希腊盆地之间褐色而又干1固的荒原一’—我们坐在窗台边，望着窗外红艳艳的天穹，那么幸福，那么激动……唉，那是你一辈子只能拥有一次的美好时光，令人铭心刻骨。 几个星期之后，我们之间就有了争吵。我们俩都心高气傲，而且相互之间并不真正了解。我甚至很长一段时间内都没有看出我们之间存在着严重的分歧，因为我难以想象有谁会和我长时间地争吵不休。（是的，我一向自高自大。）但奥勒格-戴维达夫却意识到了。我记不起来我们到底为什么争论那段日子，不像开头那么美好，是我记忆中的阴影。我确实记得有一次（当然其余的几次也记忆犹新），我乘晚班车去了巴勒斯，我们去到车站后面的希腊饭店吃饭，我对我们之间的关系已感到厌烦，也很不安，开始不喜欢希腊盆地了。为了讨他的喜欢，我就说做一个像他那样的行星采矿员该是非常有意思的。 “我们在那儿根本无所作为。”他答道，“就是为公司赚钱让地球上的少数人富得流油，而地球上的一切却在分崩离析。” “啊，至少你远离了那儿，而是在采矿。”我说。 他脸上出现了我已熟悉了的懊恼神情。“我告诉你，事情并非如此。以我们的能力我们可以探测整个的太阳系。我们应当在木星的月亮』：、在土星周围、在到冥王星的一路上都设置空间站，我们在冥王星上需要一个太阳系观测站。” “我可没注意到这一层。”我挖苦地说。 他那灰蓝色的眼睛似乎要射穿我：“你当然不会注意到。在22世纪末的今天，除了继续从这些笨重的行星上榨取财富就没什么事可干，你认为这就是最最完善的。” “怎么啦？”我这下子也给激怒了，“我们都要活上一千年，你急什么？有的是时间去实现你伟大的抱负。眼下我们需要这些行星。” “是公司需要它们，还有委员会。” “委员会只是把我们的力量集中起来为我们谋利。”我说。 “他们只是说火车正点到站，嗯哼？”他说着吞了一大口酒。 “当然。”其实我并不明白他的意思，“当然，是这样的。” 他不耐烦地摇摇头：“你是个地道的美国女孩，一点儿没错；什么都OK，把政治扔给别人去管。” “你才是个地地道道的苏联人。”我反唇相讥，一把摔开他，从座位上站起来，“总是把你的问题归咎于政府……” 我们从那里一直吵下去，毫无意义，毫无原因，除了负气和感情的伤害。我记得他说了句冷酷无情的谶语：“他们会在这儿建一座快活的美国克里姆林宫，你只要自己的工作有保障，你才不会介意呢。”我们说过这么多话，却只有这句话较为合乎情理。 无数个个漫长而又痛苦的星期，记不清有多少次苦苦相争，总有一次当你毁了这份感情时，却不知道是怎么回事，惟有绝望地希望时光能够倒流，那无心犯下的错还未铸成。他走了。苏联采矿人员派他重返太空。在最后几天里，我一次又一次地打电话到他的公寓，”他就这么走了，连…—声再见也没说。当时我就明白……其实当我漫步在黑暗、广阔的盆地，独自一人站在布满岩石的平原上时，我就明白：我被甩了。这实在是个沉痛的教训。 在后来的几年当中，我呆在那些小行星中为“皇家荷兰”队工作。我听说了戴维达夫和苏联矿业指挥部闹翻的事，但我没有太在意，出于自尊心，凡有关他的事我一概不闻不问。因此，我从没有得到过关于他的完整消息。 许多年以后……其实就是这次叛乱的三年前一—“贵族”号在阿喀琉斯星群失踪了，失去无线电联系时，留下了很有名的一句话：“等一会儿。”没有找到残骸，委员会调查人员封锁了消息，没有提供任何解释，在船员名单上，我看见奥勒格-戴维达夫的名字列在最前面。顿时，痛苦的狂潮又一次淹没了我，比以往更令人心痛神伤。这是我一生中最不幸的时刻之一。我们负气地分了手，他甚至连声再见也没说就离开了我；而现在，不管老年医学家让我再活多少年，我都无法改变这一切，因为他已经死了。真是令人悲痛欲绝。 ……当埃里克-斯旺来带我去“贵族”号和戴维达夫重逢时，我真是别有一番滋味在心头。我的心跳得厉害，不得不尽量和埃里克有一搭没一搭地简短地聊几句。他会是副什么样儿？我该对他说些什么？抑或他会对我说些什么？我简直六神无主了。 啊，他看上去和六十年前并无多大差别，可能胖了点，加上他的黑头发、宽肩膀、厚实的胸膛和臀部，使他看上去就像一只熊。他那蓝莹莹的双眼望着我，没有一点认出我的迹象。 我们站在“贵族”号空荡荡的驾驶室里，戴维达夫朝埃里克点点头，埃里克就乘升降管道溜掉了。四周静得只听见我俩的呼吸声，我在驾驶室中踱着步，尼龙拖鞋轻轻发出啪哒、啪哒、啪哒的声响。我的脉搏加快。我发现自己仍然对他心怀怨怼，而且我觉得他是用自己的死讯来欺骗我。或许就是这场叛变…… “你看上去一点没变。”他说。 他说话的声音一下子唤起了我无数的回忆。我没有答话，只是看着他。 最后他有点生硬地微微一笑，说：“埃里克有没有因为我们绑架你而向你道歉呢？” 我摇摇头。 “我很抱歉让你受惊了。我听说你对我们接管飞船有过猛烈的反抗。埃里克大概已经向你解释过了，我们是为了保护你才让你对我们的计划毫不知情的。” 他是那么地平静，真要让我发疯。他眯着眼睛盯着我，想揣摩我的心思。一言不发，那样子真够冷酷。 “事实的真相是，”他接下去说，“MSA这么多年来的努力成功与否就取决于能否在星际飞船上建成一个完全封闭的生命维持系统。我相信我们的科学家能干好这件事，但斯旺总是说你的BLSS系统无与伦比，我们的科学家也认为你是最优秀的。他们告诉我说我们需要你的帮助。” 难道他以为我还是那么爱虚荣？“你休想……”我清了清嗓子，“你休想得到我的帮助。” 他平静而又木然地凝视着我：“你仍然支持委员会吗？即便他们把你的父亲关在阿莫尔。这难道不是事实？” “是的，”我说，“但委员会跟这没有任何关系。” “所以说你仍然支持他们是再公正不过的了。不谈这些了。我们需要你的帮助。为什么你不干呢？” “因为你们所企图的事是不可能实现的。”我大声说，“这只是你们极其荒谬的幻想。你无视太空深处异常寒冷的现实，带着大家去送死，这……切只是为了实现你多年来幼稚的冒险梦……过了这些年，你还分不清什么是幻想，什么是现实！”我打住了，为自己如此激动感到惊讶，戴维达夫瞪大了眼睛。 “这并不是我一个人的主意。”他有气无力地说，“MSA的所有成员都坚信这是能够实现的。” 我说：“没有比跟着一个狂热的领导者更糟糕的了。” 他的眼中闪过一丝恼怒。（我相信这是拉紧前额肌肉、泪水蒙住眼睛的结果。）“我并不狂热。我们建立组织时并没有什么领导人。是委员会使我成为领导人的。当时他们企图置我们于死地，想把MSA说成是我一个人所为。你现在不也这样认为吗？在我们重新组建的时候，我是大家都认识的一个。不过还有其他的领导者……” “是你发动的重组，对不对？”我知道不管怎样，这总是事实，“又搞起了你那秘密的小社团，酝酿了这次会合………—” “我们进行秘密活动也是出于无奈，”他大声说道，过了会儿，他的声音又复低沉，“政治气候、时间和地点这些实际情况迫使我们不得不如此。有许多事情是非做不可的，而委员会又不同意。他们只支持我们，但这一点无关紧要！我们并非出于什么政治动机，这是一个跨越美、苏两国的合作一一我们的努力是要把人类迁移到太阳系之外的永恒家园去，我们能做到。” 他停下来喘口气，定定地看着我，黝黑的嘴唇噘着。“而你一……”他指着我，“完全无视这一切，说我是一个狂热分子，带着一群傻瓜生活在一个虚幻的世界中。”他把目光移开，朝驾驶室那宽大的窗户外看去：“我本该告诉斯旺，你肯定会这么想的。” 我顿时怒火上冲，现在的情形正像六十年前我们分手时一个样儿。 我咆哮道：“你绑架了我，把我的前途置于危险的境地。因为我不愿参与你那个荒诞的计划就叫我傻瓜。奥勒格-戴维达夫，你，还有你的秘密俱乐部，你们休想得到我的帮助。” 我走到升降管道边上：“告诉我什么时候我们可以搭乘‘赭鹰’号回火星去。在这之前我将一直呆在房间里。” 在回我们飞船的路上，埃里克根本不敢跟我搭腔，一回到“赭鹰”号，我就撇下他回了自己的房间。我狠劲地拍桌子，差点撞上了天花板。我痛恨悄无声息，不顾膝盖酸疼，跑到离心器那儿跑起步来。回到我的小房间后，我闷闷不乐地想象着如何彻底地驳倒戴维达大。为什么总要等到争辩完之后才会想起所有的绝妙好辞呢？我本该这样说的……我知道，我知道，只有严肃认真的沉思默想才会孕育出那些真正无可辩驳的言辞。 可是为什么他请求我帮忙我却要和他大吵一通呢？第二天，安德鲁-道金斯跟我说，不是MSA成员的人都聚集在人厅旁边的休息室。我去看看到底都是些什么人。一共有14个人，埃塞尔-乔金森、埃米-冯-丹克、艾尔-诺德霍夫、桑德拉-斯塔、尤利-柯帕诺夫和费尔迦-汀德兹克，其他的人面相都很熟，但我叫不出名字。我们坐在一起聊了聊会合期间的经历。大家都被关了起来，大多数人是几个小时前才放出来的。交换完各自的情况之后我们就开始讨论起该采取什么行动，于是，大伙儿就争论开了。 我告诉他们我所知道的情况，只是隐瞒了MSA要我帮忙的韦儿。 他们听了争论得更热烈了。 “我们必须去‘莱蒙托夫’号上查找一下，看看还有没有被关押的人。” “还有：贵族’号。”我想到了那些被关了三年的囚犯。 “我们必须行动起来，”道金斯说，“我们可以对无线电报室发起第二次进攻，夺回电报室，给火星或谷神星发出信号。” “我们可以逃离飞船，”艾尔接口道，“给发报机装上高性能天线……” “或许他们正在监听我们。”尤利说，费尔迦点了点头。他们早巳习惯了在苏联某些部门的这类勾当一—也许我应当说他们对这类事更警惕些。 大家顿时默不作声，面面相觑。我们在自己的飞船上成了船友们的俘虏，这情形真是奇特。话题又挑起了，不过声音要比先前小得多。等说到采取什么措施时，大家产生了分歧，嗓门又抬高了。 “他们盲目地背弃委员会，我管不着，我可不会冒生命危险去阻止他们。”尤利说。 “你看我们该怎么办，韦尔？”安德鲁甚至没有正眼看一下尤利，问我道。他似乎对我没有参加讨论有点不高兴。 “我看我们还是静观事态发展，他们一让我们走，我们就乘‘赭鹰’号回火星去，然后再把我们知道的情况报告给有关当局。想在这儿阻止他们只能是自讨苦吃。” 安德鲁也不喜欢我这个主意：“我们应该战斗，消极地坐在这儿只会对他们更有利，委员会会知道这件事的。’’他满腹狐疑地看着我说：“你是斯旺的好朋友，对不对？难道他什么也没向你透露吗？” “没有。”我感觉到自己的脸涨红了。大家都在看着我。 “你是跟我们说他让你陷入这般境地，没有给你任何善意的忠告或者说点什么吗？”道金斯问。 “没错。”我厉声说，“你看见了，我是在无线电报室的，道金斯。我和大家一样对叛乱感到十分意外。” 可道金斯根本不相信，其余的人也在犯疑。大家都知道斯旺是个老实人，他这么欺骗一个好朋友不大合情理。接下来是一阵漫长、尴尬的沉默。道金斯站起身来：“我会另找一个时间和你们再商量商量。”说完就离开了休息室。我突然也气不打一处来，掉头走了。回头再看看休息室里那些惊慌失措、疑虑重重的人们愁眉苦脸地围在一起，面前摆着五颜六色的饮料球杯，我想，他们一定给吓坏了。 回到房间时，我发现有两个人搬了进来。一个是娜塔莎-玛尔柯娃，另一个是玛丽-安娜-考特伏斯卡娅……都是BLSS的工程师，也是MSA的苏联分会成员。她们告诉我，另外两艘飞船正在腾出地方来，以让他们工作更方便些。娜塔莎124岁了，是空气更新方面的专家；玛丽-安娜108岁，是个生物学家，主要研究废物回收系统中的藻类和细菌。她俩都是从“莱蒙托夫”号搬来的。据她们讲，在夺取“莱蒙托夫”号、切断和火星的无线电联系、再兜了个圈到太阳背后和“赭鹰”号会合之前，这条飞船在小行星带盘桓了近四个月。 这突如其来的事儿让我不知说什么好，我踅回到大厅，然后去了我房间拐角的那个小休息室。在那儿我碰到了“莱蒙托夫”号的一个头儿，他不是MSA的成员，叫伊凡-华伦斯基，一个脸色阴沉的男人。叛乱之前，他一直是委员会派驻船上的警察头目。我不喜欢他 他属于那种古板、蛮横的苏联官僚，是一个惯于发号施令、让别人俯首听命的卑鄙小人。我从他身边走过时，好像他没怎么注意我。我想，道金斯大概更合他的胃口。他们这种人被权力威慑了多年，早已自觉自愿地为权力的延续卖命了，这恐怕已经成了他们生活的信条。但我和他们又有什么区别呢？我又转回房间，新室友已经把我的东西搬到上铺去了。我原来搁东西的下铺已被娜塔莎占了。玛丽—安娜打算睡在墙壁与天花板相连的角落里。她们的行李一捆一捆的，放得满地都是。我用英语和她们聊了一会儿，我还试着说了些蹩脚的俄语。她们都很善良，经过刚才那个乱哄哄的场面，我倒还是更喜欢和沉静、无所求的人呆在……起。 那天晚上，斯旺来看我，问我是否愿意和他共进晚餐。我犹豫片刻，还是同意了。 “真高兴你不再生我的气了。”他唠唠叨叨，巧舌如簧，一如从前。可我不得不提醒自己，从我认识他以来，他就在MSA理事会里担任要职。可见我又了解他多少呢？“闭嘴，别说了，我们去吃饭。”我说。他多少是乖乖地没吭声，带我穿过黑洞洞的大厅，来到公共餐厅。 我又一次环顾这个地方，设想着这儿变成星际飞船公共餐厅的模样。大家穿着灰色调的太空服走向食品柜台，按下按钮点自己想要的饭菜，大多数人从不抬眼看菜单。这些食物有的是飞船上自产的……色拉、蔬菜汁、鱼、扇贝肉、鸡肉、兔肉、山羊奶酪、牛奶、酸牛奶……—有的无法更新补充，如咖啡、茶叶、面包、牛肉……很快这些东西就会吃光，到那时大家只得在封闭的盘子里吃船上自产的东西，用球形杯喝饮料。我看着所有这些精细的东西在我周围转动，真有一种日本茶道的气氛。 “你必须一直加速，”我说，“你不能长时间地呆在失重环境中，否则会要你的命的。” 他笑眯眯地说：“我们搞到了四十二箱铯。”我瞪大眼睛看着他。“真是太妙了，埃玛，这是历史上最大的一次盗窃，这起码也是一种看法。” ，“的确如此。” “所以，我们计划保持一种加速一减速的方式，在大部分时间里营造出火星一半的重力。”我们走到食品柜台前，打出了我们要的菜。我们点的食物盘立刻就滑出来了。 我们离镶了镜子的那堵墙远远的，在另一堵墙边坐了下来，我不喜欢挨着镜子看自己吃饭的模样。公共餐厅其他三面墙是黄色、红色、橙色和黄绿色，都是明亮的色调。现在是“赭鹰”号上的秋天。 “我们在星际飞船上会跟上季节的色调变化，”吃饭时斯旺说，“冬天时缩短白昼时间，温度调低一点，颜色改为银色、白色和黑色……我最喜欢冬天，喜欢冬至日和所有的冬日。” “但那仅仅是一种游戏。” 他边吃边陷入了沉思：“我想倒也是。” “你们要去哪里呢？” “还没确定。还没有，挺严重咧！在巴纳德恒星周围环绕着一个行星系统，到那儿有9光年。我们可能会仔细搜寻一番，如果没找到别的什么东西，起码得再补充水和重氢。” 我们默默地吃着饭，邻桌坐了三个人，他们一边吃着盘子里的食物，一边争论着某一种含氢营养液制造设备的各种潜能，这是呼吸再生工程系统。邻桌的一个年轻妇女伸手去抓一小块逃逸的鸡肉，竟然找不着它了！ “需要多长时间？”我边吃边平静地问道。 斯旺嘴里嚼着东西，长满雀斑的脸上表露出估算的神情：“可古旨要走100年或者200年……” “看在上帝的分上，埃里克。” “这只是我们预计寿命的四分之一而已。代代生息的事儿不会发生在飞船上。我们把过去留在火星，把未来安排在一个比火星更像地球的世界中！你说起来就像我们所放弃的火星生活是一种正常的生活方式。火星不过是一艘大的星际飞船而已，埃玛。” “它不是什么星际飞船！它是一颗行星。你可以在那上面行走，站立，还可以到处跑。” 斯旺把他的盘子推开，端起球形杯啜着饮料。“你的五百年工程是使火星地球化，”他说，“我们的计划则是在另一个星系的行星上殖民拓荒。两者之间又有多大区别呢？” “大约有10或20光年的区别吧。” 我们默不作声地喝完了饮料。斯旺把我们的盘子送回柜台，端来了几杯咖啡。 “查利曾是—一现在还是你们的人吧？” “查利？”他诧异地看着我，“不。他为委员会的秘密警察工作，难道你不知道吗？国内保安部的。” 我摇摇头。 “这就是为什么你从未见过他采矿的原因。” “哦。”我不快地想，我了解过谁呢？他把目光从我身上移开了。“我记得……大概是2220年或是2221年……查利和他的一个警察朋友顺便到我们的一个实验室，那是在阿盖拉。我们当时已经完全混进了苏联太空实验室，并申请占用这个特殊实验室做些测试一……我想是关于反应堆保存的测试。我恰巧在那儿帮忙解决原料供应问题，他们搞不到所需要的全部数量的铯。这时查利和一个女人进来了，他说你好，埃里克，我顺便来看看你于得怎么样……我说不上来那个女人是不是他的女朋友，还有他是不是真的只是来看看我，抑或他们是在执行警务，例行检查我们的实验室。我领着他们在实验室转了一圈，告诉他们我们所做的一切工作都是为苏联—阿卡—莫比尔联合体干的，当然记录会证明这一点。我记得边走边和他聊起旧日的友情，边介绍一些实验室的情况。整个过程中我一直闹不清是我们两个人都在做戏呢，还是我在演戏。我很担心我们的秘密已经泄露，而这就是最初的征兆……”他摇摇头，扑哧一笑，“但是计算机管理体系又通过了。他们了解的情况太少，根本没意识到他们的损失。汁算机官僚……怪不得地球正在分崩离析呢。我毫不怀疑所有那些政府都糊里糊涂地让人偷了个精光。” “你也许从来没听说过‘地球人星际飞船协会’吧。”我心不在焉地说，脑子里追忆着往事。 他笑了起来。“我相信有这么个协会。”他放下球形杯，“尽管我们已和火星上别的地下组织保持着十分良好的关系。实际上，我们选择这个特殊的时间来改建星际飞船就是因为考虑到此时委员会的警察在火星上一定会忙得不可开交，根本无暇顾及我们。” “为什么？” “……个叫‘华盛顿一列宁联盟’的团体计划在八月中旬发动政变，那时火星距地球最远。其他一些团体也将参与进去。事情会闹到多大，我们无从知道，但这场乱子肯定够警察忙乎的。” “了不起。”噢，不，我想起来了，别在火星上闹事，行行好，别在火星上闹事。 斯旺不安地搓动着双手，我啜饮着咖啡。 “所以你不打算帮我们哕？”他突然问道。 我点点头，咽下了咖啡，说：“是。” 他的嘴角绷得紧紧的，低头看着桌面。 “这会不会使你的星际飞船泡汤呢？”我问。 “不会。”他说，“我肯定他们会做到接近完全封闭。只是……得啦，这是一次极其漫长的行程，飞船的效能倘有极轻微的偏差都会酿成大错，真会是大错，这你是知道的。我清楚，如果你肯帮助他们，这个系统就会更加完善。” “听着，埃里克。”我深深吸了口气，说，“我就是不明白这一点，你那些人搞这项工作已经好些年了，我和你做朋友也好些年了，在这些年当中，你早就知道我精通于生命维持系统，为什么你就从没跟我提起过这事呢？” 他的脸涨红-了，咬着下嘴唇说：“哦……不为什么……” “为什么，埃里克？这是为什么？” “嘿……一开始是因为查利的缘故，你是知道的。是因为你的丈夫，还有……” “说下去，埃里克。我们的婚姻关系只维持了几年，而我和你做朋友的时间却要长得多，莫非这也像查利在实验室那天的情形一样……仅仅是在做戏？” “不，不，”他加重了语气，“不完全是这么回事。我是要告诉你的，相信我。”他从桌上抬头看着我：“我只是对你没多大把握，埃玛。我无法断定你是否会向委员会告发我们。无论谈到什么话题，你总是为委员会及其政策说好话。” “我没有！” 他盯着我：“你是这样的。你常常抱怨工作量太大，老是从一个地方调到另一个地方，但你最后总会说你很高兴部门之间的协调合作杜绝了相互之间的扯皮。而且你对委员会给你安排的生活非常满意。这都是你说过的话，埃玛！”我摇头的时候他拼命地扯着脸：“他们把你父亲关起来时，我还以为你会改变……” “我父亲触犯了法律。”我说道，还在回想着这些年来我还说过什么话。 “我们也触犯了法律！还不清楚吗？如果我告诉你我们背叛火星，你会怎么样呢？你会说，你们触犯了法律。我不能冒这个险。戴维达夫反对这么做，我又不能一个人来冒这个险，可是你要相信我，我是要……” “你该死，”我说，“奥勒格-戴维达夫也该死……” “我们怎样才能相互了解呢？”他那双蓝眼睛毫无退缩之意，“我很抱歉，是你问我原因的。我们自始至终都认为你是委员会的人。我是惟一不这样想的，甚至这成了我的一线希望。但我们耒能冒险，事关重大，我们正努力成就一项伟大的事业……” “你们是在进行一项疯狂的计划，它只会让六十个人作无谓的牺牲。”我站起身来尖刻地说，“这个愚蠢的计划把你们送进太空，然后把你们扔在那里，即使你们找到了一个行星也无法开采……” 我把椅子往后一推，飞快地转身就走，我的眼里噙满泪水，差点夺眶而出。人们都在看着我，刚才我几乎是在喊着说那番话的。 我怒气冲冲地穿过生活区的大厅，诅咒着斯旺、戴维达夫和整个MSA.他应该明白的，他们怎么还不明白呢？我冲进房间，庆幸里面没人。我在墙上撞来撞去，气愤得一边哭一边喃喃自语。为什么他就不明白呢？为什么他不告诉我，这个白痴！ 有一阵儿我在小梳妆镜里看到自己的模样，我漂浮在半空中凑过去想看清楚些。我给气得头晕脑涨的，不得不眯起眼睛，终于我在镜子里看清楚了自己，我心头不禁为之一震：仿佛镜子里的世界才是真正的三维世界，仿佛我正在透过一扇窗户往里窥视。漂浮在里面的那个埃玛在向外窥探，她为着什么事显得那样心烦意乱…… 就在我看见镜子里那个陌生人的一瞬间，在这古怪的情形下，我才恍然大悟，我像别人一样只是个普通人罢了。别人可以通过我的行为和语言来了解我，而我的内心世界却是他人无法洞察的。 他们不了解。因为我从未告诉过他们。我没告诉过他，我痛恨火星发展委员会……是的，得承认，我确实痛恨他们……我像痛恨别的事物一样痛恨那些卑鄙的独裁者。我憎恨他们用这种办法处置我那傻瓜父亲。我痛恨他们的谎言……说什么他们接收权力是为了在域外星球上创造更美好的生活，等等，等等。每个人都明白那不过是弥天大谎。他们要权是为了自己。但我们都缄口不语；话说得太多也许就会把你重新安置到得克萨斯或是阿莫尔月亮上去。MSA的成员用秘密逃往其他星球这种愚蠢的办法来作为弥补……他们反抗，他们偷窃，他们颠覆，他们怀疑。他们毕竟反抗了！我呢？我甚至没有勇气向我的朋友坦白我的感受。我以为胆小怕事是一种行为准则，以为这样就可以平安无事。我以为必要的反抗就像我父亲那些喝醉了酒的蠢话一样不得要领而又充满危险。我害怕有反抗的思想，更糟糕的是，我以为每个人都像我一样。 我看着镜子里另一个房间里的陌生人，那是埃玛-韦尔。你猜不透她的心思，她看上去相貌平平，冷冰冰的，干巴巴的，执著而缺乏幽默感，她在想些什么，你永远也不会知道。她说起话来那么自鸣得意，自鸣得意的人常常是这副德性。不过你永远也吃不透。你可以尽你所能地审视她的眼睛，盯上一个小时，或者更长的时间，可什么也看不见，除了空虚、飘渺的两泓黑色的水潭。 我在房间里呆了两天，什么事也没干。有一天早晨，娜塔莎和玛丽—安娜正要去星际飞船上班。我说：“带我一起去吧。” 她们对视一眼。“只要你愿意。”娜塔莎说。 两艘飞船并排泊在那儿。我们把小船驶进“贵族”号的泊位。我跟着室友转身走向农场，对大厅里其他工人不时投来的目光视而不见。 她们已经在标准农场设施上加了几排蔬菜培育箱。无数盏灯发出耀眼的白光，照得我的眼睛都眯了起来。我跟在她们俩的后面，她们和其他技术人员谈话时，我就听着。后来，我们离开那些人进了海藻室，置身于那些悬挂着的绿褐斑驳的大瓶子中间。在灯光照耀下，我们不得不戴上深蓝色的太阳镜。 “用海藻蛋白核和硝酸盐作为氮的来源而从营养培养基中吸收的铁质要比用尿作氮源吸收的铁质少90％，是不是？”娜塔莎说道。 “不过，我们还必须把尿用在别的地方。”玛丽-安娜说。 “不错。但是我担心所形成的生物量最终会多到无法控制的地步。” “用来喂羊怎么样？” “可是当营养培养基消耗完了又该怎么办？真空中是没有铁质来源的，你知道……” 麻烦就在这儿。藻类的光合作用和人与动物的呼吸作用之间应该保持一种非常紧密的协调关系，否则就得增加大量的二氧化碳和氧气，这—类问题目前还无法解决。有一个解决办法就是给海藻的不同部位施以不同的氮源，这将会改变光合自养的协同因素。 不过海藻会以不同的速度消耗矿物质，这一点将取决于氮源的类型。这种情况在很长一段时间以后才会明显起来。为保持气体转换的平衡所消耗的矿物质会高于其他生物群落所产生的矿物质。 “你们就不能只用尿素和氨，”我问她们，“把蛋白核和V粒子的数量调换……下来维持转换平衡吗？这样的话，你们就能多使用些尿。避免了硝酸盐的问题。” 她俩面面相觑。 “嘿，不，”娜塔莎说，“瞧，你瞧这儿……这该死的海藻，用了尿就长得这么快……生物量这么大，根本用不完。” “减少光照怎么样？” “但那样就会产生V粒子的问题。”玛丽-安娜解释道，“讨厌的东西，要么就死掉，要么就疯长。” 我把最便捷的解决办法清清楚楚地又重复了一遍。解决生物的生命维持系统问题就像是做游戏。事实上，它是发明出来的最精彩的智力游戏之一。在很多方面它很像象棋。娜塔莎和玛丽—安娜当然是这方面的大师，她们在该模式上花了许多年的工夫。所以，她们在那时领先了我一大步，谈到改进过的模式，我听都没听说过。不过，我还没碰到过玩这种游戏有像我这样有天赋的人……如果说它真是象棋的话，我肯定我一定是火星冠军。玛丽-安娜向我解释之所以我的建议不能采用时，我看见她脸上露出了耐心的神情。不由得心里一动，这次参观的目的也由模糊变得明朗了。 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第二章 “好了，”我意味深长地说，“如果你们想要我帮忙的话，最好现在就把整个过程、模式的所有细节还有新的进展等等一切都告诉我。有些事情斯旺已跟我说起过了。” 她俩礼貌地点点头，好像这个要求是世界上最普通不过的事儿。然后我们就认真干了起来。 就这样我帮他们了，是的，我帮他们了。那个思考着、感觉着的我和那个致力于解决BLSS问题中的特殊实例的我，比以往任何时候都相距更远……待我们完成这项工作，再回过头来看看，它比以往任何时候更像是一场游戏，更像是一个庞大、复杂难懂的谜……我们会回过头来审视它，欣赏它，然后就忘掉它，回家去吃晚饭。处于这样一种精神状态下，我的创造力发挥得淋漓尽致，帮助他们做了许多工作。 现在到了节骨眼上，我甚至在晚上吃完晚饭后还回到星际飞船上，独个儿在农场里忙乎，将一些数字输入模式的程序表里检验结果如何。因为由他们经手的这些程序表还真有些问题……我从没遇过这么棘手的问题。这两艘飞船是PR戴莫斯‘”级别，大约有四十年的服役期了，外形像一副扑克牌，足有1公里长；以铯反应堆、重氢为燃料，直接点火的火箭为动力。配备船员四十或四十五个，住在船的前部或是上部，也就是驾驶室的后面。船员舱房的下面是再生设施、农场各种不同用途的舱房、回收工厂，在这些舱房下面是巨大的火箭系统装置，还有保护船员免受火箭系统伤害的防护屏。两艘飞船就是两个生态系统，也是两个封闭的生物体系，即结合生物和技术的方法来实现的封闭。完全的封闭当然是不可能的，在三年之内能达到百分之八十的封闭，这以后就迅速下降。 因此，尽管这两艘性能良好的行星采矿船的确十分不错，但仍有些问题的解决令人不甚满意，尽管它们是有史以来封闭性能最良好的生物生命维持系统，但它们仍算不上星际飞船。 我在“贵族”号农场的房间里沿着不同的路线转了一圈又一圈，试着以我的方式对这个系统进行通盘考虑。大多数房间都是黑洞洞的，只有海藻室依然灯火通明，要戴上太阳镜才行。整个系统就以这儿为起始点。火箭中的核反应堆产生热和光，为自养型植物（大部分是海藻蛋白核和海藻V粒子）提供能量。它们都悬挂在灯底下的大瓶子里。我寻思，尽管存在着养分问题，这些植物也可以通过遗传或环境途径加以控制，按需要进行空气更新。 我摘下了太阳镜，在视力恢复之前，我只好在这个装满溶液的漆黑的房间中跌跌撞撞。在这里，多出来的海藻用来供应食物链的底层。浮游生物和甲壳类吃海藻，小鱼吃浮游生物，大鱼吃小鱼。再过去一点的牲畜栏里也是这样的情形。在夜晚的灯光下，我可以辨认出饲养兔子、鸡、猪和山羊的笼子和圈栏……而我的鼻子也能证实它们的存在。这些动物吃的是人们不吃的植物残渣，它们反过来又给人类提供食物，动物牲畜栏的那一边是一溜儿舱房，里面种着一排排蔬菜……名副其实的农场……这儿还亮着几盏灯，发出舒适、柔和的光辉。我靠着一堵墙坐下，打量着长长的一排卷心菜。在我旁边的墙上画着一个简单的示意图，像一幅无字的宗教标志……一幅系统循环过程简图。光喂养海藻，海藻喂养植物和鱼，植物喂养动物和人类，并制造氧气和水，动物喂养人类，人类和动物产生粪便，微生物促使粪便矿物化（在一定程度上），这样就可以通过耕种使它们回到供植物生长的土壤中。 在昏黄的灯光下，一颗颗卷心菜微微泛着光，像是一排排的脑袋在陪着我思考问题。简图所显示的循环是通过物理化学作用来辅助空气的更新转换和废物利用，这一过程基本上是封闭的：一个简捷可靠的人工生态系统。但是存在着两个主要的流失问题使我犯了难，当然我也不指望在农场里转转就能找得出解决问题的办法。一是粪便的不完全利用。人类的粪便直接用作植物的肥料会因为不被植物吸收的氯离子的增加而受到限制，比如说氯化钠这种化合物，作为人类可口的调味品却与系统中其他成分在数量上不成比例。因此在“贵族”号上利用海藻使粪便矿物化就必须通过物理化学方式来进行补充一一在这种情况下，热燃烧会产生一小部分、但却是一定数量的无用炉灰。很难找到什么办法把那些难以溶解的金属氧化物回收到系统中去。 另一个主要问题就是水正在以极其缓慢的速度流失。即使能通过空气过滤或者别的许多方法加以回收，一定百分比的水还是会吸附在飞船内部各部分表面上，汇集在地板的缝隙中和什么隐蔽的地方，甚至在宇航员进行舱外活动时逃逸出飞船。 我考虑得越多，越来越多的小问题就越想越严重，所有这些问题纠缠在一起，交织成一张巨大的、相互联系的因果网，这些因果关系大部分具有可测性，但有的时候并不像……游戏，最棘手的游戏。而这一次，人们玩这游戏是为了生存。 我烦乱地站起来，在长长的田埂上踱来踱去。他们可以用燃烧电池和电解来生产水，加上他们的发电厂，这些大概就是他们所需要的全部东西了。一切将取决于他们对水的回收、燃料供应状况，以及他们到达另一颗恒星需要多少时间。我转身走向农场计算机，想输入一些数据试试。至于那些粪便，玛丽—安娜提到过用一种新型变异细菌来使它们矿物化，这种新型变异细菌还可以把系统之外慢慢堆积起来的金属吞食掉…… 我听着排气口的嘶嘶声，计算机的滴答声，沉睡的动物发出的轻微鼾声，心想，也许他们会成功的，高度的封闭也许达得到，但问题是，一旦大功告成，他们还愿不愿生活在飞船里面呢？人类能在飞船上生活多久？他们必须在飞船上生活多久？就这么度过了一个夜晚。 第二天早晨，有人敲我的门。我打开—看，是戴维达夫。 “是你？”我说。 他低头说：“我是来道歉的，上次我不该与你那样说话。好长时间都没有听见别人批评这项计划，我都忘了该怎样对待批评意见了。我当时脾气不好。” 他抬起头，露出了一丝羞愧的笑容……那意思好像是说，原谅我吧，原谅我绑架了你又冲你大声嚷嚷吧！ “嗯，”我矜持地说，“我明白。” 他用一只手往下拽着黝黑的腮帮子，笑容消失了：“也许我可以，嘿，带你去星际飞船上转转？去看看我们计划要做些什么。” 明知自己会接受这个建议，因为我急于弄清楚他们都从委员会偷了些什么，我还是站在那儿考虑了半天才说：“或许可以吧。” 在我们乘小船去的路上，我从小船的船顶向外望去，他们已经把两艘飞船连接好了，并排地用细撑杆撑住，形成了狭窄的过道。 这真是个臃肿的、样子难看的星际飞船。窗玻璃还闪烁着光芒，好像海底鱼儿身上的荧光点。我们仍行进在一小群行星之中，我知道那个大行星叫希尔达，它周围是几个子岩石。 戴维达夫花了几个小时领我参观他们的家当。他们拥有装满矿物的矿石舱、医疗设备、食品原料、香料、布料；降落至行星的设备、彩色壁板以及其他为季节更替准备的东西，微缩胶卷图书馆拥有三百种文字的四千万册藏书；还有收藏同样丰富的录音音乐，几乎包括所有乐器的演奏曲；体育运动设施；大量英、俄电影；保育院里尽是玩具和游戏器具；一屋子的计算机和计算机配件；天文台备有几架大型望远镜。 在这个令人极为惊讶的参观过程当中，我们一直争论不休，不过大部分是闹着玩儿的，其实这倒是挺有趣的。尽管戴维达夫有一阵儿已经开始有些不喜欢这样的争论，可我还是欲罢不能。他们费尽心力，但是从整体看还是有点不成熟、不切实际的味道：所有的事情都做得有条不紊，可出发点却荒谬绝伦。 我们在农场里止住了脚步，置身于那些斑斑点点的海藻瓶子当中，灯光都变成绿色了。隔壁牲畜栏里飘来刺鼻的臭臊味儿。戴维达夫戴着眼镜的样子看上去挺滑稽的。 在这儿，我成了向导，戴维达夫成了参观者，我跟他说了娜塔莎悬挂海藻的技巧，还有玛丽-安娜的变异细菌。 “我听说你一直在帮助她们。” 现在可以说是我在负责这个项目。“帮了一点。”我嘲弄地说。 “我很感激。” “哦，别扯上私人感情。” 他自我解嘲地大笑起来，可我看得出我刺痛了他。 接着我们来到了农场的后围墙，那儿可以一览无余。围墙后面的防护屏无声地震动着，保护我们免受船体尾部核反应堆的辐射。 这是他们计划中另一个只能成功不许失败的项目，这些防护技术人员所从事的秘密研究对我们这些拒绝为神圣的事业献身的人几乎无须作任何说明。对我们而言，这只是个关乎信任的问题。 “但是我想要知道的是，”我站在墙边说，“你们为什么非要选择这条路？大家最后都要离开太阳系，对吗？你们不一定非这样做不可。” 他又用手去拉扯腮帮子。我记得这是斯旺的习惯性动作，一时间我还以为是斯旺在这儿呢。“我不认为人类最终将非得离开太阳系。”他说，“没有什么绝对的事，根本不存在什么历史决定论。起作用的是人，不是历史，而且人会选择自己的行为。比如说，从20世纪末起，我们随时都能制造出完全合格的星际飞船，但直到现在还没动手造，也许那两百年就是最好的发射时限，你明白不？一个绝佳的发射时限可能已错过了。” “你指什么？” “机会稍纵即逝，我们制造星际飞船的能力也许会失去。火星马上就要爆发一场革命……斯旺跟你说了吗？” “说了。” “那么谁知道呢？我们也许正好逃过了文明的毁灭。火星上的生活可能就要完结，这将会危及地球……地球人依赖火星殖民地的矿藏，你是知道的。那些地球人的政府只是比委员会规模大一点的翻版，他们把一切弄得糟透了。他们把地球又带人了一个危机重重的时代。” “他们以前就安然渡过了危机。”我说，心里暗暗为火星担心。 “那又怎么样？他们以前可从没有过60亿的人口。现在，甚至火星上出的乱子就足以把他们推向崩溃的边缘！那是一个精密的人造生态系统，埃玛，很像我们这艘小小的星际飞船。假如它崩溃了，那么，在很长的时间内，也许是永远的，再没有机会去其他星球了。因此我们要自己干，此时此刻就干。” “你是在幻想—一” “不光是我！” “我是说你们所有的人。” “啊，抱歉。英语会产生这种理解上的差异。” “那么俄语呢？” “不大清楚。”我们都笑了。 戴维达夫心事重重地在农场里转来转去，他在一行行蔬菜当中徘徊时，一边说话，一边扯着拉链。当他闭口不言时，我透过一个海藻空瓶子变形的玻璃凝视着他黝黑的脸一—他那双蓝莹莹的眼睛变得像鸡蛋一般大，正热切地注视着我。我觉得，他是想让我相信这些事情。他很在乎我的看法，这个念头让我高兴得双颊绯红。 我现在才明白他何以会成为这伙耽于幻想的人们的头儿。火星委员会找他做替罪羊也绝非偶然，他天生就是个领导者，他就会让人们感觉到这一点。 这时内部通话系统震耳般响起：“奥勒格吗？”是约翰-丹塞惊慌失措的声音。“奥勒格，你听见我的声音了吗？请马上回话。” 戴维达夫赶快走到装着内部通话器的墙边，轻轻敲了敲通话器：“什么事，约翰？” “奥勒格，我们需要你马上赶到驾驶室，有紧急情况。” “出了什么事？” “我们发现有三艘飞船正从两条行星带之间穿过，向我们靠近。像是警察飞船。” 戴维达夫看着我说：“我马上就到。”他说着就穿过菜地跑到我这边。 “看来火星上的麻烦还没把他们全都缠住。”他这话说得轻快而又幽默，但他的眼神却很凝重，“来吧！” 于是，我跟着他来到“赭鹰”号的驾驶室。驾驶室里大约有十来个人，有少数几个人留意着“赭鹰”号，其他人都凑到戴维达夫和艾莱恩-布雷顿身边。 “他们正以等边三角形的阵形飞来，”艾莱恩说，“西蒙从目视镜里看到了他们……他发现了一艘飞船后，马上想到警察的行为习惯，跟着就发现了另两艘。如果他们不做任何调整的话，到时两艘将分别在我们两侧，另一艘则在我们下面出现。” “我们还剩多少时间？”戴维达夫问道。 “他们现在正在减速，大约三个小时后就会穿过这个小行星群。” 我一辈子都没见过人们如此严肃地聚在一起。听到这个消息后，大家顿时鸦雀无声，只听见飞船行进发出的咔哒声和喷气声。 我也陷入了沉思。我刚刚所见到的一切，是他们历经四十年的艰险才达到目前这个样子的，却眼看就要成为一个勤勉的猎手的猎物。 四个小时以后，也许一切都会结束，逮捕，监禁，派卫兵用这艘星际飞船押送我们回火星，或者立即置我们于死地。委员会的那些飞船—卜总是满载军火。 “他们速度是多少？”戴维达夫问。 艾莱思说：“每秒二至三公里。” “他们还有一大片空间要搜寻。”斯旺满怀希望地说。 “他们正在包围我们！”艾莱恩说，“就要发现我们了，用雷达、热扫描、金属扫描、目测，还有无线电监测器……总之他们就要发现我们了。” “不要再使用无线电通讯。”戴维达夫说。 “已经关闭。”艾莱恩答道。她那苍白的脸上显得那么不耐烦 她等着大家都跟上她的思路，好帮她出主意。 他们面面相觑。 “我们可以把所有的激光排成一排，”“莱蒙托夫”号的船长奥尔佳-博格说，“对准他们的排气管道开火。”……他又意识到这对防护屏根本无济于事……“要么轰击他们的驾驶室或是反应堆防护屏的发电机。” “那些防护屏保护得非常好。”斯旺说。有几个人点点头，嘴巴抿得紧紧的。他们已无路可退……只能背水一战。他们会战斗而死，而且，我想，我也免不了一死。 艾莱恩说：“我们要是拖延的话，他们就会发出信号，这样我们的位置也就暴露了，其他的警察飞船一个星期之内就会到达这儿。” “不仅如此……” “为什么不藏起来呢？”我插口道。 他们齐刷刷地盯着我，这样子让我想起了娜塔莎和玛丽—安娜。 “我们正被包围着呢。”斯旺解释道。 “我知道，不过你们又没有处在三角阵形的正中间，是吧？因此，只要你们把飞船直接行驶到希尔达上或是接近它的地表，这样，当下面的飞船在你们底下飞行时，你们就在希尔达的上面盘旋，如果你们领会了我的意思，那你们就可能一直避过他们的视线。” “两侧的飞船有一侧会发现我们。”艾莱恩说。 “也许，”我刚一开口戴维达夫就打断我说，“我们可以躲在希尔达的一侧，让希尔达处于我们和一侧飞船之间……再想法使附近的岩石处于我们和另一侧飞船之间。这样，希尔达可以帮我们避开两艘飞船，它的一个子岩石帮我们避开第三艘！” “假如可能的话。”艾莱恩说。 “这没用。”奥尔佳-博格肯定地说。 “你倒告诉我，他们怎样越过小行星来发现你们。”我说。 斯旺狡黠地微笑着：“我们逃不了，可躲得了。” “我们围着希尔达转的时候不能使用火箭，”艾莱思如实地说，“他们会看见排出的气体。” 这真像我小时候在北非海岸流沙那辽阔的岩石平原上玩的捉迷藏。 “你们可以用锚链拖着飞船，”我说，“在地面上到处都用绞车固定好，待警船经过时，它就能拉着我们绕着岩石转。这样，无论如何你们就能掌握主动权了。” 他们对这个主意非常赞赏。“可我们如何观察他们的动静呢？” 艾莱思问道，“假如他们改变方向，我们又处在希尔达的后面，怎么力、？” “我们可以在地面上派些观测员，”戴维达夫说，“他们可以用手语报告情况。由一队观察员分程传送消息。”他在考虑着这件事。 “对，咱们就这么干。”他开始在房间里啪啦、啪啦、啪啦地踱步，“走，我们没多少时间了！艾莱恩，派两艘小船到希尔达上去。他们一定要带全所需要的每一样东西，因为事情没完成，他们就不能返回。让他们在十五分钟之内埋上两根锚桩，越深越好。” 这个计划最妙的地方就在于，它基本上是一次标准的采矿过程：接近一块岩石，准备开钻…… “让约翰和其他采矿人员把锚链准备好。哦……告诉那些小船只能在船湾和希尔达背面使用推进器。” 戴维达夫突然想到什么事，他开始朝我这边张望，等他考虑好之后，说：“所有的非MSA成员都必须尽可能地与同房间的人呆在一起，如果同房间的人正忙着就得与其他人呆在一起。我命令严密监视道金斯、诺德霍夫和华伦斯基。就让他们呆在生活区里，别告诉他们正在发生的事。埃玛，你留在这儿。” 我吃了一惊：“我想打个盹儿。” 大家神经质地笑笑，然后就散开来干自己的活儿去了。 戴维达夫朝我走过来：“谢谢你，埃玛。这个主意不赖。” 我摆摆手，不知道自己干了什么一一或者更恰当地说，我为什么要这么做。“只是个主意罢了。” “也许吧。可这到底为我们赢得了时间。”他的笑容、他的眼睛使他那黝黑的脸庞熠熠生辉，但是他当时肯定无暇顾及我了。他紧张得鼓起了腮帮子。艾莱恩叫他，他转过身朝她走去。 我坐下来等着。 锚链安装好了……这花了将近一个小时一一—我与戴维达夫，还有奥尔佳一起来到正对着驾驶室的那间窗户很小的房间，从这儿可以看到飞船另一边的情形。从我们这儿伸向希尔达的锚链（我估计小行星大概有7公里长，后面藏3艘飞船可能藏不下）像一条银丝带一样，非得富有想像力才能看出来。开始拉小行星了，锚链绷得直直的。站在另一边刚好可以看见锚链连着星际飞船。戴维达夫离开房间回到了驾驶室。过了很久，希尔达终于靠近了，终于与那个光秃秃、灰蓝色的、表面粗糙的行星岩石相距不过100米。 这会儿“赭鹰”号的中央火箭正排出微弱的气体，以保证飞船与行星别碰到一起……也就是让我们别降落到（实际上是飘落到）地面上。我想我可以感觉到重力那种神秘的牵引力。 斯旺来到我身边让我回到驾驶室里去。当我走进升降管道时（当时只有一架在上行），我注意到一种异常的静谧。许多系统已经关闭。对于外部世界来说，这三艘飞船已经成了毫不动弹的物体。 艾莱恩用计算机在大屏幕上显示出我们两艘飞船和从我们原来的位置上所观察到的小行星轮廓以及三艘警船的情形。它们所处的位置已经不在我们的雷达范围之内，是通过小行星地面上的观测员确定的。那些观测员穿着舱外活动太空服，像昔日地球上的侦察兵一样隐蔽在岩石后面行动。驾驶室里又挤满了人。 我们边等待，边注视着绿色屏幕上不断移动的紫色线条和圆点。计算机工作人员和约翰-丹塞还在设置着对抗行动，其他的人则坐下来观察着。 “我已经看见他们了。”一个地面观测员报告道，“大约位于我的地平线上10度，垂直度有95度或100度。” “叫他把他太空服的排气孑L对着地面。”戴维达夫对着话筒说。 锚链开始强有力地拖着我们绕着小行星旋转。从绿色显示屏亡看，我们正处于两个紫色矩形的近乎中心的位置；小行星的轮廓不断变换，那标出警船的细细的红圈渐渐地升往行星轮廓的边缘。 如果它们完全冒出地平线，就将处于我们的上空，至少有一艘会这样。艾莱恩指着在屏幕上出现的跟在希尔达身后的一小块子岩石，这块子岩石至少会在我们和警船之间呆上一会儿。 从驾驶室那宽敞的塑钢窗户望出去，可以看到希尔达在我们头[：画了道弧线而去，星际飞船的底部恰好在我们的上方，它的身后就是恒星密布的真空太空。计算机上显现的事好像是在演一场电影，—场战争游戏，一种抽象艺术……一因为我们看不到警察，他们也看不到我们。这种抽象艺术……其美学原则就是把所有的点都保持在那个不规则的圈子之内…… 观察员不断地以哑语报告我们的位置，艾莱恩即时地把位置用键盘敲出。小小的红色圆点在屏幕上跳跃着。 只有一艘警船在我们下面，这很好对付。它飞过时，我们会上升，绕着小行星转，使它处于我们和警船之间，警船就别想发现我们。对在我们右边的那艘警船，情形也是一样，只不过没有那么大的回旋余地。我们要一直躲在地平线之下对付警船。有几分钟的时间我们会处在地平线之上，落在第三艘警船的视线里。那是最糟糕的了 不过在那几分钟里，有一块两公里见方的子岩石会飘到我们和第三艘警船之间。在这艘飞船从子岩石后边飞出来时，希望我们已在希尔达的地平线之上了，这样，三艘警船全都发现不了我们。 大家都盯着屏幕，我偷眼观察戴维达夫，他镇定自若地紧盯着显示屏，脸上是一副无所谓的、听天由命的神情。 第三艘飞船远远地从希尔达的地平线上来了，正处于子岩石之后。戴维达夫俯身向前对着话筒说：“三号站，把我们朝你那个方向拉。”他把计划抛到了一边，对艾莱恩的抗议也置之不理。“我们在那一侧有更大的回旋空间。”他全神贯注地盯着屏幕说。“西蒙，什么时候看到他们就告诉一声。”他对着话筒又说道。我想起了正俯卧在地面上的西蒙……“他说他看见了他们。”传来观测员的报告声。 “你们尽快拉向一号站。”戴维达夫说。 在屏幕上，第三艘飞船那小小的标志爬上了代表子岩石的那道线，然后就在那里呆着不动了一一那艘飞船的探测器是在我们的地平线之上还是之下，谁说得准呢？“快拉，”戴维达夫低声地自言自语，“快拉。”我寻思也许警报铃都已经拉响了呢。 不到两分钟后，代表第三艘飞船的圆点向岩石的地平线下滑，然后又退回到希尔达身后，现在希尔达已把我们挡在三艘警船的视线之外了。 不过，就在那两分钟内，我们真的很可能被发现。 西蒙还在传送着我们所处的位置，驾驶室里所有的人都没兴趣再听了。 “他们的速度可不慢呀。”斯旺大着胆子说。 ……就这样，我们合法政府的三艘警船一无所获地走了。我和别人一样显得兴高采烈，洋洋自得。尽管它们在水平线上的那一瞬间真的很可能逮住我们；如此说来，我的主意算不得尽善尽美，不过还管用。 从发现警船起到现在已经过去五个小时……在这漫长的五个小时中，我只是在担心我的小命，担心它就此完蛋……这种愚蠢的念头用一句话来概括就是：“我眼睁睁地看着我的全部生命流逝。” 经历了这番提心吊胆，我真有点疲倦。 “我们还要在希尔达后面躲上一两天，”戴维达夫说，“然后再继续干活。”他长长地吁了口气，冲我们咧嘴一笑：“该走啦。” 等到大家庆祝摆脱追踪之后我才平静下来，回到房间倒头便睡，这一觉睡得香极了。就在醒来之前我还做了个恍若亲历的梦：在梦中我还是个孩子，正在火星上玩捉迷藏，就像我们经常玩的那样。我们在北非海岸流沙上的考察站，那是一片辽阔的、布满巨石的荒原……那些石头从篮球那么大到一个小房间那么大不等，在荒原上排成规则的图案，这些图案常常让我们的长辈感到迷惑不解。 “这不可能是自然天成的，”我父亲坐在一块岩石上，凝望着近处的地平线说，“看上去像舞台布景。” 但对我们小孩子来说这却是再自然不过的了。黄昏时分，吃完了饭，我们总爱玩捉迷藏。在梦里，已近日落时分，是那种灰蒙蒙的日落，那时你可以直视着那个小小的红太阳，天空给镶上了一道道粉红色的边。每一块岩石都在赭褐色的平原上投下了长长的阴影。 我藏在一块齐腰的圆滚滚的岩石后边，蹲在那儿看着其他小孩冲回生活营地。生活营地离这儿有好远。我可以看见风裹着流沙，但我穿着太空服却感觉不到。 无线电里传来吃吃的笑声和急促的呼吸声，把它关掉后一切都复归于平静。我的话筒给关上了，是那个找我的人放弃了努力。巨岩太多，投影密布。 “噢噜噜，牛嘞，快走，快走，快走。”她用一种颤动的嗓音喊，“噢噜噜，牛嘞，快走，快走，快走。” 但我不敢回话。还有个东西在那儿，我认不出那是什么东西，一个像长长的阴影一样又高又黑的东西在动，就在落日旁边。那红艳艳的夕阳正洒在后边古老的火山墙壁上，我小心翼翼地藏好，只敢把眼睛露出岩石，看着那黑乎乎的影子到处转悠，在一块块岩石后面找寻。生活基地在哪里呢？无线电里发出嘶嘶的声音。没有人呼叫了。那个黑乎乎的东西正向我的藏身之处走来，一块岩石又一块岩石地搜寻着。火山墙的阴影在荒原上越拉越长，渐渐地掩盖了一切…… 我在床上翻了个身，似醒非醒了一阵子，接下来就梦见我父亲牵着我的手。我们走在城市穹顶下，都没穿太空服。我还很小，大概7岁吧。我走进了棒球场。爸爸拿着手套和球，球是那种小孩子的球，击不远。 “我像你这么大时也打棒球，”爸爸对我说，“场地也和这个一般大。” “这个球场这么小。” “在火星上这是小了一点儿，不过在地球上，就是大人玩的球也击不远。” “因为重力的缘故。”这就说明了原因。 “对，地球上的引力更大些。”他把我的手套递给我。我站在本垒板之后，他站在投球手的区内，我们一来一往地投了起来。“昨天那个投手真的打中了你。” “是啊，正打在我的膝盖上。” 爸爸咧嘴笑了起来：“我看见你站了起来，坚持着打了下一盘。 我就喜欢你这样。”他拿起球投了过来：“刚刚给打中膝盖你怎么又想偷进到第三垒呢？” “我不知道。” “你出击得太远，”他接了个低球，“桑迪正好打了个短打，出来让你到第二垒。而你一旦到了第二垒，就处于得分的位置了。” “我知道，”我说，“我一领先就去那儿了。” “的确如此。”爸爸露齿一笑，用力投了个球给我，“那才是我的埃玛呢。你反应很灵敏。如果再加把劲儿的话，也许你能偷进到第三垒，……定能。我们好好练，你有希望成为一个真正的快投手……” 接下来，我奔跑在南流沙开阔的荒原上那烤焦了的氧化沙石亡。在梦中，那空旷的平原就像是天青石色的海底峡谷一样，到处是可呼吸的空气。我穿着运动短裤和衬衫，打着赤脚在奔跑。在火星温柔的拥抱中，我向前跳呀跳，手臂做着柔和的游泳姿势，就像我父亲教过我的那样。在火星的重力条件下，没有人能真正地跑起来，我却能在爸爸的帮助下跑了起来。我似乎参加了赛跑，正遥遥领先于其他的人。我的腿有力地踏在沙地上，激开了那发烫的沙子，我感觉到稀薄、寒冷的空气正呼啸而过。我听见父亲在说：“快跑，埃玛，快跑！”我跑过那红色的荒原，那么自由，那么有力，我越跑越快，感觉就像要越过横亘在我面前的地平线，而且要不停跑下去，一直跑遍整个星球。 娜塔莎和玛丽—安娜推门进来，两人在讨论着过多的生物量的问题，她们吵醒了我。我的心咚咚直跳，浑身湿漉漉的。在脑海中，我依然听见父亲在呼喊：“快跑！” 他们开始马不停蹄地修建星际飞船。娜塔莎和玛丽—安娜一直都呆在房间里细细地研究程序及其结果。 上次躲过了委员会警察真是好玩得很，看来他们不会再走这条路线了。她们紧赶慢赶，可是日子一天天过去，我的室友们却愈加焦虑。 “……任何物质的封闭程度都取决于它在系统中的消耗速度，和它在不完全封闭状态下的流失速度。”娜塔莎老是念叨着，像祷告似的，还不时瞅我一眼，满脸的无可奈何。因为我不愿一天花上几个小时和她们一起。 灯光打在小小的桌子上，玛丽-安娜伏在计算机屏幕前复印数据……“物质封闭系数K取决于K等于I减e大于E……” 整个系统的封闭是所有循环利用物质封闭程度的复杂综合。 但是她们想尽了办法，怎么也达不到那么高的系数标准。我也在绞尽脑汁地想办法。当然，完全的封闭不符合自然规律，哪里都不存在完全的封闭，除非把宇宙视作一个整体。即便在宇宙，每次大爆炸都无疑比上一次小一点。在星际飞船上，应当对泄漏的物质进行废物回收。她们对海藻和海藻反应器中积压的腐殖质束手无策。她们无法彻底回收尸体（动物或人的尸体都不能）.某些矿物……如果能被重新放回系统中，使之有利于把某些东西转化成为主流循环的东西就好了……因此，我们不停地工作，变异细菌、测试细菌，在生物化学过程中折腾来折腾去，想培养出一条首尾相接的蛇，它将在星河中活蹦乱跳。 有天晚上她们都出去了，我把完整的计划方案打印出来，填上我自己估算的数字，结果我找到了积压物打破系统平衡并足以摧毁系统的界点。我赢得了大约七十年的时间。 这是一项了不起的成就，她们总算如愿以偿了。但是宇宙如此之大，她们还得精益求精才行。 有一天，大概是警船飞过之后的一个星期，我正在琢磨着封闭这个问题，安德鲁-道金斯、艾尔-诺德霍夫和华伦斯基在大厅里把我拉住了。道金斯看上去又肥胖又虚弱，好像水土不服似的。 “我们听说你帮助叛乱分子逃脱了近在咫尺的委员会警察飞船队。”他指责道。 “谁告诉你的？”我说。 “船上都这么传。”他忿忿地说。 “都是谁在传？”我问道。 “那无关紧要。”华伦斯基说话简洁明了，但是口音很重，“问题在于，上个星期五我们三个人被关起来的时候，委员会警察是不是正好经过？” “是的。” “你是不是参与了躲开他们的谋划？” 我细想了一下，对呀，我是参与了。我想让人家知道我是什么样的人。我直视着华伦斯基的眼睛说：“你可以这么说，是的。”说完，一种陌生的感觉油然而生……“你竟然帮他们逃脱了追捕！”道金斯咆哮起来，“要不然我们现在已经自由了。” “那可不一定。”我说，“只要这些人一反抗，警察就会把我们都炸成灰。没准儿我还救了你们一命呢。” “问题是，”华伦斯基说，“你帮助了叛乱分子。” “你一直都在帮助他们。”道金斯说，他差不多是非常明显地流露出了敌意，我真搞不懂为什么。“你在发报室的战斗中扮演了一个骗子的角色，是不是？想方设法赢得我们的信任。正是你把我们的计划泄漏给他们，现在你就在帮助他们。” 我忍住没有指出他的指责毫无道理。正如我所说，太空船上有的是偏执狂。“你怎么认为，艾尔？”我傲然问道。 “我认为你是个叛徒。”艾尔-诺德霍夫非常平静，我感觉得到。 “等我们回火星去的时候，”华伦斯基开腔道，“你的行为一定会众所周知。如果你还想回去的话，你也没资格指挥返程飞行。” 艾尔的话令我十分震惊，但我还是坚定地说：“我要回火星。” “你吗？”道金斯冷笑道，“你能肯定到时候你还能从奥勒格-戴维达夫的床上脱身吗？” “安德鲁！”我听出了艾尔的不满，这时我选择了去餐厅的另一条路，啪啦、啪啦、啪啦地疾步离去。 “他妈的女叛徒。”道金斯在我身后大骂。他那两个同伴在劝阻他，我赶紧拐了个弯，终于听不到叫骂声了。 我给这次会面搅得心神不安，意识到自己正面临着来自各方面的压力（我真不知道自己什么时候会被压成何种样子），我在餐厅外面的休息室套间里徘徊着，周围的色调从秋天渐渐接近冬季：呆板的褐色，更多的银色和白色。在用挂毯装饰的走廊里，在满墙晦涩难懂的挂饰当中吊着一块通讯屏幕，上面写满了消息、节目和笑话。 我在屏幕前驻足，有一句话映人了我的眼帘：“只有在社会出现全面紧急情况的压力下，才会有效地随之产生适当的、可供选择的技术性策略。” 哎呀，我想，这是哪个散文家写的？往下一看……作者是一个叫巴克明斯特-富勒的人。 引文接着说：“在这里，我们目睹了思想高于物质，人类摆脱了一些地域界限所带来的特性的限制。” 说得一点也不错。 通讯屏幕上有一部分是空出来给星际飞船起名字的。任何人都可以挑选自己喜欢的色彩和字体，把名字敲进屏幕的空格里，屏幕上都快挤满了。大多数名字起得很差劲，什么“第一”、“一”、“星际飞船”等等。其他的要好一些。其中当然少不了引经据典，如“方舟”、“圣马利亚”、“康—提基三世”和“因为它在”等等；有把两艘飞船的各半个名字合而为一的……如“莱达尔哥”、“海蒙托夫”—一我想这倒可能被选中。屏幕正中央的名字听说是戴维达夫起的：安妮卡鲁斯，我喜欢这个名字。还有“超钚”，听上去就像是太空里的吸血鬼。大约有三分之一的名字是用西墨尔字母拼写的，我可译不出来，大概原先都是用俄语拼写，不过看上去都不错。 我一边看着这些名字，一边想着所有关于戴维达夫、斯旺、布雷顿、道金斯还有华伦斯基的事情。假如我返回火星的话，麻烦就大了……我不回去呢？我什么时候回去！我突然感到莫名的烦恼，一阵冲动，也在屏幕上添了个名字，用最大的字体、最显眼的黄颜色在戴维达夫起的名字下面写上“傻瓜船”，多么恰如其分。我们将用自己的所作所为来验证这个讽喻，而在这些最突出的人物当中我是最惹眼的。想到这里我哈哈大笑，尽管我知道这是无理取闹，町我感觉好多了，这才去吃饭。 然而第二天那种压抑感又卷土重来，我觉得自己像一大块被送往钱托内去的球粒陨石。我生命的进程被这次事件改变了，再也没办法使之复原。我选择了一条全新的道路，而这条道路看来越来越有可能导致最终的毁灭。这种压抑感真叫人无法忍受，于是我到离心器那儿跑步去。在有重力的环境下跑步就像是一只踩着轮子的仓鼠，一个没有选择的动物一样，我的感觉好了一些。 我就这样继续跑下去。离心器是由弯曲的木板条做成的，墙壁和天花板是白色，天花板上面刷上红圈标记，用以告诉跑步者的具体方位。还有无标记的非正式跑道一—右边是慢道，左边是快道。 通常我都是去左边的墙那儿开始跑的，看着脚底下的木板条往后退去。 这时我听见身后有脚步声跟上来，我往边上让开一点，心想，这些个愚蠢的跑步者。不料是戴维达夫，他赶上了我。 “我跟你一块儿跑，不介意吧？” 我摇摇头，尽管我不喜欢跟别人一块儿跑。我们肩并肩地跑了几圈。 “你总是跑这边的快道吗？”他问。 今天我这么跑是为了测试我中长跑的能力，目的就是要达到最快心率的90％，并且保持二三十分钟，看能不能达到极限，戴维达夫问我的时候，我已经坚持了近半个小时，都快要累趴下了。不过我还是说：“有时更快。” 他咕哝了一声。我们继续跑下去，他的呼吸急促起来。”你们准备好了要启程了吧？”我问。 “是啊，我看，还有几天。” “就要封闭好了吧？” “奥勒格，”我说，“你不能因为时间够你到达最近的恒星就说时间够了。你们还得寻找适合居住的行星，这样的话，八十年就不够了。” 他望着窗外，喝了几口饮料。“但在这段时间里，”他说，“我们将改进生命维持系统，这就能为我们赢得更多的时间。” “我不知道你凭什么这样说。” “我们搞到了许多设备和零部件，组建了最优秀的系统设计小组，如果他们顺利的话，那我们就会赢得足够的时间。” 我瞪着他说：“你这个‘如果’可非同小可。” 他点点头，依然愁容满面：“我知道，我只得寄希望于系统设计小组尽力把工作做得更好。” 我们默默地坐了一会儿，这时艾莱思在大声呼叫戴维达夫去处理什么事。我独自留下，琢磨他最后一句话的意思，这句话并非含义不清，我咬了咬牙，Jb头沉甸甸的。 那天晚些时候，我还是很压抑，心中无法释然，就和斯旺一起吃晚饭。他兴致很高，把星际飞船在电阻和重力加速度方面的进展事无巨细地说了一遍。他们必须加速、减速调试好几次，现在他们也能做到使用较少的燃料来加速、减速了。 “你怎么啦？”他问道，这时他才注意到话都是他一个人说的。 “你们打算怎么飞出太阳系？”我以问代答，“而又不让委员会警察发现你们的行踪？” “我们打算在火箭点火期间设法让一定的物体处于我们和他们之间，开头会有太阳挡在我们和火星中间，接下来我们就熄火，等遇上土星再开动火箭，绕着它的轨道环行一阵再飞向冥王星。” 他古怪地瞅着我，“那就只有少数几次喷气会暴露，不过你可要保守秘密哟！” “除非他们能把它从我这儿拽出来，”我愠怒地说，“或是用迷魂药把它从我嘴里套出来。看来你最好别再告诉我什么了。” “这是什么意思？” ’“道金斯和华伦斯基打算向委员会告发我与你们勾结。根据我知道的情况，我可能会在阿莫尔度过余生。” “哦，天哪！哦，埃玛……你得否认他们的指控，大多数回去的人都会站在你这边的。” “也许吧，事情会弄得一塌糊涂。” “好吧。我去要一升甜酒。”他们在“赭鹰”号只用了少量葡萄就酿出了醇美的白葡萄酒。他拿酒的时候我拼命地回忆星际飞船上是否还有葡萄。不行，浪费太大了。 接着我不停地喝酒，他拿来的酒大多让我喝了，根本没怎么注意斯旺讲了些什么。吃完晚饭我们就回房间。在我的房门前，埃里克吻厂我，我几乎是生气地狠狠地还吻了他。我醉了……“到我的房间去吧。”他说，我竟然答应了，自己都感到莫名其妙。我去了他的房间，当时我竟然一点也没想起过得想一想这个男人是不是我梦想与之上床的男人……在他的房间里，我们关上灯，脱光了衣服，飘在半空中接吻。在失重状态下做爱是件既笨拙又甜蜜的事情 得抓牢床铺，不顺当的时候得慢慢移动，得用上尼龙绳。我沉迷于激情之中，恋人之间那种倾心相与再次令我惊喜。对这个朋友，这个热情而又温柔的男人，这个逃离人类社会的狂热的流亡者，我心头渐渐涌起了阵阵柔情。怎样看待他这个人呢？他所逃离的毕竟是火星上的动乱和倾轧，逃离的是地球上十足的疯狂，逃离的是我们的家园，我们的家—一一逃离的是所有的仇恨和战争。只要人们相互了解，就能相亲相爱……也许星际飞船上的人能记住这一点。我郁郁不乐地想着。 “埃玛。”当我们静静地漂浮着拥抱在一起时，他叫我，“埃玛？” “嗯？” “和我们一起去吧！” “……哦，埃里克。” “求你了，埃玛。我们需要你。生活会很美妙的，会是人类最了不起的生活。而且我也需要和你在一起，这对我很重要。” “埃里克。”我说。 “嗯？” “我想在火星上生活，那才是我的家。” “可是……”他没说下去，叹了口气。 我们漂浮着，这一刻的失重感与有重力的感觉颇为相似，那是一种来自四面八方的重力。泪水渗出了我的眼眶。 这是我加人人类最伟大航行的一次机会。我真但愿自己没喝那么多的酒。“我想回我的房间去。”我呢喃着，打开台灯，从半空中抓起我的衣服，避开埃里克悲哀的眼神。走之前我亲吻了他。 “考虑一下吧？”他说。 “哦，我会的。”我说，“我会的……” 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第三章 在最后几天里，他们毁坏了“赭鹰”号的内部设施，留下的设备刚够它回得了家。娜塔莎和玛丽—安娜形容憔悴。一天，我帮她们把行李收拾好，因为她们就要搬到星际飞船上去了。玛丽—安娜揉着眼睛拥抱了我，我们三个就那么站着，三个置身于这个疯狂世界里的清醒的女人……她们走了。 空荡荡的房间让人烦闷不堪。我走出房门，在飞船上飘来荡去，根本不屑于走尼龙绳平衡路线，只消手指轻轻一点就越过了常见的船舷缘板。我犹如在梦中一般飞来飞去，碰到了人也不愿打招呼，此刻是夜里，大厅里只有照明灯亮着，光线昏暗。偶尔有几伙人坐在休息室低语轻谈，饮料杯在他们头上盘旋，就像神怪的酒坛。 我经过时，他们也没有抬头。 我飘过静静的生活舱（门都开着，大家都把东西打好了包，准备搬到星际飞船上），一直到了顶层巨大的隔舱，里面黑咕隆咚的，在堆放着剩下来的采矿设备中间，那些沃尔多像是怪物或是弄坏了的机器人可怜兮兮地躲在阴影中，依稀可辨。从那儿乘升降管下行，回到动力电站，那里灯火通明，机器轰鸣，空无一人；然后又乘升降管道上升到驾驶室，我站在宽敞的窗户前遥望着窗外。 好啦，我想，事情就是这样。我可以继续参加这第一次恒星飞行。我觉得这件事本该更隆重些，一份礼貌周全的邀请，权大无比的委员会一次次接见，一系列测试，频繁的电视亮相，地球与火星两个世界的关注。可什么都没有，只是两艘被叛乱的朋友们合为一体的旧矿船一一—就是这些朋友，其中包括这些年来我一直关心的两个男人，把我请了来。这似乎有点不对劲。我回想起文学作品中所有关于星际飞行的故事，那里全都是些疯狂、颓废、乱伦的小团体。然而这次探险不会变成那样，大家在航行中和航行后都能安然无恙。会不会呢？也许大草原的梦想让他们发了狂。突然我敏锐地意识到，事实上我只是生活在一只小小的空气罐里，像是在一件大一点的太空服中而已一一我生活在几千万英寻深的真空海洋中。 不，我不能跟他们一起走。他们也许能够成功……如果我去了，娜塔莎和我一定能使生命维持系统正常运转……但是我不能去，我需要在地面上，在光秃秃的火星地面上行走。 我的眼前又浮现出小说中的幻想，我仿佛看见双体飞船孤零零地飘流在太空中，在几光年之遥的地方成了一具幻灭理想的残骸。 我可以阻止他们离去。这个想法让我不禁偷偷地瞟了一眼坐在电船控制台的那几个孤独的身影，他们没留意到我。 我对星际飞船无能为力，但是假如我弄坏“赭鹰”号，他们就会被迫……被迫怎么样？他们不会杀了我们，因此大家就能得救…… 戴维达夫的小舱房里有打开重氢船活栓的钥匙密码。 我不及细想就离开了驾驶室，依然像个飘游的幽灵一般飘荡。 我来到戴维达夫在上层大厅拐角的那间舱房。门开了一道缝，里面亮着灯。 我抓住旁边门框稳住身子，轻轻地敲了一下门，没有应声。我伸头进去看了看。没人？只有一盏台灯亮着，我正准备伸脚踏上地板的尼龙地毯上，转念一想这样响声太大，就把门推开了一点点，溜了进去。 他睡着了。两把椅子拼在一块儿，蜷缩着身子，头和肩膀搁在一把椅子上，两膝搁在另一把上。他张着嘴，呼吸沉稳。我发现在灯光下他的头发就像地板上的尼龙地毯一样乱成一团。 我在半空中滞留了很长一段时间，看他那张黝黑的脸在阴影下变得更黑了。他看上去是如此平凡。 在灯光下的桌子上用夹子压着几张散开的纸。反正已经闯进来了，我便用脚尖一点，飘过去看了看。 那是一些草图和说明之类的东西。在一张纸下面放着圆规和直尺。图上尽是些圆圈或接近圆圈的图形：是些用圆规画出的由弧线组成的结构图，一个圆圈的一边稍微有点扁。圆圈画得很轻，周围还有些形状不一的小小的三角形，都用铅笔涂黑了。 我看见有一张笔迹很淡的草稿，在一长串数字下面写着：“有些东西在世上留下印记，有些东西表明我们曾在这儿……” 铅笔字已经模糊了，好像用手背擦过似的。末尾的破折号在纸上画得很淡、很淡。 我久久地端详着这些小小的黑三角，偶尔看看戴维达夫。 一群要背离人类所知晓、所拥有的一切的人们，而这正是一份他们为自己设计的纪念碑式的蓝图。 “有些东西表明我们曾在这儿。”我在这昏暗的屋子里飘来荡去，除了离心器的呼呼声，万籁俱寂。孤独开始充溢我的身心，一片空虚。我们都会死的。我生平第—次想到这个问题并且对之确信无疑。我们发明的生命延长技术很容易让人不会想到死，这毕竟是一千年以后的事。但死亡还是会降临。我眼底的草图就像是墓碑的圆环一样，这是在设计墓冢。那就是表明我们曾在这儿的东西，那就是我们能做到的一切。 我飘到这个熟睡的男人上方，在他上面俯卧地伸展开身子。甚至这个流亡者也想青史留名。这群可怜、可笑的人们怀着愚蠢的梦想……我真希望自己是个女梦魔，可以在他半睡半醒、没有意识和人性时占有他。他还在熟睡着，我抽搐般地颤抖了一下，轻轻地在墙上一碰，就飘到了门口，溜了出来，一直溜到大厅。 我放弃了破坏“赭鹰”号的打算。我没有权利干涉其他任何人舍弃自己的生命，或是他们以何种方式留下过去的印迹。 要不多久，一切都将灰飞烟灭。 回到房间后我睡得极不安稳。有时我迷迷糊糊地醒来，发现自己给挤在—个角落里，倒竖着睡在床边。我四处摸索才抓到一根尼龙绳，用它把我两边的固定带子都缚紧了，又接着睡。可在这样的睡眠中，你随时都可能醒来，以为自己根本没睡着，而且能想起做过的梦，这些梦就像稍稍修正过的念头和白天的想法。 我睡了又睡，梦游般地上了洗手间又回来继续睡。我太累了，不愿醒来。 不知过了多久，我被一阵敲门声惊醒。我腾地挣出尼龙绳，一卜子蹦到墙那边。我稍稍镇定了一下，开了门。 是戴维达夫。我眨巴眨巴眼，怀疑此时是不是最后一次和他见向。我还是似梦非醒的。 “我们想请所有的人都到星际飞船上来开最后一次会，大约两个小时后。” “到时候了吗？” 他点点头：“你想和我一起去吗？我一会儿再过来。” “啊，好的。让我收拾一下。” 待梳洗完毕，我和他在小船湾里碰了面，我们乘小船飞过两艘飞船之间的太空。星际飞船看上去还是老样子，还没完工。 “莱蒙托夫”号比我记忆中的还要空旷。戴维达夫领着我穿过连结两艘船体尚未完工的密封隧道，参观了“贵族”号的生活舱。墙壁都给敲掉了，所有的卧室都比原先大了一倍，医院也扩建了，大多用作储藏。我们路过一堆堆的塑料盒，有一堆塑料盒几乎挡了路。“还在搬迁。”戴维达夫说。他似乎对将成为一艘崭新的星际飞船船长充满一种宁静的自豪，所有的疑虑都消失在夜空中，可我却越来越忧虑。 “我很疲倦。”我抱怨道。 我们回到了“莱蒙托夫”号的驾驶室。离开会还有一些时候，开完会后我们那些要返回的人就要回到“赭鹰”号上去，是分别的时候了。 他们会给“赭鹰”号留下一只小飞船，还留下够加速到每秒大约五十公里的速度然后减速用的燃料……这就是说，回去的大部分行程实际上是在围绕着太阳处于失重状态下进行的。失重真让人讨厌！ “我为我们对你所做的一切感到抱歉。”他站在窗那边说，“为强加给你的一切……是我们害得你身处险境的。” “啊哈。”我说。 他背对着我说：“等你回去的时候，一切都会归于平静。” “希望如此吧。”我不愿多想这件事，为了获得平静，回去也值得。 “你不和我们一起走，我感到很难过，埃玛。” 这下我完全醒了。我望着他的背影，说：“为什么？” “你……是最后一个局外人。我已经好多年没和非会员交谈了—我的意思是那种真正的交谈。如果……如果你决定和我们一起走的话，那对我意味着很多……” “你不必为把我送回火星时会出什么事感到内疚。”我硬邦邦地说。 “是啊，是啊。”他说，“我想也是的。而且……而且我也不必认为多年前你我之间发生的一切已结束……”最后他转过身来面对着我，啪啦、啪啦地向我走来。“有你的陪伴，我本会很高兴的。”他缓缓地说。 “如果我想去，”我说，“有你的陪伴我也会很高兴。然而我不想去。”我斩钉截铁。 “我知道。”他望向别处，仿佛在寻找合适的言辞，“你的支持对我来说很重要。” ． 我不耐烦地说：“没那么重要吧。”这是句大实话。 他默然了。我注意到他的嘴唇紧闭，很忧郁的样子。而我却别有一番情绪涌上心头，心情豁然开朗起来。沉默了好久，我小心翼翼地站起来（我发现自己一直倚靠在领航员的椅子上），走到他面前，踮起脚尖，扶着他的肩膀，轻轻地吻了吻他的嘴唇。千言万语一时不知从何说起。 “我喜欢你，奥勒格-戴维达夫。”我冒出了这句不合时宜的话。 当他伸手来拥抱我时，我却跳开了。“来吧，我们一起到下面的足球场去，没有你，这会可怎么开呀。”我当先走向门口，非常明确自己不想再继续这场谈话了。 他在门口拦住我，一言不发地把我揽人怀中，我像是钻进了一只俄罗斯大熊的怀抱中，让你感受到他那发达的肌肉，让你明白在这世上你并不孤独。 我也张臂抱住他，想起了我们年轻的时光。然后我们相拥着走到升降管道，来到下面扩建了的再生田……就这样分手了。 最后一次会议在“莱蒙托夫”号清理出的一大片空地上举行。 这是一次奇特而又勉强的会议，在任何一方看来，对方都离死期不远了。我则感觉几千米长的塑钢窗户把我和其他人隔绝开了。人们走来走去，互道珍重。一切都发生得这么快，我实在是疲于应对。 娜塔莎和玛丽—安娜看到了我，我们三个拥抱在一起。我随着人群拥到通向小船湾的走廊上，不停地说：“再见……别了……再见。” 埃里克站在我面前一把抓住我，戴维达夫站在他旁边。他们对视着，戴维达夫说：“她是你所留下的人，嗯？”然后，他挽着我的胳膊，领着我走向走廊。“再见。”埃里克喊道。“再见。”我低声应道。于是，我们来到了小船湾。 “再见，埃玛。”戴维达夫说，“谢谢你鼎力相助。” “别和什么撞上。”我说，有点哽咽。 他摇摇头。 “再见，奥勒格-戴维达夫。”我简直说不出话来。 他转身走出小船湾。我登上小飞船驶向太空，回到我们先前出发的“赭鹰”号上。 这个新集体的成员相互打量着。有三个决定返回的MSA成员，以华伦斯基和道金斯为中心的十几个人强烈反对星际飞船所作的努力。其他十几个人有的漠不关心，有的曾帮助过星际飞船。我们不约而同地奔向驾驶室。我走到窗边再看一眼星际飞船。 太阳在我们的后方，有一阵儿，“赭鹰”号的影子正投在那艘双体飞船上。 我站在窗内眺望着。我无法思考一一思想停滞了，僵死了。 星际飞船向前开动。我沿着窗户无助地追随着它，和其他人一道望着它渐渐远去并不停地转变着飞行角度：一开始像条明亮的带子，然后变成了一条项链，一只手镯，一枚戒指，最后成了一粒银白色的钻石，不断地变小、变小，直到完全消失。 剩下来的事就是回家，回到那红色星球上的家。想到这里，我抛却了所有的烦恼，感到莫大的宽慰。 从那时起我们就干起了各自能干的各种活计。我躲在空荡荡的房间里写这份记录 我只想为几个世纪后的埃玛留下这几个月里所发生的事情的一份记载。 不消说，这是“赭鹰”号载过的最奇特的一班船员。埃塞尔-乔金森、尤利-柯帕诺夫和我接管了驾驶室里的工作，这不过是为了便于监控我们而已。轮到华伦斯基监视我们的时候，他在驾驶室里踱来踱去，像个监考老师。金格-西姆斯、埃米-冯-丹克，还有一个决定返回的MSA成员尼克-米克拉（他极为沉默寡言）以及另外三四个人，其中包括艾尔-诺德霍夫，他们负责照料农场。他们向我汇报情况，但华伦斯基却坚持在我们工作时他必须在场。 尽管有这种疑神疑鬼的气氛，但各个部门之间的关系比一开始要和谐一些。在我们返回的第四天，尤利和道金斯在餐厅里大打出手。桑德拉和其他几个人不得不把他们拖开。这两个头儿都伤得不轻。道金斯朝后掠过‘张桌子，姿势优美极了。以后的两天里，我们就像两大武装阵营。最后我只得到华伦斯基房间里和他谈了—-次。“你们干你们的事，我们干我们的事，各干各的事，互不相干。 等回到火星，他们扣下飞船，到那时大家爱说什么就说什么。” “我没什么意见。”他说，“到时候是你们有麻烦，又不是我。” 恐怕这是实情，但是从那以后事态就相对平息下来了。我们开了几次秘密会议，尤利提出夺取飞船去地球，不过这个提议被否决了。最重要的是，没人想冒险和那些忠于委员会的人发生暴力冲突。可我认为更重要的是，没人愿意认真对待去地球这个主张，因为那儿有战争，有亿万人的饥荒，还有那儿的重力……我们本能地觉得火星还是比地球好一点。此外，正如桑德拉指出的那样，地球恰恰是委员会老板们的老巢，可不是什么避难所。 所以我们还是听任飞船向火星驶去。这些天我失魂落魄，当我写这份记录时，我的心思还停留在过去几个月的时间里，要么就跟随星际飞船和船上的人、我的朋友们一起飞向土星。起初我简直无法控制自己，在“赭鹰”号上飘来荡去，对其他人不理不睬。后来这都成了一种习惯，我发觉船上其他人也差不多。 我们没有发报机，只能用接收器默默地收听能听到的一切。可也没有听到什么。很清楚，火星上出了乱子，事情变得难办了一一不知道我们为什么要回去。 不过，不久我们就会知道。这几个星期我忙着写这份记录，虽然不够全面，也只有这样了，再说谁能用言语表达出那突如其来的经历呢？然而时间已经过了。今天开始减速，地板上出现了令人愉快的引力。马上我们就要回到火星太空。如果还有可能，我会继续在这本小笔记本上写下去，让它有一个结局。但我担心他们会把我们全都扔进监狱。 迎接我们的正是暴动者。 我永远也不会忘记安德鲁-道金斯脸上的表情。现实大违他所愿，暴动者到处可见，甚至在他寄予一线希望的家乡也不能幸免。 然而我敢肯定如果我们这几个叛徒被反委员会的军队接管，我们可不会那么垂头丧气。 喏，事情是这样的。他们乘着一艘用于巡逻火卫I和火卫Ⅱ周围太空、把囚犯送到阿莫尔的小型警船，在阿莫尔轨道的外沿遇上了我们。我正在驾驶室的窗户边向外了望，看着呈红色月牙状的火皋，真不敢相信我又要踏上这片土地了。这时大概有十来个男女冲出升降管道………他们身穿太空服，神情紧张，用长鼻子武器和热光枪指着我们，气氛十分紧张，我还以为他们要除掉那次叛乱的所有目击者…… “这是‘赭鹰’号吗？”一个金发男子问道，因为原先我们无法通过无线电回答他们气势汹汹的发问。 “是的。”我们有两三个人回答道。 那个男子点点头：“我们是华盛顿一列宁联盟得克萨斯分队，你们被解放了—一—”我觉得他对我们的表情感到好笑。“我们将尽快把你们送往一座自由的城市：新休斯敦。” 此时此刻道金斯的表情看上去就好像这个世界已给倒了个个儿，我和埃塞尔张大嘴巴互相看着对方……尤利揽着我们两个，慢慢地从枪口前面走过。他开始向金发男子解释我们的处境，可一直到把我们带到小船湾、登上警船时他也没能让对方明白过来。我们在那儿被分成几个小组去见两个暴动者。很快我就被领进一间屋子，里面有那个金发男子和一个年纪跟我差不多的女子。 “你是埃玛-韦尔？” ，我告诉他们我就是。他们问了几个关于MSA和他们的探险历程的问题，我坚持尤利和其他人的说法。 “这么说爆发了革命。”我问，“委员会被推翻了吗？” 他们两个都摇摇头：“战事还在进行。”那个女子说，她的名字叫苏珊-琼斯。 金发男子是她的兄弟。“老实说，”他说，“我们干得不太顺利。” 他站起来：“一开始，全球范围都举行了起义，可现在……我们只控制了得克萨斯—一” 我说：“当然是的。”他们俩咧着嘴笑了。 “还有苏联防区，莫比尔和大西洋以及火卫Ⅱ上的坑道里战斗；仍在继续。但是其他的地方委员会的部队已夺回了控制权。” “皇家荷兰’号呢？”我问道，喉咙里突然发紧。 他们摇摇头：“在委员会手里。” “暴力行为很严重吧？” 苏珊-琼斯肯定地说：“许多人都被杀了。” 她兄弟说：“他们摧毁了希腊盆地的穹顶，在那里杀了好多人。” “他们不能这样！”我喊了起来。希腊盆地…… “他们就是这样做的。他们才不在乎杀了多少人，为了抢占地球上的地盘，他们杀的人更多。” “可是他们对财产却爱惜备至。”苏珊悲愤地说，“这对我们有利，否则，我敢肯定他们现在已经摧毁了新休斯敦。” “看来你们正在退却。”我说。 他们没有否认。 突然重力改变了，我们有了重量，重量还在加大。 “但是我会站在你们这边。”我不假思索地说，“如果你们需要我的话，我就跟着你们。” 他俩点点头。“我们需要你。”安德鲁-琼斯说，“不管怎样我们都会需要生命维持系统人员。” 船上的重力减弱到火星熟悉的压力。一分钟后传来一阵轻微的碰撞、震动，我又到家了。 就这样我参加了革命。 我们被安顿在革命者用作指挥部的房子里…一它位于达拉斯城的工业区，靠近空气和水供应站附近，在新休斯敦火山口的边缘下面 我问苏珊-琼斯打算怎么处置道金斯、华伦斯基他们那伙人。 地笑笑说：“我们向他们分析了形势，让他们自己选择—一是加入我们还是囚禁。我们谈到了委员会的实质，向他们解释了阿莫尔的情况。我们告诉他们，如果任何人加入我们后又胆敢做任何背叛革命的事的话，格杀勿论。” “结果如何？” “他们没有都决定下来。大部分人已经决定选择囚禁。” “艾尔-诺德霍夫挺不错的……” “他选择了囚禁。” 这是意料之中的事。帮助过修造星际飞船的人都选择了革命。 没什么大惊小怪的，虽然我觉得我们当中有些人可能宁愿选择面对委员会的审判。（我也是其中的一个吗？）我们被带到这儿的革命指挥部开了一个短会……指挥部和委员会性质完全不同，他们共有二十五个人，全都臭烘烘、邋里邋遢的，看上去就像我农场里那些干了一天重活的员工一样，或许还更糟些。苏珊-琼斯向他们讲了讲我们的探险和被营救的经过……也许称得上是营救吧。我们回答了几个问题，看到我们，他们挺高兴的；这是反对委员会的一个成功例证。我很疲倦，已经很长时间没有睡觉了，终于他们又把我们带回房间，我一挨着床就立即睡着—厂。 今天他们让我们休息。安德鲁-琼斯说有几个人想和我们再谈谈，我偷空记下了我们到达这里的经过。现在，我又想睡了。这些天我魂牵梦萦的火星重力令我感到太沉重了。 下午，我和安德鲁-琼斯聊了聊。 他告诉我革命在星球上的每一个主要城市同时爆发。苏联太空舰队全部起义并偷袭了委员会其余的太空船，取得了完全的胜利。 “所以我们才能够在那儿拦截到你们。我们还控制着一部分火星太空。他们破坏了城市之间的铁路，尤其是桥梁和其他一些关键部位，对每座城市的空气和水供应站都进行了轰炸，还有警察兵营。最后几次进攻赢得很艰难。警察和起义者人数相当，因此，从一开始战斗就很激烈。在每一座城市的街道上，战斗都在进行……美国和苏联已经向委员会派了增援部队。” 安德鲁最后说，“他们很快就要到达了。几艘大型太空船，真正的远程杀手，还有一些先进武器。全都是杀手。” “他们肯定没把你们放在心上，”我说，“如果他们还想保存这些建筑和设备的话。” “我知道。”安德鲁心灰意冷，恨恨地说，“他们以为杀了我们就能够夺回他们的财产。” “你们已经和许多起义者占领的城市失去联系了吧？” “你说得不错。”他气势汹汹地说，“我告诉过你，他们已经重新夺回了大部分战区。他们冲进空气和水供应站，把那儿的人炸死……如果城市里还有人抵抗的话，他们就切断空气供应。许多大楼还能自给，但很快也会坐吃山空。这些城市”……他做了个怪相……“过于集中。一些起义分队在战乱中已经建起了地下避难所。我们希望他们勉强能对付过去。” “老百姓的情形怎么样？” “一开始大部分人都为我们而战。那也是我们当时进展比较顺利的原因。” “一定死了许多人。” “是的。” 成千上万的人死去，被杀害了，这些人本可以活上一千岁。我的父亲 在监狱里也许反倒保护了他，但从另一方面来说，他也有可能死了。也许就要轮到我了。 他们请我为新休斯敦的起义者作一次小型演讲，这以后他们将转到别的起义警戒部队去。“起义伊始，”苏珊-琼斯对我说：“MSA的成员就参加了这儿的战斗，他们给大家讲述了星际飞船的功能。讲了很多，大伙儿很感兴趣，激动不已。要是听到你宣布星际飞船已经启航，对鼓舞土气大有帮助。” 他们士气低落，我暗自思忖。但我还是带了十二个曾帮助过戴维达夫的人和我一起去指挥楼的休息厅参加又一个会议。这一群人和上次的差不多，只不过人数更多一些，倦容也更甚。两架摄影机对着我们，还有一个话筒对着我。 我说：“火星星际飞船协会是革命的一部分。他们孤军作战，建立已经四十年了。” 我把我所知道的协会的历史告诉了他们，当我在述说这陌生的事实时，意识到偏偏是我在向他们讲述这些。我描述了星际飞船和它的种种功能。前两个月发生的一切突然浮现在我的心头，让我无法集中注意力。“我乘‘赭鹰’号飞离火星时，还不知道有MSA这么个组织，也不知道有一股地下运动旨在推翻委员会。 我不知道……我不知道……”……突然之间我讲不下去了……“我痛恨委员会，讨厌它控制我们的生活。当我在那儿无意中得知MSA这个组织”……—下面发出一阵同情的笑声……“我帮助了它。 和我……起坐在这儿的朋友也一样。现在我们都在这儿啦，我们也想帮助你们。我很高兴…一我很高兴火星发展委员会没在这儿迎接我们。”我停下来歇了口气。“我希望他们将不再统治火星。” 讲到这里，他们起立欢呼，边鼓掌边欢呼。可是我还没说完呢！ 我本来还想说，听着吧，有一艘星际飞船正在飞离太阳系！我想说，一股纯洁而又弱小的力量已经奋力远去，挣脱了我们这个星球上卑劣、愚蠢、毁灭性的争斗……一革命本应为此负一部分责任。这是个出乎大家意料的历史事件…… 但我永远不会这么说。“赭鹰”号的朋友群集在我的身旁，熟悉的脸上热情洋溢，我的演讲也结束了。我们带着一种新的柔情相互注视着……现在，也许从现在起，我们彼此就是一家人了，就像诺亚遗下的兄弟姐妹。 时日无多，警察部队已经突破了这座城市的防线，我们马上就要撤退了。 我和安德鲁爬上火山口边缘，此时，炮弹已开始落到城市火山口北边的太空港，爆炸的闪光在我们眼底留下了蓝色影像。在规模大一些的太空港上空缓缓地腾起了赭色的烟云。 尽管穿着太空服，听不见轰击的声响，但即使在稀薄的火星空气中，我还是能感觉得到爆炸的震动。 “轮到我们了，”安德鲁面无表情地说，“我们最好还是回到里面去。” 我们来到火山口穹顶里的通道闸门，乘火山墙上的自动扶梯匆忙而下，当穹顶倒下时，我们正好在指挥大楼的外面。我估计警察再也不顾惜财产了，也许新休斯敦是剩下的最后一座起义城市，他们急于想把我们解决掉。我们看见周边的星光闪耀，看见一面巨大的塑钢窗户裂开、倾斜，缓缓地朝我们这个方向轰然倒下。我们用闸门挡着，躲在大楼的屋檐下。 塑钢窗像雨点般溅落，持续了一分多钟，警察部队也随即到来，他们乘着个人背负式火箭从天而降，几个穿太空服的人开始从闸门内拥进我们的门里，根本不在乎空气流失。我和安德鲁拿起两把长鼻光枪，吊在缚住胳肢窝的绳索上荡出了闸门。 有很多穿着浅红色太空服的人正在降落，这很容易遭到攻击，—道道光柱在红色的天空交织成一片。警察部队一边降落一边还击。不过他们还得控制着背负式火箭。他们还在降落，所以命中率极低。我们往半空中向他们开枪。 我按下手枪扳机按钮，看着光束截击了一个一边降落一边朝我这边开枪的人。突然地他身子一歪，火箭把他推送到几个街区以外的大楼里去了。我坐倒在地上，觉得恶心。沮咒该死的委员会竟会以这般愚蠢、无用的办法进攻，我这么不停地骂了又骂。 公共无线电波段轰轰地响了起来，一束光枪嗖地从我旁边呼啸而过，我爬到一幢大楼的屋檐下掩蔽起来，心想，屋檐没用来挡雨水却用来挡致命的光柱……这无用的废物。 我又抬起头来，如果背负式火箭被光柱击中就会立刻爆炸，乒乒乓乓的声音就像讨厌的爆竹一样在我头顶上空到处轰响。我边骂边笑，用手枪敲击着楼层的墙壁，又用枪对着空中射击。 城-巾另一边的防守比较弱，成百上千的警察从我们这一边越过火山口降落在居民区，然后他们停止了降落。 无线电台有个人在说：“敌人已经埋伏在西北方向的居民区。 清回到指挥部或第五、第六、第七或第九哨所。”这是半个小时来我所听懂的第一句话。我看见了安德鲁就跟着他来到指挥楼。我们来到火山墙上时，日落恰好过了三个小时。 指挥室中，大家摘下头盔。安德鲁神情凶狠而又绝望，别的人正在救助一个不由自主地颤抖的人。 我们花了一个小时理清思路、陈述形势，然后在中间的休息室开了个会。苏珊-琼斯坐在我身边，她还是穿着那套银色的日用太空服：“我们准备撤离这座城市。” “去哪儿？”我机械地问道。”我们已为应付意外情况制定了应急计划。” “太好了。” 埃塞尔、桑德拉、尤利与我们在一起，苏珊提高嗓门把他们也叫过来。 “当然，机会总是会有的。我们得冒一次险。”她顿了顿，“不管怎么说，我们在地形复杂的北部有一些避难所。隐蔽的居处，设在地下或在山洞里，都很小而且隔绝得很好。从我们夺取这座城市时起，我们就在里面储藏东西，安置设备，以便能建立自给系统。” “他们会从卫星照片上发现我们的。”我说。 她摇摇头说：“火星和地球一样地域广阔，而且地理特征总是复杂难辨。我知道的，我曾在那儿呆过。即使他们全拍下了，也没有时间或人力去检查所有的照片。” “计算机扫描……” “只能找出形状规则的物体。我们的掩蔽所经过伪装，隐藏得很好。他们必须用肉眼检查所有的照片，就算这样他们也无法看到我们。火星幅员辽阔，避难处又隐藏得太好了。因此，我们拥有避难所，一切准备就绪。” “还有另一种选择。”她对视着我们，接着说，“那就是在这个城市中消失，假装你是中立人土，一直都销声匿迹。也许这样做很麻烦，但我们已经注册了许多子虚乌有的人，你可以成为其中的任何一个人。” 这时，有个瘦高个男子宣布正式开会，苏珊和他一起主持。 “警察目前还在蓄势待发，”他说，“但我们在新休斯敦的大势已去。天一黑我们就要解散、撤退或混入城市。藏在斯皮尔峡谷里的越野车将向北进发，我们将在那儿再次发动革命。” 这个人显得那么疲惫而又失望。“你们全都明白，这只是一种可能。现在我们所能做的最明智之举就是建立隐蔽哨所。好啦，局势变成了这个样子。恐怕我们正在失去太空控制权。而且我们是坚持下来的最后几座城市之一。” 他同苏珊商量了一下。“你们当中有想继续留在这座城市中的，我们在这附近还有一些房间，里面还有空气，另外，还为你们准备了假身份证，上面有你们的照片、指纹和所有的一切。” 他和围在身边的人低声商量些什么，金格-西姆斯来到我们这边。房间里的四五十个人开始讨论起来。“好的，天亮之前先休息。现在就到这里。” 情况就是这样。埃塞尔和尤利正在隔壁房间争论该怎么办。可我甚至想都懒得去想。我就要投身于一场混乱之中，从某种奇特的意义上说，我似乎最终还是和星际飞船走了同一条路……封闭在……个小小的地下居所，必须努力工作建立一个生命维持系统。我已下定决心。再说，我们仍然是在火星上，仍然在同委员会作斗争。我求仁得仁，夫复何憾？快没时间了。我很想休息一下，我已经写了一个多小时。我们马上就要离开。我那些来自“赭鹰”号的朋友都一起走……这是埃塞尔和尤利刚决定的。我想到星际飞船飞走了，远离了这一切…… 想到我的父亲，思绪纷杂而又混乱，无法一一道来。 警察将紧随我们进入这片杂乱的地域。委员会打算斩草除根。 但是，这一妄想恰是我们最终将会胜利的部分保证。我们回到这个红色的星球不是为了重复悲惨的历史错误，决不是的。即使表面上看像是如此。火星人需要自由，需要真正的自由。 我就要和安德鲁一起钻进汽车，他是这么对我说的。他的姐姐和我的同伴们在一起。今夜的逃亡极为危险。我在小行星带星际飞船上所梦见的一切好像都成为了现实……在我有生之年，我将水水远远奔跑在红色的火星地面上。不同的是，在现实生活中，是他们在追踪我。 断面扩大体系的形成产生了作用。 我们乘一百辆越野车来到遗址，车队在布满岩石的平原上扬起一片褐色的尘土。这个地方看上去像其他年轻的火山口一样：有一道斜坡，我们可以把车直接开上去；接着是平顶、对称的环形山；四周是覆盖着喷出物地质的圆丘山坡。从外表来看，火山口都没有什么特别之处，这座火山口也不例外。但我一看见它，心就狂跳起来。这个时刻让我等了很久。 我穿上防热太空服，命令坐在车上的学生们也都穿上，我要他们和我一起爬上环形山。我咬咬牙走到萨塔乌尔和彼特林尼的车旁，敲敲他们的车门玻璃，车门砰的一声打开了，两张长得颇为相似的脸一起伸出来：这是我的挖掘工作的两个负责人。我不动声色地告诉他们我要和几个学生爬上环形山，四处查看一下。 萨塔乌尔活动活动他那饱满的肌肉，说：“我们是不是应该先支帐篷呢？” “干那种事的人你有的是，需要几个人上去证实一下我们是否到了预定的火山口上。” ……找借口，这是个错误。“我们是在预定的火山口上。”萨塔乌尔说。 彼特林尼呵嘴笑道：“你难道认为我们没到预定的火山口吗，雅尔玛？” “我确信是在这儿。不过赶在帐篷都搭好之前去看看总没有坏处，对吧？” 他们交换了一下眼色，一言不发，让我发烦。“好吧，”萨塔乌尔说，“你去吧。” “谢谢。”我说，脸上依然没有表情。彼特林尼扫了一眼萨塔乌尔，看这个火星勘察处的头头是否明白这里面的讥讽意味，但是萨塔乌尔没注意到这一点，这个笨蛋警察。 我猛地一扭头，领着十几个学生，带着一些器材向环形山进发f.正是下午时分，我们徒步爬上平缓的斜坡，太阳正照在肩头，四面暮式镜几乎是悬在头顶上。离开萨塔乌尔和彼特林尼，不用和他们打交道，我心情好多了，我把那些学生甩在了身后。当我快步疾走的时候，他们知道最好别赶上我。那两个笨蛋，想到他们，我在寒冷的高地空气中呼出团团棉花球般的雾气。这是我的挖掘工作，我奋斗-了二十年才把这个地方从委员会的黑名单中要过来，要不是……个朋友进了委员会，我努力一百年恐怕也休想得到他们的许可。 但是他很高兴在我从系主任的位置上引退后批准了这次挖掘。这样的话，新的系主任彼特林尼和委员会的走狗一道倒成了这次挖掘的共同负责人；而我呢，尽管这次挖掘与我的研究休戚相关，却险些不让我沾边。差不多有一年的时间，我不得不卑躬屈膝，直到他们准许我参加勘探。而我的朋友只是笑着说：“你能去就已经是幸运的了，你这个可怕的激进分子！” 可是我们终归是到了这里。我费力地竖起一块岩石，告诉自己，我们来了，一扫由政府泼到我身上的所有晦气。我们来了，这就意味着，无论发生过什么，我还是胜利了：这个地方已经第一次脱离黑名单，现在它就在我眼前，隐约可见……啊！……想到这里，我的心就狂跳起来。我加快了步伐。惟一使我不好意思在山坡上蹦蹦跳跳的原因是因为有学生跟在后面。越离火山口边缘越近，喷发物质也越陡峭、越崎岖，头顶上的岩石直插入淡紫色的、灰蒙蒙的天空，这倒给了我一个继续向上爬的理由，好清除掉它们，在我下面。那些同伴的呼叫声听起来像是雀鸟唧唧喳喳。在被挤压碎裂的玄武岩之间是冻得嘎吱嘎吱响的流沙。 山坡渐渐平坦，我来到火山口边缘，一道深褐色水泥堤覆盖在上面。我跑过去一看，是水泥，有钢顶覆盖在上面：这是22世纪初期的穹顶结构。这样看来，我们找对了地方。从我现在的位置上，我可以看到火山口边缘四周的景色，筑堤或伸展着，或收缩着，以保持其平坦。火山口下到处是伸出堤坝的支柱，有两米长的、五米长的、十米长的；有的折弯了，有的折断了。这正是穹顶的支柱。有几次堤坝被炸得掉进了火山口边缘，有一次轰炸正是从我这么近的距离发出的，我走过去瞧了瞧。断裂处的水泥已经缩小到像黑乎乎的沙砾一样，用手一搓就碎了，粉屑钻进了我的手套。他们就这样炸毁了穹顶。我摇摇头，毫无疑问，这对居民们是毁灭性的打击。 汉娜-英格塔在我的学生中还不算很笨，她突然出现在山口边，打断了我的察看。 “尼德兰德教授！”她喊道，戴着手套的两根手指夹着一块蓝色的塑料片，举着给我看。 “什么东西？” “看这个……这是块标志牌。” 我从她手上接过塑料片，细细端详。 “炸药公司把它们放进产品中，这样他们就能断定谁的产品有什么特点……” “我知道什么是标志牌，英格塔。把这个放回你发现它的地方。 你懂得挖掘的过程，不是吗？不要移动任何东西，除非是出于秩序井然的发掘工作的需要，能为他人证实或者为权威公认的资料记录在册。尤其这次发掘要注意。你也许已经破坏了这块塑料片的信息价值了。” 她垂头丧气地转身走到火山口边。不过学生就是这样学习的o“你要保证放在发现它的那个地方！”我在她身后喊道。 她是那种类型的学生：学习起来进步很快，而对诸如实用的方法之类的东西总是丢三落四。毫无疑问，关于这座城市毁灭的一整套理论就从她发现的这块塑料片上开始。但是她太年轻了，一个世纪或两个世纪的失败经历也许将使她明白，为火星的历史建立起证据需要什么样的努力。 我走到火山口边缘靠里面的那一圈环沿上，俯视那极为险峻的岩石，它矗立在火山口的底部。 三百年来里面积了许多沙子，可仍有些房顶露在外面，站在我这个位置上看，它就像是位于碗状洼地底部泥坡上的一个村落。山坡有正方形和长方形的，几个山坡一起形成了一个填满沙子、凹陷下去的、纵横交错的网格状结构，这一度曾是繁华的街道和宽阔的林阴道。这个网格一直延伸到各个方向的火山墙边，不过东边那一块已快被沙子掩埋掉了。 我浑身微微发颤，大着胆子走近悬崖的边缘。下面就是新休斯敦的废墟。我就出生在这座已经毁灭的城市里，我的最初岁月就是在这片火山口地区度过的。事实上，正是这一点令我无法让发掘工作得到批准，尽管我从不明白究竟是为什么。我的出生地：那又意味着什么呢？没有人记得自己的童年。我只知道我和其他人一样出生在那里—一我查过。我的动机在某种程度上是出于个人的原因，只不过没说出来，没被看出来罢了，当挖掘工作被批准，我被允许参加挖掘时，这一点也被默许了。 无论如何，当我俯视着山坡上的屋顶、太阳能板的背脊和填满沙土的街道时，我全神贯注地在这格局中、从风雨刻蚀的笔直陡峭的沟壑一直到火山墙上仔仔细细地搜寻，以为能够回忆起那些早已逝去的岁月。但这里不过是一处旧址，一座已成废墟的古城。 新休斯敦。在2248年的动乱中，暴动者接管了这座城市，与火星发展委员会的警察交战。（我肯定在那儿吗？）警方的记录说是叛乱分子炸毁了穹顶，摧毁了城市，杀戮平民。而地下出版物的说法却正好相反。我要从这片废墟中揭开事情的真相。 因此，当我仔细搜寻着火山口的底部和它那若隐若现的网格时，已接近傍晚时分，越来越浓重的阴影加深了我的感受，我脉搏加快，情绪激奋。因为我梦寐以求的就是想发掘一座已遭毁灭的火星城市，而现在我终于如愿以偿。现在我真正成了名副其实的考古学家了。我在课堂上讲过的挖掘场景在我脑子里混作一团……所有那些被侵略者夷为平地的城市：特洛伊、迦太基、巴尔米拉、特诺哥提特兰城，经科学家的努力都已重现于世。如今，新休斯敦也将名列其中，它将再次被载人史册。哦，是的……正是在挖掘开始之际，这个地方还寂寞地躺在自己的阴影中，充满了一切可能性。此时，人们可以把这片废墟想象成帕塞波利斯那样古老、壮观的城市，在满是裂缝的粗石表面下是好几个世纪的地层，埋藏着无数残骸，我们可以破译，可以理解，从那沉寂的过去重新获得认识，珍爱它，使它永远成为我们的一部分。啊，在下面的废墟中，我们有可能发现“任何东西”。 当然，独立在夕阳中，站在埋藏丰富的旧址上，很容易会产生这样的联想。一切，包括自己，看上去都那么光彩夺目，意义深远。 回到下面的帐篷里，心情可大不一样。晚上，我走进宽敞的公共帐篷，所有的人都在庆祝顺利到达目的地。我的感觉就像一只蚂蚁掉进了蜘蛛网一般。萨塔乌尔及其火星勘察处的手下们紧盯着我。彼特林尼和他那些冒冒失失的学生在桌旁围成一圈，也瞟了我一眼。我的学生们还有麦克尼尔和卡列宁冲我直眨巴眼，那样子蠢得像绵羊。我过去找那些克来塞特人，终于在餐厅里找到了他们，和他们安安静静地吃了顿晚饭。我和他们不怎么熟，但我们年纪相仿，都懂得不去打扰别人。可因为他们在供水站有工作要做，马上就要走了，去西南距我们这儿几公里远的地方，这对我真是太糟了。 于是我又回到公共帐篷里，回到那争论不休或搬弄是非之地去。彼特林尼的那帮家伙性情暴烈，言语乏善可陈……除了向萨塔乌尔表示他们有多么忠诚可靠，会多么坚定地依据“事实”办事而不危及官方对新休斯敦历史的定论，就没什么了。他们就会这一套。萨塔乌尔则……一笑纳。他最喜欢喋喋不休地说些关于雅典和巴黎火山城市计划模式的废话，因为这样就可以堂而皇之地避开发掘工作这个核心问题。看到自己的权力在我们身上产生效应，他，那蓄着小胡子的发青的下巴洋溢着快活的生气。我真受不了，只好出了帐篷。 看来只好到小休息室里去找彼特林尼，但是彼特林尼比萨塔乌尔更神经兮兮，这就好比从牙医手里又落到耳科专家手里一样（我的听觉较差）：总会有人来拾掇你，但好在没有钻牙器具。 “好啦，雅尔玛，从火山口边缘往里面看是什么光景？古城还在那儿吗？” “嗯 …是的，在那儿。” “你在火山口边缘上发现什么有趣的东西吗？” “嗯 —当然，有穹顶结构。我还不清楚，得等我们对它做更进—步的研究。” “那当然。” “然而没有什么异常情况。” “是啊，如果有的话，我想我们会从你的学生那儿听到的。” “你这样认为吗？” “峨，好了，雅尔玛，你是了解学生的。” “我吗？” “除了你还有谁？你是大学里的骨干，雅尔玛，你在那儿呆的时间比那些大楼还要长。” “不完全是这样。再说，只有大楼会一直矗立不变，而学生却是走马灯似的换。直到你不再教那些来自不同文明背景的学生。” 彼特林尼仰天大笑：“得啦。”他说着一下子突然严肃起来，而且确信了我已经看到他现在是认真的，才说：“我一时还很难胜任你的位置，是真的。” “胡说。你将会是最出色的系主任。” 谈话渐渐随意起来。这会儿我倒要看他怎么说服我。他说得很动听。不过彼特林尼的问题在于他过于露骨。他是那种活一辈子就是为了进入权力殿堂的人，他做的每一件事都是围绕着这一目标而进行的。我与这样的人打过交道，因此分辨得出这种类型的人。但彼特林尼对自己的目的总是不加掩饰，这会给他的升迁带来麻烦。最优秀的政治家有时会故意装聋卖傻，这样人们会很愿意以各自的方式来帮助他们。 他友好地拍拍我的肩膀：“谢谢你那么信任我，赞成我……现在……我希望你别介意我这么说……我知道你是想通过这次发掘证明这里发生的事。请相信我，我对此深表同情。但是这得有证据，雅尔玛，艾米斯的报告你是知道的，还有谢伊上校的报道，那些东西总不可能是伪造的。” “那些东西当然是伪造的。”我昂着头，不解地对他说，“那都不是事情的真相，彼特林尼。事实在这儿，在挖掘现场。惟一可靠的证据就在这儿，因为这座城市不会撒谎。我们来看看将发现些什么。” “做好失望的准备吧。”他又把手搭在我的肩膀上，“我对你这样说是为了你好。” “谢谢啦。” 我想到该回自己的帐篷看看书了。我的上司们令人无法忍受，同事们则令人气恼，我的学生也蠢得要命。可就在这时，汉娜-英格塔出现在我的面前，好像我用意志召唤了她似的。她热情地邀我和她喝一杯，我不好拒绝，不情愿地点了点头，跟她来到餐厅的酒吧间，她一边调酒一边叽叽喳喳地说着我们下午在火山口的事。我费解地看着她。我们在一起工作已经五年多了，她好像还是很喜欢我，我真不明白。大多数学生很明显是为了得到提升才为他们的教授干活，他们有什么办法呢？那简直就是一种主仆性质的关系。我怀疑假如让我再做一次学生的话，我还会不会进大学。与某个年长的“有知识”的男人或女人订上二十年的师徒契约，全都是为了能得到一个位置，这样你也可以被那些你几乎不认识的人拥戴为师傅。愚蠢透顶（虽然这种情况无法说清）。 但是汉娜好像是对谈话本身很感兴趣才乐意和我聊天的。她的态度不是很恭顺，看着她的样儿我难以想象再去学习知识会是个什么滋味。她五十二岁，栗色的头发，浅褐色的眼睛，匀称的身材，外表文静，我那些单身的研究生争先恐后地想和她凑在一起，而这会儿她和我，一个确实不知该怎么和她说话的男人，正坐在一个角落的桌子旁。 以前我是懂得如何同年轻人交谈的（恐怕是我自己还年轻的时候），但我已经失去了这门技巧，人生就是一个不断失去的过程。 于是她问：“这次挖掘是不是和你在地球上进行的挖掘差不多？”我努力想弄清楚她说这话是什么意思。 “嗯，实际上我在地球上从没有参加过挖掘……我想你是知道的。”我几乎可以肯定她知道，“但这处遗址与我在格陵兰岛参观时见过的、在西海岸一处被遗弃的斯堪的纳维亚人的定居点极为相似。” 然后我就搜索枯肠地用自己在演讲稿的注解将地球上这处遗址描述了一番…… 因为我已经记不起来这趟地球旅行了……讲到后来我已明白无误地知道我所描述的一切和我们下午实地所见到的确有差别，这时我顿住了，略微不安地等待着她提别的问题来讨论。你瞧，沉默的人们知道他们有嘴巴紧的声誉。有时拥有这种声誉就如同拥有权力，因为他们知道，朋友们会认为他们一旦开口说话必然不同凡响。但这也是一种压力，随着岁月的流逝和这个沉默之人名声的增长，这种压力也与日俱增。不过，说到底，又有什么真正重要得不得了的事好说呢？没多少吧。沉默的人充分意识到了这一点，但他们也明白，大多数话语像密码一样包含着更为复杂的含义……对那些极为关注自身存在的人们来说，这些含义莫测高深。 我突然站起身来。“我要回去睡觉了。”说着就返身回了自己的帐篷。 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第四章 ……我们确信他们有意于休战时，就在太空港的仓库会见了他们一行七人。 我们告诉他们，这是在火星上与合法政府对抗的最后一座城市。但是他们不相信我们的话。我告诉他们，不管其他地方的形势如何，他们的情形是毫无希望的，我向他们提供了我们向所有暴动者提出的条件：应有的程序，死刑判决的终止，还有一次；牵涉到星球警方空难事件的合情合理的对话（下面会详细叙述）；我另外又提出，新休斯敦所有的平民必须马上给释放。 暴动集团的领袖是个七八十岁的大胡子，他提出彻底的赦免作为投降的条件。 我说我无权同意赦免，但是战乱结束时，委员会会考虑的。 暴动者用俄语相互商量了一下，我的军官听到他们有好几次提到“列宁格勒”。这位领袖说他们得回城去就此事表决一下，我们同意两天后再会晤。 然而，第二天早晨却从火山口传来了二十多声爆炸声，他们炸毁了城市穹顶。这时，我们的军队冲进市内，发电厂已经被摧毁，大火由于缺氧已经熄灭，但是烟雾依然浓重。烟雾掩护了叛军的狙击手，但此时我们已势如破竹。 几乎所有的城市平民都因窒息而死亡。解救工作持续了三天，找到了38个幸存者，他们有的在未被炸毁的屋子里，有的在空气闸门中或在私人住宅里，以及其他地方。他们都承认自己是平民，对他们的问话附在后面。等到市内安全时，却再也无法居住了。暴动者造成的破坏使得修复这座城市还不如在新的火山口重建一座。 以上是暴动时期的委员会警察战地司令官、警察上校欧内斯特-谢伊的说法，他是在2250年回答艾米斯委员会的提问时作如是说的。但是我发现“皇家荷兰”号警察分队的记录表明，谢伊2248年12月是在恩克修森，他在那儿督战。 为什么是他回答委员会的提问，而不是实际负责新休斯敦战争的军官？他为什么撒谎，说他自己在那里进行了谈判？ 我把第194卷艾米斯报告那一大沓打印材料放在我的床头柜上，放在那厚厚一沓地下出版物上面，这都是我这么多年来搜集到的一些非法刊物、小册子、复印件和传单，都是用俚语化的、富于挖苦的、辛辣的俄语写的（这是火星的地下语言，是反抗的语言，是反英语的），这些非法出版物中有许多都是用手写的，以免警察查出印刷者或者打印者，它们讲述了新休斯敦的真实故事。 我可以抽出一则通讯，是“叶甫盖尼”写的《坚持下去》，其中写道：“龙下凡了，喷雷电，‘天要塌下来了，天要塌下来了’！没有空气，火焰蹿回喉咙，在肺里燃烧，大火载着人们冉冉上升，越过龙宝宝，降落在火堆上……” 或是“麦德瓦德夫”写的，更为明白易懂的描述：“2248年12月21日……第十次政治性闪电战……新休斯敦，得克萨斯战区，估计有两千进攻部队乘背负式火箭在黄昏穹顶被炸毁之后降落在这座已没有防卫能力的城市—一抵抗持续了三天……被俘的反叛者被处死。” 这些我都已烂熟于胸，我深信不疑。这些残缺不全的记录道出了暴动的真相，历史学家们却并不同意我的看法，他们总和委员会的官方观点保持一致，说地下出版物都是反叛者写的，空洞无物，满纸谎言，而且自相矛盾，有明显的讹误。这些非法出版物的确默默无闻，也有矛盾之处，因为它们没有材料来源，也没有证据，还有一些纯粹是荒诞的故事。革命成了神话。但是从某种意义上说，讲到前后一致，那些像“麦德瓦德夫”的作者比艾米斯报告要好得多。如果它们仅仅是虚构，那么为什么委员会把出版或者持有这些东西视为非法呢？为什么委员会在每一台复印机中安装“水印”，以便能确定哪些复印机印刷过非法出版物？为什么有十二座以上遭毁灭的城市被禁止挖掘？不对，一定有问题，委员会以前撒了谎，现在还在撒谎。革命的真相有待于澄清。 挖掘小组已挖出了这座古城的街道，各小组的工作进展不一，因为各队的方法不一样，所发现的东西也不同。 麦克尼尔工作起来就好像要把下半辈子都搭在下一厘米的挖掘中，而且他让他的学生们每件事都详细报告，详细得好像他们一发现一处废墟就能将之重建一样。 “你永远也不知道距今一百年后你会有什么问题要问。”麦克尼尔声称道。 我们其余的人已经有了疑问。只有在我接近要找的东西时才用绳网和牙刷。我把我这个小组派在位于火山东墙下的城市日用品工厂。 在几米深的沙石下面，我们发现了工厂大楼，大楼的一部分被埋在崩塌的火山墙下；因此，大楼的墙壁已经坍塌，里面都是垃圾和散了架的设备。从工厂离开后，我们又发现了控制终端室、行政办公室和供应仓库；熟铁栅栏外面是商店、饭店、酒吧，再后面是宿舍和工厂工作人员的公寓。所有这些建筑，尤其是日用品工厂，都被烧焦了，熔化了，一塌糊涂。我们花了几个星期详细搜寻毁灭的证据，拍了全息照片，把发现的东西都做成了模型，设计出了计算机模拟爆炸，甚至在模型上进行了真正的小规模爆炸，想弄明白攻击是怎样进行的。我让一个小组在周围地带不断扩大挖掘范围，特别是工厂北面遭受破坏最严重的地方。 靠火山口东墙的街道比沙堆顶端大约低9米，因此，我们是在自己挖出的小坑底干活。其他地方的小组也已挖出了另外一些洞坑。 到了晚上，我在沙地上到处查看，时不时地停下来，用脚蹭蹭露出来的太阳能板边缘，我是查看一块苔藓。那情形仿佛我是在巡视一处古战场，巡视一片荒无人烟、只有些弹坑和巨大的散兵坑的土地。往战壕里面看过去，我的感觉很奇特，似乎是望着一座坟墓……—考古学家正在向盗墓贼退化……兴许能看见死去的人正继续过着他们的日子。高大的挖土机像昆虫一样蹲踞在每一个小坑边，许多管子从它们那儿穿过坑底向上越过火山口边缘。这个地方多么阴森可怕，一座死亡之城。我的靴子踩在霜地上，嘎吱嘎吱作响，鼻子和肺都变得冰冷。 我走回我们自己那小小的地堑（坟墓），看着下面我们不久前挖出来的堆满沙子的公寓。他们在屋顶上建了屋檐，可这儿从来就不会下雨。我们到底身在何方？这是座什么样的梦幻之城呀？在下面昏暗的街道上，有几个人拖着挖土机上长长的真空管从一幢大楼里冲出来，活像消防队员的鬼魂。 比尔-斯特里克兰德抬头看见了我，喊了句什么，我听不见，他回头指着大楼，打手势示意我下来。我的心猛地一动，冲下了斜坡。 科萨是我这个工作班子的负责人，他也跑到我身边。“他们发现了什么？”我问。 “我不知道，他们只说赶快。” “它又跑不了。”我说，可科萨已经跑下了街道。 我保持着沉稳的步履，让他们知道我可没那么容易激动。我绕过新堆起的斜坡，看见他们五六个人正站在新挖出来的大楼人口处。这幢楼看上去像一家旅馆，第一层是酒店。我从他们身边走过，进人大楼，一间间屋子像山洞一样张大嘴巴，里面没有沙子，屋子里有股泥土和颜料的味道。我听见里屋有人说话，就接着往里走。 “谁检查了这幢大楼的总体结构？”我大声问道。 斯特里克兰德和其他几个人正在一间宽敞的房间里。“检查过了。”他说。 斯特里克兰德靠边站着，好让我能从门外看到相邻的房间。 四具尸体躺在地板上，身穿旧式太空服。两个戴着手套的手里还拿着光枪。有一个人蜷缩在一张宽大的空桌子的桌脚边。这些尸体怎么还会在这里，“其他人”呢？ “这个地方如果要塌的话，就得出来。”我严厉地说，这情形令我极为震惊。 “科萨，检查一下这个地方的结构，让全息摄影人员到这儿来拍下每个房间的全息图像。看看你们留下的脚印。谁把这幢大楼的空气抽空的？” 斯特里克兰德和海蒂-穆勒走上前来，“你们是如何检查过滤器的？” “每隔一间屋子检查一次。”海蒂说。比尔的样子有点1：司闷不乐。 “有什么发现？” “过滤器都放在前屋的盒子里。”比尔说。 我做了个鬼脸。这个麦克尼尔动作慢得让人发疯，不过这样也许能慢工出细活。 汉娜-英格塔走进来，当她从门口看到尸体时，立时停住了脚步，鼻中呼出一缕缕雾气，飘散到地板上。 “汉娜，去找一下彼特林尼，把他带到这儿来，”我说，“告诉他我需要他帮忙。” 她看着我，那样子就好像我到底是发疯了。 “我想让他来看看。”我说。 她点点头走了。 “一切都保持原样。”我说，“等彼特林尼来了我们再开始工作。” 我把他们赶出大楼，我不想和那些尸体一起呆在里面；它们令我烦躁不安、晕头转向，还有一种无以名状的感觉。 来到外面的大街上，我的学生们走下挖开的沙谷，来到我们的小工作帐篷：灰蓝色和褐色的人影游荡在居民的街道上，两边是红色沙土砌成的高墙，我向阴影外望去，看着黑洞洞的火山口边缘和梅红色的天空。 没有星星，可一度这里的天空曾群星闪耀……潮湿的尘土和街道上定影剂刺鼻的味道混合在一块儿。 我父亲曾缝制过一面旗，上面有条纹和一颗星，独星州，他说，那颗红星让他忍俊不禁。 我在街上昏昏沉沉地走着，一边穿过街道一边抬头看着二楼公寓那个黑洞洞的窗户一一气喘吁吁……—父亲很晚才回家，发现我们这群小淘气围在漏塞窗户上的大地图前。 将军们！他欢呼道。他拉着我的胳膊把我领进屋子，然后……然后……当穹顶塌下来时，我正在工厂里领当天的定量水。 穹顶塌下来了。外面突然响起了巨大的爆裂声和气流的呼啸声。我跑过去费力地穿上一套太空服，戴好头盔，按教过的方法打开氧气开关。有机会参加战斗令我无比兴奋。我冲进街道，在烟雾弥漫之中，我什么也看不清。大地在震动。烟雾消散后，穹顶和横木板雨点般地落下，在一片混乱中塌了下来。我在火山口边缘上飞跑，视线随着喷射出的红色火焰移动，房子般大小的巨石冲出大火，从火山墙上向我们滚下来。我吓蒙了，好似当头挨了一棒，恐惧骤然把我带人一个不同的世界里。我往家里跑去，只想着躲起来，路上不断地被大块大块的横木板绊倒……一那是穹顶的碎片……我在烟雾中迷了路……—仰头，看见那些身穿红色衣服的人乘背负式火箭正从天而降。成百上千的人降落下来，仿佛是血滴、陨石，又像是获得了生命的穹顶碎片。一道道红色刺破了烟雾。我跌倒了，又爬起来拼命向家里跑去，一名妇女四仰八叉地躺在街上。我跑上台阶，很欣慰还能看到这些台阶，可当我推开房门时，却发现自己被愚弄了……房子的正面还完好地保留着，但现在它就像是舞台上的支柱一样，因为在门后面，一堵巨大的、棕黄色火山墙把屋子压倒了，压得像块一米厚的扁平塑料板。门把手还在我手里，我可以把房子的正面都一起推倒。 倏忽间我来到了一个没有时间的世界：我发觉自己正坐在大街上，浑身是汗，太空服的恒温器已经坏了。我警惕地站定，不再继续穿越马路，返身爬上前门的台阶，来到黑洞洞的二楼窗户下的房门口。我迟疑地推开门，只看见棕黄色的岩石。我关上门，一屁股坐在台阶上。 我记不清父母亲、姐妹们是什么样子。他们一定遇害了。也许不是在房子里，而是在其他什么地方。要不然的话，在安顿幸存者时，他们该和我见着面的。 我小心翼翼地搜寻记忆：我推开门后发生了什么事？可什么也想不起来。过去是一片空白，像往常一样空空如也。刚刚在我脑海里涌现的景象还存留着，但它们只是些片断，是无边黑暗中的一丝光亮，就像苍茫暮色里的镜式太阳……它们从过去走来，被街道上的气息、被门后那块巨石或门厅里的尸体召唤而至。 我不由自主地浑身颤抖，苦苦思索，期盼能想起更多的往事。我“感觉”着摧毁一座城市、屠杀里面的居民意味着什么，在这种“感觉”的驱使下，我在门廊上恍恍惚惚地走来走去……我的家人…… “尼德兰德教授？” 我抬起头来，是彼特林尼。在他身后还有萨塔乌尔和其他人。 “什么事？” 他有点莫名其妙：“得啦，是你让我们到这儿来的。” “哦，是的。我们发现了一些东西，我需要你们的帮助，这大概是一处居民中心。” 他微笑着说：“你需要我的帮助吗？” “我们需要一个独立的见证人证实我们所发现的东西。” “哦！”他的笑容顿敛，“我明白了。好吧，让我们来看一看。”他伸出一只手：“要帮助吗？你有点发抖。” 我推开他的手，站稳了，指着他们身后的房子说：“我以前就住在这儿。” “是吗？”他很惊奇。他身后的那些人也面面相觑，“你看清楚了吗？” “我回想起来了。”我穿过人群走到漏塞前。 里面的全息图像已经拍好了，房子的牢固程度也已检查过了，然后我们才进去工作。 科萨和汉娜以及比尔指导其他的人，我则在一旁看着。他们抬了七具尸体出去，开车运到我们为越过火山口而搭的自动扶梯那儿。 研究工作一开始，我们就该在主帐篷后头开辟……块墓地。夜幕降临，电灯和暖气都打开了。 我站在门外看着尸体被推车推走，我的双手都无力攥紧。当最后一辆推车离开时，我心里说，一群盗墓贼。 后面房间里放着一张桌子，像给匆匆忙忙地抹了一下，所有的抽屉都是空的，可桌子底下有一张纸片，纸角粘在桌子上，上面潦草地写着：“汉娜…………黄昏时分开始挖掘……A.” 汉娜把这张纸片拿来给我看。我仔细看了一遍后就还给了她，转身走开了。 空荡荡的街道漆黑而又寒冷，后面传来的人声像是一家酒馆里的工人们发出的。我站在昔日家园的台阶上，打开太空服的暖气，顿时一股热烘烘的气流吹到脸上。我深深地吸了口寒夜的空气。他们就这样炸毁了新休斯敦的穹顶。还有多少城市遭此厄运呢？ 其他人一起离开了酒馆，正围在一起争论着。 “很明显，曾经有过一次精心组织的抵抗，”汉娜激愤地说，“这就是他们的一个指挥所！我们无法发现更多的证据是因为他们是一个秘密组织，而警方又不想让人知道他们的存在……” “我明白，”彼特林尼平心静气地说，“尼德兰德教授多少年来已经令人信服地论证了这个观点。” 他们走着，身后的灯光照彻长街，把街道切成了四条道儿。 “可是……雅尔玛，你必须承认，”他走到我站立的台阶上，“你在解释一个不存在的事实，根本就没发生过。而且你也不能依据你高度评价的那些非法出版物作出定论。毕竟，我们还有绿色火星土族的非法出版物对他们半道杀出来参加暴动的描述，”……这些话在他那伙人中博得了一两声笑声……“后来又带着战败的暴动者躲进了他们的帕吕斯戴兰避难所。但是我们还是不能相信他们，因为没有其他证据来证明他们的存在。不过现在我们可以了。” 我想，他是不是以为自己很风趣。“这就是你的证据？”我说。 萨塔乌尔开腔了：“这只是一些毁灭这座城的暴动者的巢穴，一所孤立的秘密杀手据点。” “我觉得那些死者就是他们。” 萨塔乌尔扬起一根指头怒气冲冲地指着我：“不存在有组织的抵抗！华盛顿一列宁联盟……你和你的同伙就是这么叫它的—一也不存在。那不过是恶毒的无中生有，是那些妄图推翻政府的异端编造出来的。” 我不耐烦地向彼特林尼解释道：“暴动的规模本身就是它最大、最明显的证据。一场自发的暴动是根本不可能和警方相持达五个月之久的，况且还夺取了所有这些城市。” “那是因为苏联舰队的叛变。”萨塔乌尔回答。 “那也是联盟的列宁分部。我们现在所在的这座得克萨斯城市一定是被摧毁的，它曾有过顽强的抵抗。这就是华盛顿分部。” “暴动者自己摧毁了这座城市，”萨塔乌尔固执己见，“我已经证明了这一点……” “你是为委员会卖命的。”我说着站了起来，脑袋一阵眩晕，在幻觉中，灯光在缓缓移动。我大声说着话，好让在场的每个人都听得见：“起义军没有摧毁这座城市。”汉娜瞪着我，惊讶得脸都变了形，其余的人也差不多。“是警察部队干的。我知道，因为我当时就在那里，”我伸手往周围画了道弧线，“事情发生时我就在这儿。” “也许你是呆在这座城里，”彼特林尼又恢复了信心，“可是你可能回忆不起这桩偶然事件……” “那不是一次偶然事件，是战争……一场屠杀，你懂吗？他们炸毁了穹顶，乘背负式火箭降落，然后……然后‘杀死’所有的人！当我站在这条街上时，往事突然历历在目一一你们都经历过，也能回忆起来，知道那是怎么回事……我全记起来了。虽然那时我年纪还小，可我还记得。” “荒唐！”萨塔乌尔怒喝道，“我们为什么要相信一个满脑子偏见的人 ……” “因为我当时就在那儿！” 这时一个学生打开灯，灯光正落在我身上，在街对面一扇完好无损的窗户玻璃中，我看到了自己的影像：矮矮的，胖胖的，一颗大脑袋上几根稀疏的头发像充了电一样……一个为他所关注的事情在义愤填膺地呐喊的老人……在那儿，汉娜、比尔、科萨、海蒂还有所有其他的人在注视着我。我扮演的是一个多么荒唐可笑的角色，为自己的观点大声疾呼，好像大家都会相信似的！我厌恶地吼叫了几句，扭过脸去，好像我看不到自己的影像时，他们也不能看到我似的。 可是当时我就在那儿，我记起来了。 彼特林尼用他那种理所当然的腔调争辩道：“历时三百年的记忆，雅尔玛？你必须再次承认，那可算不上是强有力的证据。” 我耸耸肩，只希望逃开：“当人们的亲眼所见变成是微不足道的证据时，我们该是处于一个怎样的困境中啊。我说，发生了这样的事情，因为我在场，我目睹了一切。我们的历史也是这样写下来的，通过目击者的叙述。那些非法出版物就是这样的东西。” “难道绿色火星人也是吗？”彼特林尼轻声地发问，“再说，我们是考古学家。” 我摇摇头，转身凝望着漆黑一片的房子，绝望充溢着我的胸膛，将我淹没。“我们都是遗忘症患者。”我叫道，无助之中，我又看到了门后边的那块岩石，穹顶正在坍塌。我的学生们不安地注视着我，准备一有机会就让我忘掉这些傻话；他们并不见得比彼特林尼更相信我。 {格雷本……一块凹陷的块状地壳，由长长的两侧的断裂而形成的。} 有一回我对肖莱克也说过差不多相同的话。我们那时是在伯纳德第八十层楼上他的卧室里。他调整好了一面玻璃，好让我们能看到外面。他站在玻璃前注视着一只硕大的北极鹰在凛冽的寒风中滑翔，正飞越亚历山大城。我躺在床上看着他柔和的背影，破碎的天空和镜式太阳最后一道光芒映衬着他臀部的曲线。下面是万家灯火在闪烁。 “我们都是遗忘症患者，肖莱克。”我对他说。 我称呼他为肖莱克（可他并不喜欢）；他的真名叫亚历山大-格雷汉姆-塞尔科克（那是他父亲的恶作剧）。我就那么看着他站在那孤岛似的窗户边点燃了烟斗。 我说：“我们是遗忘症患者，我们做什么都无关紧要，你也是，肖莱克，一个世纪后你什么都不记得了。” “到了那时候我才不管呢。”他说着从烟斗里喷出一缕香醇的烟雾，“我为什么该管？再说，反正还有记忆药呢。” “那玩意儿没什么用。” 他耸耸肩说：“说到有用，它取决于仍有多大的特殊性。再说，你又能怎么样？难道你宁愿去死吗？”他用力吸了口烟：“事情本来就是如此。” “有时我和他们一样对一切都厌倦了，你低头看大街上的那些人，肖莱克。你能看见他们吗？” “他们就像蚂蚁一样。” “精辟。你也正是这样看待他们的。工人、贫民、矿工在火星上为地球上的主人创造了巨大的财富……你关心过他们什么呢？你住在这儿，高高在上，像流沙玻璃藏在它的冰箱里一样，远离下等火星人的世界和所有的蚂蚁。” “你不也高高在上吗？” “只要有可能的话谁不会这样呢？然而我们被固定在一成不变的圈子中，我们在自己的框框里奋斗，然后又把我们做出的每一份努力统统忘光。” “你这样说，兴许实际情况要好一些。” “呸，你尝过贫穷的滋味吗，我是指火星人的那种贫穷？” “尝过，其实我出生在一个矿井里，是在采矿帐篷里长大的。” “你还记得？” “当然不记得了。我对这一点说不上很在意。” “你情愿呆在特权的保护之下。” 他点点头：“你也一样。请……别发火。你怎么一开口就老是谈这些。生活过得舒坦些你倒有负罪感。难道那就是你一直喜欢跑到这么远的地方去干这些讨厌的挖掘工作的原因吗？你现在一直在逃避，是吗？别发火。你的挖掘会得到批准，我会看着它的。” “你在委员会的时间还不长，有些事还不明白。”我说，“你首先得到了一份长达一百多年的跑腿差事。等到我一从系主任的位置上退下来，委员会就会让我去新休斯敦，很快很快的。” 他揶揄地笑笑：“他们会让你去的，你该知道，这得感谢谁。” “哦，是的。”我说着又向后一仰，靠在大枕头上，“我知道。不过，我怎样谢你呢，肖莱克？我这么穷，一个大学里的低薪教授能给你什么呢？你却拥有……”我指着被灯光照亮的亚历山大城的宽幅地图。 他耸耸肩，做了个优美的动作凑过去看……这个动作我很想模仿：“你确实是个好人。我喜欢和你打交道。” “我不明白这是为什么？” “有时我也不明白！”他大笑，“你平常不是这么爱发火。” “啊哈……”我把目光移开，“我是你宠幸的科学家，我们都明白这一点。你另外还有多少宠儿。” 我们都不说话了。肖莱克走到音响支架边，揿下按钮，响起了极为舒缓的旋律，当他看到我又在注视他的时候，他用烟斗指着我说：“你还投靠了多少政府官员呢？” “一个也没有！” 他冲我哈哈大笑，走回到窗前：“也许忘却过去的事是最明智的，当我们沉湎于愚蠢的往事之时，我们还能背负多少东西呢？” “也许。但是我对此表示怀疑。同时，我们没有选择。想想你的挖掘工作，雅尔玛。当你到达新休斯敦时，你会如鱼得水……—没有什么地方你不可以埋头于泥巴和垃圾……像拼凑谜语一样把古代历史拼凑起来。还有比这更美妙的事吗？” 他又笑了，又是冲着我笑，可是在他的笑声中有一种东西……那是对自己魅力的自我欣赏……看着他，俯瞰着这座城市和远处的诺克提斯-莱比林舍斯，还有这音乐，所有这一切涌到我心头，迫使我转变了情绪，或者说有所转变。我的情绪经常是说变就变，我自己也说不出个所以然来。不过，肖莱克常常能对我起点作用。 “过来睡觉吧。” 火山口密布地带……—中央和南部高地的火山口么量是北部平原火山口的一百倍，已经有39亿年的历史。 挖掘是一项细工慢活。每一次挖掘都使其自身成为一种小型文化，这一部分是由挖掘人的文化素质决定的，另一部分是由他们所发现的是什么而决定的。麦克尼尔估计在火山口下面有3500幢楼房，卡列宁则认为有2000幢房子没有倒塌，并且里面满是三百年前的器具……有时会是房子的主人。我们在外面那有火山喷出物覆盖的地方修建了好大一块墓地。卡列宁挖到一个大坟墓，里面有428具尸体，大部分是被枪杀或是被炸死或是因窒息而死的，尸体都冻结在一起就像堆起来的鱼。萨塔乌尔断定他们是暴动者的牺牲品。我只有调头离开以示自己的立场。甚至彼特林尼也露出将信将疑的神色，那是因为他知道萨塔乌尔没仔细看，而我却查看过了。 我像往常一样走上火山口边缘，以便能一个人呆会儿，眺望广袤的火星高原景色。那些尸体，当中会有我的父母、我的姐妹吗？—一当然，这么想有点愚蠢。关键的问题在于要证明是警方毁灭了这座城市，可是在新休斯敦会有什么东西能证明这一点呢？我绕着边缘走了半圈，发觉有人正想赶上我。这倒令人惊奇。 自从我在漏塞歇斯底里大发作之后，疯子的名声已经足以使大家都对我敬而远之。等我发现那是汉娜时，就放慢了脚步。“你想干吗？”我大声问道。 她一言不发地追上我，然后说：“我已经弄清了放在炸毁穹顶的炸药中标牌的情况。”她的脸庞在从头盔一侧送出的氧气流下流光溢彩，她很激动：“炸药是美国造的。” “我一点也不感到奇怪。” “但是……”她把嘴伸到侧面的管子里吸了一口氧气，她的眼神有点胆怯，她需要表扬还是得到肯定，我不太清楚。“美国造的？” “当然。”我被她的天真激怒了，“你以为是谁在统治这个星球？” “我知道。”她争辩道，“我的意思是，他们支持委员会，可是这……” “这不是什么新鲜事。1776年发生的事只是一段往事。美国统治着一个帝国，我们就是其中的一部分，是最遥远的殖民地。” “我不相信事情这么简单……” “一个殖民地，我说了！委员会直接为美国人和苏联人工作。” 她在一块方形岩石上坐下来。 “怎么啦？”我问，“你以前就听我讲过这些的。” “我知道，可是……”她拿着那块标牌，看着它发愣。 “但现在你知道这是真的了。” 她点点头，我对她略感歉意，可我又很生气。她以前就该相信我，难道这不就是她为什么跟我学习、学习我辛辛苦苦从这个混乱世界总结出来的知识的原因吗？这可真是教书的烦恼，学生们只相信他们自己的发现。同样，你也可以给他们一把锤子和一只放大镜，然后把他们赶进野地里不管。 她坐在那儿，好像火车压死了她的狗一样伤心。我在她旁边一块被撞击过的岩石上找了个地方坐下来。在火山口下面，他们正在收工。透过深棕色的尘雾看去，那儿就像是一座正在建设的城镇：一半的房子已经做好，其他的地方堆满了建筑材料。 我试着向她解释这件事的来龙去脉：“恐怕这是美国和苏联这两个系统在这里合办得最糟糕的机构。”我举起一片压碎的玄武岩：“他们想从我们这儿得到同样的东西，当他们在地球成为合伙人时，委员会已经在这里成为既成事实了。两个体系最为可恶的地方就是爱捡便宜。这就是统治着我们、统治着一切的暴君。” “我也是这样认为的。” “如果你问我的话，英国和苏联最好的办法就是在2248年联合起来跟委员会打一仗。建立理想社会的愿望从未在地球实现过。 但是……”我拿着那块岩石指着下面，“你知道他们怎么样了吗？在这之后，他们比以前更残暴了。” 汉娜点点头：“可是他们现在温和多了，你不这样认为吗？我是说，我们现在在新休斯敦，出版检查署对呈交上去的东西基本上都予以批准。” “他们知道我们在呈交之前自己就会审查一遍。” “可没审查你，也没有审查纳卡亚马、黎比底恩，你们的文章已到处发表。现在，只要表格审查通过，人们可以想去哪儿就去哪。” “出版检查署并不关心过去的事。写一篇反委员会的社论试试看，那就会大不一样了。”我把那块岩石往下面的城市一扔，“不过，他们放松了一点，你说得对。” “也许委员会是越来越开放了，有了新的成员，等等。” 她是指肖莱克吗？她把脸小心翼翼地别过去，假装低头看下面的城市。也许她是在试图表达她个人的看法。 “我认为这仅仅意味着他们不必把弦绷得太紧。他们可以放松一下了，事实上这才是明智之举。保持愉快的心境，你明白吧，所有的人都快快乐乐的。” “你并不快乐。” “嗯。”瞧，她又这样！她这样说是什么意思？“可能我记得的东西太多了。”我搪塞道，但接着我又笑了起来，“最滑稽的是，因为我几乎什么都不记得了。” 她抬头不解地望着我：“不过你却记得城市的是怎样陷落的，对吗？” “我确实记得，那个夜晚，在大街上。我现在只是想起了我想起来的事情，这并不是一回事，不过也足够了。” “你想要证明是警察犯下的罪行，因为你当时在场。” 相距的时间太长了：这让我心里很不是滋味。“还有其他一些持修正观点的人和我一起工作，或是在向同样的方向努力，纳卡亚马和莱比迪安都比我年纪大……我搞不懂他们是不是真不知道真相，在其他城市里……” 但是她正回头往自动扶梯那儿张望。“是比尔！”她没听我说话，“我不知道他是不是跟着我上来的。” “你来时只有你一个人。”我说道，并立刻为自己的粗鲁感到震惊。“他确实是在追求你。”我自顾自地说个不停，还发出一阵空洞的笑声。 “我喜欢他。”她尖刻地说。 “很好。这样他追求你会更容易一点。”我简直不相信自己的耳朵，而我说的每一句话却使事情变得更糟。我站起来：“我是说，对不起，我是说这样对他会更好些。我……我想我该走了。” 她点点头，仍回头看着比尔。 “那些美国标牌会派上用场的，”我说，“对我们的工作很有帮助。” ．“我会和比尔、科萨写出结果来。”她平静地说，连眼皮也没抬一下。 我们把从废墟里扒出来的东西分门别类地摆在靠帐篷的撑柱旁：各项物品都被刷干净、贴上标签、编好号码，放在展览篷的地板上，排列得整整齐齐，因为我们每个人都在从前的废弃物品中充当了歇洛克-福尔摩斯。这就是考古学。 我们就这么边挖掘边挑选，眯着眼睛把它们刷干净，我们干了一天又一天，干了一个星期又一个星期，在这座死寂的城市里一幢房子、一幢房子地搜寻。 当年，穹顶坍塌时，由于失去了空气的压力，一些密封得很好的房子就像鼓胀的气球一样爆裂了。一片零乱。 我们偶然也发现过警察的尸体，都埋得很深，连他们的战友都没能找到。对于他们，我们能说些什么呢？ 萨塔乌尔断言他们是暴动的牺牲者，把他们安葬了。 这真让我发疯。也许我们永远都无法推翻艾米斯的报告，也许它会作为火星历史的一部分永远记录在册。毕竟，历史是由胜利者书写的，犯错的永远是失败者。 八十万人被杀？……‘确实是一场非常残酷的暴动，苏联舰队成了可耻的叛徒。两百册卷宗会告诉你发生了什么事，如果你想知道得更多，也许可以把你送到小行星带去调查一番。兴许你并不想深究呢？我们也能理解。 历史就是这样写成的，因为陈述的事实并不等于事情本身。但是事情可以证实陈述或者推翻陈述。至少考古学家坚信这一点。因为历史上的每一个弥天大谎……如果我们假定它们都被揭露出来，都被发现是谬误…一比如都铎王朝的理查德三世，比如苏联建立的第一个世纪，美国的杜鲁门，南非战争，水星灾难……每一个谎言都在事情本身的基础上得到了修改。 我发誓，这里的一切也会得到修正。萨塔乌尔冷笑道：“无论你发现了什么，我们都能解释清楚。”他有真相调查部强有力的支持，显得那么信心十足，因为真实的历史从未有过记载。但是考古学就是一门解渎那些未被记载的历史的艺术。事情是不会撒谎的。 “穹顶坍塌了，一刹那间，火山口失去了防御作用。”一天，我们站在日用品工厂的废墟上，我对汉娜、比尔和海蒂这样说，“成千上万的人死去，幸存者则被困在避难所里，而警察部队正从天而降。 在这种情况下你怎么办？你会去哪里呢？” “日用品工厂是他们坚守的最后阵地，对吗？”比尔问。我用疑惑的目光打量着他，他总是会冒出一些异想天开的念头，却不知如何为其找到合理的依据。“从这儿到火山口边缘就是他们称作斯皮尔峡谷的地方……也许他们曾把这地方作为掩体，并且想挖得更深一点，就像我们发现的那张纸条所暗示的那样。” “他们爬上火山口的时候会被发现的，”我说，“我们需要的是更为合乎情理的解释。” 比尔耸耸肩，转身走了。我越想越觉得他说的有道理，但我却说：“还有更好的想法吗？” “他们很可能混在平民中销声匿迹了。”汉娜说，“当警察最后一次进攻时，他们在那儿没发现什么人。” “在这种情况下，他们会把平民赶出来，全都关押起来，当然，我承认，这样总比被枪杀要好些。警方报道说，发现了38个幸存者，”……我想，其中也包括我……“但他们在这一点上也可能撒了谎。” 海蒂说：“卡列宁小组在这儿的正南方发现了一处燃烧区，他们认为那是火箭降落留下的痕迹……他们猜是警察给养船。不过也可能是叛乱者准备的一艘船以备不时之需，他们可能是在这儿发射升空的。” “那太危险了。”汉娜说。 “他们会被击落的，”我说，“他们不会干这样的蠢事。” 于是他们都站在周围，一脸的苦相，好像他们提不出有创见的现象是我的过错似的。不过，那个斯皮尔峡谷倒是个挺不错的想法。“他们肯定是被抓住后遭枪决，再从这儿送出去的。”我说。 放射状断裂……由忒色斯凸地所引起的地壳在周围地表上产生了一系列大规模的断裂。 该是我去拜访老年医学家的时候了。我必须从萨塔乌尔和伯鲁斯那儿出来放松一下自己，我驱车到科普瑞斯了望台的火车站，乘火车来到亚历山大城，在一个清晨，我去了诊所。 这次检查需要一整天的时间。我在莱尔德医生的候诊室里像往常一样等了些时候，一边浏览着那些一成不变的木星月亮的老照片。 走进莱尔德医生的检查室，我们寒暄了几句，他就有条不紊地开始做检查。他让我把衣服脱掉，把我带到仪器前观察，并让我站在一组机器眼睛前，然后给我打了一针，把我夹在一块板上，以便吸收得更好。与此同时，我身体的各个部分……血液、尿、大便、唾液、皮肤、肌肉组织、骨头等……都做了检查。 莱尔德医生用手指头在我身上又是敲又是戳，都是些最基本的事，他做起来却显得是必不可少的。在抽样检测、洗光片的当儿，他到处掐我的皮肤，还问我一些问题。 “膝盖里的腱炎怎么样了？” “不太好，今年感觉比以前更麻烦。” “嗯，好吧，我们能把这条腱拿掉，你明白吗？但不知你能否等上几年。” “我愿意等。” “你现在的情绪怎么样？” 我自然拒绝回答这样一个不合时宜的问题。可是他不停地戳呀、掐呀，如同一个遗传学家在测试一个新的杂交品种的根、叶一样。（科学家医生，火星上长这种小灌木吗？）我想，干吗不说呢？他们测试了就该知道花开得怎么样。 “我的情绪起伏不定。”这些话用术语怎么说来着？“我控制不了，心情沮丧。我担心会发脾气，总是惶惶不安。有时我清楚地意识到有一个人正走过来……为了消除这种感觉，也许我该把心思都放在工作上。我搞不太清楚。我很困惑……” 护士拿着洗出来的片子走进来，打断了我的倾诉。莱尔德医生．却似乎并不在意，他从护士手里接过片子仔细地研究起来，一边还不紧不慢地说：“你的心理迹象并没有表明有任何情绪低落的地方，我倒不担心这方面的问题。” 我真想说，这比情绪低落更糟。空白，全然的无动于衷，丘脑闭塞，最近的记忆也失去了，心如死水。 “你的心脏有点扩张，你花多少时间呆在离心机里？” “根本就没呆过。” “那可不行。”他有点嗔怪，“人类并不适应这里的重力，你知道的。我们能为你的免疫系统和细胞分裂精确度安排整套计划，但是你仍会因疏忽大意毁掉这一切。我还注意到你脸上皮肤严重皲裂，骨钙也不足。”还有等等，等等，他又开始像往常一样对我的毛病喋喋不休，差不多说了十来分钟，然后才开始开药方。他把治疗这些毛病的“整套计划”交给我，说话的样子就像是对人谈起一株生病的植物，一株针叶不振、树皮皲裂、枝干扭曲、根系不深的北海道松树一样。他几乎把一整本处方笺都写完了，还花了半个小时来解释药品以及药品的使用说明。乙酰胆碱兴奋剂、加压平衡素的新产品：这些药品我简直闻所未闻。也许他到底还是听了我的病诉，也许他没有告诉我还存在一些令人害怕的症状。“那个腱炎……我打算让你试试这个。”他噼里啪啦地向我说出一种念起来抑扬顿挫的新型魔药水。“要记住……自己好生当心，你体内已拥有无穷的自我复制系统。好好想一想，如果你自己不当心，什么药也不起作用。”他友好地和我握握手，喝了杯果汁甜酒，“明年再见。” 我穿上衣服走进候诊室。海报上土卫I的牛眼火山口正像库克罗普斯一样瞪着我。我瞧着手中一把药方。事情就像已被毁灭了一样…… 我无法忍受在亚历山大城那热烘烘的温室里再呆一个晚上，就去火车站打算乘下一趟东去的列车回新休斯敦。我在火车站的药店里买好了药方上开的药。 我们曾像绷紧的弓弦，在道德之弓上震颤……如今，弓弦已松，我们倦极而卧，空留下羽箭散落一地。 地堑。-不过，我还是离开火车站，回到城里去看望肖莱克。那天晚上，我们在一家印度餐馆吃晚饭，这家餐馆位于下等人居住区，运河在工厂和经济公寓之间蜿蜒流过，到处都是贫民，甚至桥下也住了人，冰冷的河水磨蚀着他们的肌肤，那伤口看上去像是患了麻风病—样。他们当然可以请医生开张药方，可他们付得起药费吗？ “这真像一部苏联历史。”我站在一座运河大桥上说道。 肖莱克在桥的拱顶上停下了脚步。头顶上，在寒酸的公寓之间，天空像一罐橘皮果冻一样斑驳陆离。“什么像？” “我们。就在1917年革命后，布尔什维克建立了政权，统治着这个国家。列宁加强了党的力量，使之成为他的工具。你要想进入政府部门，首先必须加入共产党，这样，党凌驾于政府之上，是实际上的权力机构。后来斯大林上台，他建立了安全网作为他个人权力的基础，你是不是党员都无所谓……秘密警察掌握了权力，而斯大林则控制着警察，这样就存在三重机构。赫鲁晓夫的大改革撤消了秘密警察，还权于共产党，这样又回到了两重机构。” “那我们怎么会与之相像呢？”肖莱克问，他正凝神注视着我们周围的公寓，在一扇敞开的窗子里有一个妇女在洗衣服。 “你和我一样清清楚楚！火星的第一个权力机构就是联合体在这儿的个人统治。委员会建立之初只不过是联合体和苏联的信息工具而已。但是俄国人和美国人决定利用委员会把火星统治权从联合体手中夺过来。” “那就像列宁利用共产党一样？”肖莱克说，装作很感兴趣的样子，真叫人失望。 “不错。” “并不十分相似，对吗？” “毫无二致。第三步就是，当委员会接管了全球的警方力量……接管了立法机关、执法机关和司法机构，这时，萨瑞安诺维奇主席……要记住他是克里姆林宫扶植的人……制定了他个人的五年计划，着重致力于火星经济的发展，当然还有对人民的压迫，以此向两个超级大国证明，如果让他放手去干，我们就能为他们赚更多的钱。他不断地得寸进尺，增强警方的规模和力量以达到他的目的。结果发生了暴动。” “那么现在呢？”肖莱克顺着我说，“难道我们像勃列日涅夫、安德洛波夫、契尔年科、克伦斯吗？” “勃列日涅夫缺乏政府概念，在他健康状况还好时，政府已经是混乱而又腐败了。安德洛波夫和契尔年科仍然推行这种政策，并且和美国人合作。我觉得你最像克伦斯。” 肖莱克盯着我，嘴角挂着一丝嘲讽的微笑：“啊哈，雅尔玛！你真是太恭维我了！这是几个月来我听你说过的最动听的话。你确信自己句句都对吗？” “啊哈，”我说，“别装傻，听着。” “我知道。我并没把你的历史课当真。可是说实话，我发现了这种绵延不断的相似性。你难道没发现历史上的巧合是有一点……人为的因素吗？你让我散步都不自在。” “所以你在这样一个地方一边散步一边东张西望！我还以为你为了保持良心清白会掉头就走呢。” “我正直的教授，”肖莱克笑容可掬，“我高尚的教授抛却了他这个阶级的所有特权，把生命的每一刻都奉献于杜绝社会上的不良现象。” “闭嘴……” “除了在他的象牙塔顶哀叹呻吟、在垃圾中挖来挖去之外，他也想不出别的办法来改变一切。”看见他笑得龇牙咧嘴的模样，我禁不住冲他发了火，我自己都感到意外。 “因为我戳到了痛处。”我说。 “不！像往常一样，你的抨击一点也不公正。我们每次见面你都冲我发牢骚，好像我除了个人权力外就不可能追求别的。而你却每天都要利用我的权力，还那么不领情。”他又撇撇嘴道，“也许我已经讨厌你了，雅尔玛，也许我已经厌倦为你的事奔波、对你的事不耐烦了。也许今晚你就不该来打扰我。” 就算隔着重重尘雾也掩盖不住我脸上流露出的惊惶，他好好地端详了我一番，笑了：“快回到我这里来，雅尔玛，再给我讲些古代历史。把正直扔进运河里去。你并不比我们其他人更了不起。” 那禾躺在床上，夜已深了，我睡睡又醒来，说：“你能帮我把萨塔乌尔打发掉吗？我觉得他是个危险人物。” “怎么回事？”他还是半睡半醒的。 “他恨我，他不只想阻碍我的工作，还想毁掉它们……他什么事都干得出。他正伙同彼特林尼一起和我作对。” “我们再看看。也许我把他安排在那儿就是为了让你处于警醒状态，哦，雅尔玛？为了让你精神集中？”说着他就睡着了。 {奥林匹斯山……大阳系最高的火山；最高峰为海拔27000米，山体是地球上最大的火山冒纳罗亚火山的一百倍。}一天，我命令我的小组爬上火山口边缘，进入那个名为斯皮尔峡谷的裂缝里去作一番探察。比尔-斯特里克兰德委屈地看了我一眼，好像既然是他提到过峡谷，那么每次遇上要去峡谷我都该向他认错似的。我不耐烦地打发他去收拾东西、整理仪器，为此汉娜深深地瞪了我一眼。 新休斯敦建立在一个“溅落”火山口中，这种火山口的喷出物覆盖面是由撞击后即变成液体的岩辫组成的。覆盖面铺得很均匀，除了一条狭窄的裂缝，那是两道由一些突出物割裂开的液态岩辫形成的。这些岩辫后来又被从火山口喷出的岩浆掩盖了。这道裂缝或者说峡谷向低处延伸，切开了处于覆盖面下端外部的挡墙，这样，这道裂缝就直接伸向周围的平原上。总的看起来，这道裂缝似乎是一条逃跑的坦途，任何人都能从火山口一路顺风地逃出来。 我带着小组下去，走到火山口外面。我们沿着之字形从一边脊岩走到另一边脊岩，下到开裂的斜坡上。垂直距离大约只有二分之一的路，可是利用脊岩作坡面走起来非常轻松，一下子就到了那凹下去的、重重叠叠的、像一块瓷砖般的岩席。跟在我身后的人正议论着寒冷的天气。今天刮着风，大部分人都戴上了面罩和风镜。可我喜欢风呼呼吹过的凉飕飕的感觉（莱尔德医生可能会不高兴）.天空是旧纸片般的颜色，像是一座可供藏身的优质穹顶。 我们测量了峡谷的长度，从挡墙的切口一直到巨石林立的平原。在一些地段我们发现有一条公路的遗迹，这条公路该是通向峡谷南坡的。公路的大部分地段被流沙覆盖，但是在靠峡谷高处的那一头，路面却很好，也没有流沙，所有的小组成员都站在那儿回首望着火山口边缘。 “它肯定蜿蜒上行到了山顶。”比尔说。 “要不就在这块小凹地里就打住了。”我提出，“这里有自动扶梯供他们上穹顶。” “可能吧。”比尔耸耸肩说。 “我搞不明白，既然存在造成严重泥石流的危险，他们修一条路到坡上去干吗？”汉娜说。 “现如今大众浪费的速度还要快上一百倍。”我不耐烦地说，“正因为那个时代腐败，他们才会修建这样一条公路。” 比尔和科萨拿着金属探测器和地震探测仪沿着公路出发，打算尽可能绘制出地图。其他人就向坡面的两边挖去，在峡谷底部搜索。在那里，周期性冰川沿坡而行，在峡谷中流淌，冲刷着峡谷的另一侧。我们本可以干到天黑，可风越来越大，一阵阵风沙从火山口向我们吹来，太阳暗淡得像一张铜盘，镜式太阳也全都暗淡无光。 “我们还是回去吧。”我喊道，“等天气好转了再接着干。”因为气象卫星图片显示一股飓风正在袭来。 我们踏上归途，爬过火山口，穿过城市，越过自动扶梯回到了营帐。在下最后一道斜坡时，我们戴上了面罩和风镜，风裹着沙土，什么都看不见。第二天，风暴刮得更厉害了，密密麻麻的沙雹打在帐篷上，吹着帐篷迎风的那一面，我们被困在帐篷里达十天。对我这个小组来说，十天的等待实在是太漫长了，尤其是，既然没有一幅古地图表明在斯皮尔峡谷有一条公路，这就是说公路是在城市毁灭的最后几天内修建的。等到风暴停了，萨塔乌尔又命令我们去帮忙把帐篷中的泥土挖出来，这又耗去了三天的工夫。 第三天下午，我和汉娜还有科萨爬上了火山口边缘，去看看斯皮尔峡谷上的穹顶结构，检查有没有自动扶梯的痕迹。这个地方的穹顶构架已有些破损。汉娜正在那儿发表她对门窗框棂的见解，这时，有一样东西引起了我的注意；我俯身向斯皮尔峡谷下面看去，峡谷大约在火山口下一公里半处开始向前延伸，风暴过后，清晰度很高，有什么东西在那儿闪光？那道光冲我闪烁着，我试着转动了一下头，还在那儿，一道闪光。在阳光的反射下，在南坡上，它像火苗一样黄灿灿的。 “你们谁有双筒望远镜？”我打断了汉娜的讲话。 “我的工具箱里有一个。”汉娜说，“要它干吗？” “下面有样东西。”我在他们的箱子里拿到了望远镜，“你看到下面有一面镜子在朝我们这儿反光吗？到这儿来，站到我的位置上。在公路上，大约有我们视野范围的一半那么远。”我用望远镜看了看，对准了焦距，慌乱之中手指头都不听使唤了。 “没有什么光呀。”科萨说。 “不，只不过太阳移动了，光亮变小了而已。看那儿，那儿有一面新的滑坡，就在公路上面。” 放大了二十倍，可以很清楚地看到滑坡是新形成的，深棕的颜色，顶部和侧边刀削一样棱角分明。 “不用望远镜你们也能看到，坡面是深……” “大概在向下半中间的位置上。”汉娜说，“我想我大概看到了滑坡。” 从双筒望远镜中望去，这个刚被发现的东西像全息照片一样微微发光。 有什么东西进入了望远镜的视野，我对准了它。在峡谷上方那片滑坡的边缘附近，有一个东西……形状规则，颜色深赭，比化晶土的颜色还深……那东西很光滑，圆圆的样子，上面有一块东西在闪光，像是玻璃。我转换角度，那东西又发出了金色的光芒。 “天哪。”我清清喉咙说，“我想那是……一座小屋或者别的什么东西。来看一看。”我把望远镜递给科萨。 汉娜遮住直射在眼睛上的光线，仔细瞧着：“我肯定看到了滑坡。” “我看到了。”科萨说，“是在靠近坡面上部的地方吗？” “是的。” “大概就在那儿。”他说着把望远镜递给汉娜。我们对视了一B艮。 “我们下去吧。”我说。 “我去发个电报请求援助。”科萨说着赶紧跑到工具箱那儿，“要不了多久他们就会赶到。” “我看到了！”汉娜说，“我觉得像一辆越野车。” 科萨发电报请求增援时，我们纷纷跳下了火山口斜坡-上的脊岩，就像在比赛一样。当我们到达裂缝的顶部时，我们缓缓地走下公路，到了半路上，我们不得不放慢速度喘口气。我把太空服的氧气开关打开，并且叫其他人也打开来。我们继续赶路，爬了一会儿就到了那片新的滑坡底部，来到那片湿漉漉、结满白霜的石头上。 我们往峡谷这边攀行，就离我发现的那个东西很近了，不需再走上那片新坡。 “是辆汽车。”汉娜说。 “看上去在前部有烧灼的痕迹，看见了吗？”科萨指点着。 我们停下来呆了一会，这个意思很明显，我在他们脸上看到一种夹杂着预感的表情。因为我们已经发现过太多的尸体。 我踩踩裂开的粘土，试试滑坡坚固不坚固。粘土很松，看来我只能从另一面坡上走。车子离滑坡边只有五六米，我实在想抢在别人前头看个究竟。我小心翼翼地夯实一只脚印，它陷进土里，没至脚踝，再踩上去，然后再夯实下一只脚印。 “也许你该等一会儿。”汉娜说。 “等会儿也得这么干。” ．“如果捡根绳子拉在我们手里可能会安全些。” “够结实的了。” 确实够结实的。我继续慢慢往前挪。在我离车子还有一两米时，大队人马赶到了谷底，七嘴八舌地都说开了。“我们用金属探测仪扫描过这片区域的。’’比尔懊恼地说，“我真不知我们怎么会漏掉了这里。” “你有没有带绳子来？”我喊道。 “我们什么都带来了。”彼特林尼说，“你发现了藏宝吗？” “也许吧。”汉娜尖刻地说。 “是辆破旧的越野车，有轻微的烧伤。”我说，“请把绳子的一头扔给我。”我拗不过，还是用上了绳子。 比尔把绳子的一头扔给我，我齐胸系在胳膊底下。麦克尼尔和两个学生正从峡谷上匆匆向我们赶来。我迈过最后一段路来到汽车前，在后轮底下检查了车子停放的地面状况。我又踏着坡面走了回来，觉得有绳子比没有要踏实多了。我从麦克尼尔那儿拿了一台全息摄像机，又踩着我自己的脚印走回去。 车门上的塑料窗仍完好无损，就因它在反光，引起了我的注意。我把窗上一层灰拂去，朝里边张望。里面空无一人，倒像峡谷边上的一个小山洞。挡风玻璃有点皲裂，可还是完完整整的。另一扇车门的窗子已不见了，灰尘就是从那儿钻进来落在车内的。 “有尸体吗？’’彼特林尼问，在新休斯敦的第一句话总是问这个。 “没有。” 这辆车能坐八个人，最后两个座位上放着箱子。我试了试车门，随着咔哒一声响，门给打开了。我把手伸进去，把全息摄影机放在支架上，拍了六张照片；又用脚小心地试了试车板。 “不要弄乱任何东西！”麦克尼尔说。 “哦，麦克尼尔！”几个声音同时喊道。汽车像基岩一样结实，我钻进去查看后座上的箱子。 “里面都是文件。”我说，可没人听得见我说话。我可以听见耳朵边脉搏的跳动声。小册子，笔记本，塑料纸，计算机光盘，叠好的地图、规划图纸。我端起一只箱子钻出汽车，举着它又沿着自己的足迹返回。 “这个时候你总希望一切都和发现时一样，纤毫未动，这就是我想说的。”麦克尼尔咕哝着。不过，当我放下箱子时，他和其他人一样好奇地往里看。当我端着第二只箱子回来时，他已经和彼特林尼一起跪着，在全神贯注地看那些东西。 我端起最后一只箱子时，发现车内地板上有一本笔记本，从破窗子进来的尘土几乎把它淹没了。 这本小小的笔记本是塑料封面，卷得好好的，我差点儿漏掉了它。我将它展开，拍落上面的灰尘，夹在手指头之间搬着箱子踏上了滑坡。 当我放下箱子时，手里还提着那本笔记本，我把它拿给大伙儿看：“这个掉在地板上了。” “这里有一张新闻公报，底下签署着华盛顿一列宁联盟的安德鲁-琼斯的名字。”汉娜在一只箱子旁弯着腰说。她把公报扔给彼特林尼看，彼特林尼飞快地扫了一眼，扬了扬眉毛。 我浑身颤抖，是因为寒冷，还是因为太激动的缘故，我分不清。 我把那本笔记本塞进一只箱子。 “我们把这些都运回营帐去吧。”我说，“我的氧气不够了。”看着周围的人们满身泥土，我真是忍俊不禁：“有许多活可干了。” 岩沟。 城市防御计划：关于其他城市、太空与华盛顿一列宁联盟进行联系的录音带和复印件；人员名单、伤亡名单、武器、军需供应单；关于在新休斯敦和尼格尔-瓦利斯以及整个火星革命的部分报道；约翰逊电台的备忘录；地图，其中包括瓦莱斯-马里诺里斯东部或凹地边缘的地图。 东西都从那些小箱子里搬出来了，麦克尼尔将它们一一归类登记在册，然后把每一张、每一捆文件都递给一位在旁边焦急等待的科研人员。 勘探队所有的人差不多都在帮忙整理东西。两台复印机不停地把每份文件都复印出来，几个计算机控制台也在不停地运转，有一台录音机突然响了起来，夹杂着电波噼里啪啦的响声，听不清说了些什么。这种兴奋的情绪洋溢在空中，像复印件散发出的油墨味一样闻得到、摸得着。 萨塔乌尔也在那儿，他竭力想装出无所谓的样子，可没人理睬他，也没人跟他谈论问题。 至于我……我觉得像在做梦。 卡列宁和麦克尼尔拍拍我的肩膀，卡列宁说：“东西就在这儿，尼德兰德，你有证据了。” 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第五章 汉娜听了这话有些闷闷不乐。我不懂这是为什么，可当时，看见这情形，我还以为我懂了。我跟在她后面来到厅里咖啡机前。 “他说得不对，你知道的。能找到多少证据，我们就需要多少证据。”你看，这么说来，她捡到的炸弹标牌还是有意义的。 从她冲我笑的样子我知道我已猜中她为何烦恼了。处在她的位置我也会这么想，而且我已直白地说了出来，并且做了一些补救工作。我不知道在揣测他人心意方面我是否比别人更笨些，不过我，想也许是这样的。从一个人的脸上就能看出他在想什么，这样的事；可真是少有！ 我心花怒放，一时忘情地握着汉娜的手，即使看到彼-特林尼和萨塔乌尔叽叽咕咕地走进大厅，我的兴致也丝毫未减。 我回到主餐厅，漫无目的地游荡，目光越过人们的肩头，对左右学生的工作称许勉励几句，引起阵阵轻快的笑声。 我和麦克尼尔握握手，他一直在进行分类登记。坐在他身后的是克莱舍茨，他正趴在桌子上聚精会神地读一本笔记。 “这就像是在读司各特的日记。”克劳迪娅说。 萨塔乌尔回到房间里，我走到他身边。 “这些材料说明艾米斯委员会隐瞒了真相，你明白吗？”我心平气和地说，“艾米斯和许多：证人仍在政府部门里。有些问题必须要问他们。” 而结果会使许多人人头落地J我还想加上这一句。萨塔乌尔冷冷地白了我一眼，彼特林尼也横了我一眼。 彼特林尼与萨塔乌尔交换了一下眼神，确定时机已到，就说道：“我们觉得即使新休斯敦的暴动者把他们自己描绘成一次大规模暴动的一部分，也还是不能肯定是否存在一场全球性的革命。尤其在艾米斯报告中有那么多相反的证据。” 此情此景，这些话只能让我发笑。我很高兴如此一派胡言竟没坏了我的兴致：“你们那些人总是企图把一切都解释得天衣无缝。但你们又能瞒多久呢？” 于是我不理他们径自走向大厅。比尔-斯特里克兰德正在麦克尼尔的指挥下把复印件打包装箱。他一副忧心忡忡的样子对我说：“我们应当重新把斯皮尔峡谷的南坡扫描一遍，也许我们还忽略了一些东西。” “你干吧。” 我看到他手边有一本塑料封皮的笔记本，就是遗落在汽车地板上的那一本。我有点好奇，就拿起来，夹在胳膊底下。我都把它给忘了。现在我很想好好读一读。 麦克尼尔问我一箱箱的复印件往哪里送，这就耽搁了一点时间。 “麦罗克-纳卡亚马和安雅-黎比底恩会对这些东西感兴趣的。” 卡列宁又提出几个关于汽车的问题，我们边走边吃，解决了一顿饭。 汉娜希望我去看看在第一只箱子里发现的一张市区图，这张图显示漏塞曾是一个周边防御中心。 这样和那样的事情花了我几个小时，直到晚上只剩下我和麦克尼尔要睡觉时，我才有机会坐下来好好翻翻那个笔记本。 “这份资料复印了没有？”我问麦克尼尔。 “复印了好几份。” 我翻开不甚整洁的蓝色封面。第一页空白，第二页则写满娟秀、纤细的笔迹。 我第一次发现这场叛乱的迹象是在我们接近第一个小行星带核心的时候。当然，那时我还不明白其中的奥妙，而且，所谓的迹象耒过是一扇紧锁的门而已。 我随着那潦草得难以辨认的字迹读下去。“埃玛-韦尔，”我抬头看着麦克尼尔说，“我以前听说过这个名字吗？” “希腊盆地？”他头也不抬地说，“我想她曾参与过水库那边的第一座城市设计。我修理过那儿的管道……在那个年代这项工作还算不错。我想她是在暴动中失踪的。” “好啦，，我又找到了她的踪迹。笔记本上说她是在一艘采矿船上。” “那么她是怎么死在这儿的？” “我还不知道。”麦克尼尔凑到我的桌边：“这个笔记本的复印件在哪儿？” 我哈哈一笑：“是麦克尼尔在问这话吗？” 我接着往下读。 麦克尼尔找到这本日记的复印件，也读了起来。 一个火星星际飞船协会发动了一场他们自己的革命，采取了比火星上规模更大的行动，为偷走三艘采矿船作好掩护。他们建造了一艘星际飞船…… “那支苏联舰队，”我犹疑地沉吟着，可麦克尼尔才看了一点点，尚不能发表什么评论。“你听说过这个火星星际飞船协会吗？” 麦克尼尔摇摇头。“我在前两页才看到它。”他抬起头来，“应该确有其事！” “我知道。”当我看到韦尔同意帮助叛乱者建造应急星际飞船时，我的好奇心骤起，迫不及待地一页页翻过去想知道下面发生的事情。 从警察的眼皮底下逃脱……修整好的星际飞船……启程向太空深处飞去……每发生一件事都促使我以更快的速度读下去，直到写到埃玛-韦尔返回火星、在革命中的痛苦经历，我才放慢了速度，逐字研读。 我无法确切地表达出我读到这部日记的最后那部分时的心情。每一个句子似乎都在解开我心头的疑团，我一再地为自己的想法被确证、为所有出乎意料的事情所震动。好像她是在面对面地向我倾诉，我似乎蓦然闯进了最伟大的一部非法读物中；她详细叙述了逃离城市的计划后，下一页就是一片空白了。 笔记本只写了23页。我缓缓合上它，心潮起伏。 “看起来他们好像没能成功。”麦克尼尔说，他翻书的速度比我还快，“那些烧灼的痕迹一一汽车肯定是被击中了。” “不错。”我站起来四处走动。“可汽车里没有一具尸体，也许汽车被击中后他们很快就都逃出来了。” “也许。” “马里诺里斯峡谷群东边那块复杂地形的地图到哪儿去了？” “在第二只箱子的面上。可是那张地图涉及的范围太小了，他们不可能用它来导向。这些标记大概是供水站。” “他们也有相同的问题。” 我找到地图，把它打开。 这幅地图是用淡褐色线条画的，清清楚楚地标明了瓦莱斯-马里诺里斯的峡谷群的最东部地区。 在这座线条密布、悄无声息的森林中，有四个小红点，三个在一处峡谷底部的南部边缘，一个在底部的中心位置。 谷底没标上谷名，我一下子都辨认不出来，不过用全球地图查一下就行了；红点是在欧仁姆峡谷，那是一处人迹罕至的荒芜的深渊。 “也许这不过是一张普通地图，他们身上带了当地地图。” “也许吧。” 我叠好地图夹在笔记本里：“星际飞船！你能相信吗？” “不信。怪不得她认为他们疯了。” “正是。”然而我十分欣赏这群人的这种精神，还有他们和委员：会抗争的勇气，“真不知他们是怎么干的。” “韦尔是个杰出的设计家。如果他们有燃料、有补给，他们可以；飞得更远。可谁知道他们得走多远呢。他们以为能发现什么？另一个地球吗？” “或者是另一个火星。他们是一群亡命之徒。” 他们痛恨委员会……我了解这种感情，可我从未诉诸行动。我所做的一切工作都是在为委员会服务。是什么原因促使他们采取行动的呢？又是什么原因使我怯于这样做呢？ “还有没有多余的复印件？” “在那边的桌子上。” 我走过去拿起一份复印件放在我们的信箱插口，用力塞进萨塔乌尔的邮箱里，那里头已经塞得满满的了。 “我想他还没有机会看看这份东西。” 麦克尼尔笑道：“这是挖掘得到的奖赏。火星历史要改写了。” “没错。”我心头一直暖洋洋的，而且我明知红色的泥点溅了我一身，我又龇牙咧嘴地像个乡巴佬，可我一点也不在乎。 我把埃玛-韦尔的日记放在胸口，一边晃动着另一只手，一言不发。拥有了想要的东西，这种感觉有些奇异。 公共帐篷里空荡荡的，桌子上随处都是箱子和文件，灯光微弱地跳动着，咖啡机发出轻轻的嗡嗡声，在这宁静的午夜，只有一个同事疲倦地弓身坐在一张椅子上：这是我生活中最常见的图景，而现在这些都因为揣在我心头的日记而彻底改变了。如今，我像是一位局部战区的胜利者，满怀梦想的人终于置身于变成了现实的梦想中。 “我几乎……我几乎放弃了希望。”麦克尼尔把头转向我，好像他是在强打精神听我说话。 “可我没有！而且……”我感觉到一丝微笑又掠过我的脸庞，“我要上床好好读一读这本日记。” 我上床读了起来。那已是读第二遍了。 从那以后我就不知有多少个夜晚带着埃玛-韦尔进入梦乡，探究她的灵魂，感觉她的喜怒哀乐，对空白的地方总是恐惧不安，因为那些没有道尽的事关系列她的生死存亡和行踪。 我总在猜想，猜过一百次，也许，也许还要多。 我和那本笔记本生活在一起，埃玛-韦尔成了我精神的一部分，因此我常常（恐惧地）担心她将对我产生何种影响。没有一天我不是在想着她。 但是自从那第一个夜晚后，我就没再读过它，那天晚上我躺在床上被它感动得不由自主地颤抖，每一个词语都像一扇通往另一个心灵……它如同一个全新的世界……的窗户。 在几个星期之内就有几十个记者来到我们这里，学生们便带着他们到斯皮尔峡谷下面去参观那辆越野车，车子已经从那道危险的滑坡上拉出来了。火星所有的全息电视台都播放了这辆汽车。 我饶有兴趣地观察着这一切，大众信息和发行审查署听任他们播出所有的报道。我摸不清这是什么意思。 萨塔乌尔那些在火星勘察处的上司还没有透露任何关于我们发现这份文件的消息，而当他们公布时我们也不知道他们打算怎么处理这件事。 我一遍又一遍地回答记者的提问：“有些证物和艾米斯的报告不一致，是的。不，我无法理解。仔细推敲过没有？你和我一样也能做到这一点，或许还更好些。” 很快记者就走了，去巴勒斯询问艾米斯本人了；可艾米斯拒绝作出评论。委员会及其下属机构都保持沉默。当然，在他们批准挖掘时就肯定已计划好怎样对付类似的发现了。 走着瞧吧，我倒要看看他们是些什么货色。 萨塔乌尔把那份埃玛日记的复印件扔回我的桌上：“她真不走运，遇到一群傻瓜。” 我笑笑：“也许会有人这样评论你的。”我竭力想隐藏起战胜他的优越感，但也许我没能做到：“你看，有一个华盛顿一列宁联盟在和你作对呢。” 他扮了个鬼脸表示不满：“不论他们怎么称呼自己，他们还是一伙杀人犯。” 几天后他被召回巴勒斯，他把手下所有的警察都召集起来，搭最后一批记者的车子走了。那些记者是如何利用这次机会的，我不得而知，我没出去送他们。 过了几天，有消息传来说我和彼特林尼同时被任命为挖掘的负责人。没提到萨塔乌尔。 一同传来的消息还有在巴勒斯的州办公室召开了一次新闻发布会。我们大家集中在主厅里观看会议的全息电视转播。 彼特林尼握住我的手：“现在我们都是负责人了，就当我们从头开始吧。” “不过以前还遗留下一大堆的事情呢。”我说。可他却当了真。 委员会的新闻发言人是肖莱克。我在众目睽睽之下走到大厅后面观看他的发布会，感到浑身不自在。 肖莱克和新闻界在一起时又表现出他一贯拥有的那种懒散而又迷人的魅力，他们就吃他这一套。他朝下望望靠窗坐着的一圈人，把姿态调整为严肃的政府官员派头：身材瘦削，满头银发，穿着一套昂贵的灰色西服；每只手的小指头上都戴着银戒指，两只耳垂上也戴着银耳环。 他首先宣读了一份声明：“最近在新休斯敦的挖掘中所发现的文件对我们了解火星历史上最动荡的一个时期是一次积极的、感人的补充。2248年那段被称作暴乱的时日是一个充满深重灾难和伟大的英雄主义的岁月。这些关于英勇保卫一座被围困城市的最新报道极大地鼓舞了我们每一个热爱火星的人。那些为新休斯敦而战的男男女女是为了正义和权利而战，为了这些我们现在已视为理所当然的东西而战，我们今天能过上自由、开放的生活有一部分原因是因为有了他们为此作出的牺牲。我们高度评价火星勘察处和火星大学的考古学家，以及他们为这次历史性的发现所作的贡献。” 说完他将脸转向摄像机，因为他知道我一定在看电视……因此我能感觉到他那揶揄的笑容中包含着震惊，并且知道这是冲着我来的。 第一个女记者提问：“塞尔科克先生，这些发现，尤其是证明华盛顿一列宁联盟存在过的证据不是和艾米斯委员会关于暴动的报告相抵触吗？” “一点也不。”肖-莱克愉快地说，“假如你再看一看艾米斯的报告，”……他略略一笑，停下来让他发出的笑声尽可能地传得更远……“你就会看到这份报告讲到过一次精心策划的、反对火星合法政府的叛乱，那是由苏联采矿舰队领导的，委员会从不知道这个组织的名称，不过在新休斯敦的新发现证实了委员会的说法。一些杰出的历史学家如希罗克-仲山和雅尔玛-尼德兰德为了证实那次暴乱秘密组织者的身份已经努力了多年，事实上正是尼德兰德在新休斯敦城外发现了‘逃亡之车’。与此同时，其他历史学家一直都在研究暴动与暴动之后一个世纪在火星政府内部进行改革这两者之间的关系。” 记者们深信不疑地频频点头，并且低声把他们的赞同录进袖珍录音机，好让呆在矿井和宿舍里的普通大众都能听见。 这样他们就把一切都搪塞过去了。 我怏怏不乐地离开了大厅。他们承认了不得不承认的事实，再加以歪曲来编造新的谎言，一切都由他们说，都是为了维护他们的利益。我尝到了失败的滋味。一嘴的苦水。我用以痛击他们的每一件事他们都会用富于弹性的事实加以辩解，直到大事化小，小事化了。 但是我早预料到会有这种事情发生，心里已有准备；我已计划好如何继续戳他们的痛处。不过在听到肖莱克撒下如此大谎时我仍然非常震惊。我那颗衰老的心在怦怦乱跳，我的肠胃在痉挛，尽管我很想一走了之，但还是不得不再坐一会儿。当然，我早就知道得清清楚楚，他们会这样干的。 与亚历山大城联网的计算机提供了一点点关于埃玛-韦尔的情况。 她于2168年出生在加勒火山口旁的帐篷里。父母离了婚，她跟着父亲生活。她曾在巴勒斯大学里学习数学，领导过希腊盆地综合结构的生物设计，打破过中程接力赛的记录。2213年委员会接管了采矿船队时，她从“皇家荷兰”队调到生命维持系统发展中心，后来又重新调到采矿船上千实际工作。 关于行星采矿项目，手头的记录不怎么全面，因为在暴动中政府部门和档案馆遭到了破坏；我没有发现有关“赭鹰”号或是2248年后有关埃玛的记录，也没有关于她失踪的只言片语。 关于奥勒格-戴维达夫，我只在出生登记处找到一份名单（他于2159年出生在火卫Ⅱ上）和一份任命他为苏联采矿舰队的火箭导航士官生的任命书。从那以后，什么都没有：没有任命，甚至任何鉴定，没有对“贵族”号发出的指令，甚至提都没提到“贵族”号。 我也没有找到有关火星星际飞船协会的任何资料，那上面一字未提。 显然审查人员没有歇过。但火星的历史文献也在暴动中永远地被毁掉、被弄乱了。文件袋存放在偏僻的角落里，审查人员不可能面面俱到。这项工程比我在新休斯敦的实地搜寻范围更大。但我想，如果我能在亚历山大城呆上些日子，也许可以多找到些东西。我以前就是这样做的。 我没再继续看这方面的资料，而是重新回到埃玛的材料上。 我输出她的一张照片，那是她刚参加采矿工作时拍的。她有一张鹅蛋脸，略显认真的嘴巴，头发和眼珠都是棕色的，脸颊和下巴非常秀美，我喜欢她的模样儿。 多少个夜晚我痴望着她的照片，读她的日记。我像痛恨别的事物一样痛恨那些卑鄙的独裁者……我痛恨他们的谎言……说什么他们接收权力是为了在域外星球上创造出更美好的生活，等等，等等。每个人都明白那不过是弥天大谎……但我们都缄口不语；话说得太多也许就会把你重新安置到得克萨斯或是阿莫尔丹亮上去。MSA的成员用秘密逃往其他星球这种愚蠢的办法来作为弥补……他们毕竟反抗了！ 我呢？我甚至没有勇气向我的朋友坦白我的感受。我以为胆小怕事是一种行为准则，以为这样就可以平安无事。我坐在大学公寓里的绒椅上写着关于三百年前发生的事件的论文。在我一边舔着委员会扔给我的每一块骨头，为成为委员会成员向他们摇尾乞怜时，我还一边把自己想象成全球最英勇的反委员会斗士。这算什么反抗？我所做的一直不过是摆摆姿态，在容忍我、并且微笑着背着他们的手下人倾听一个教授喋喋不休的当权者面前说说空话。哦，埃玛！我真希望和她一样，我真希望我能行动起来。 仲山、黎比底恩和其他一些人起来抗议委员会关于我们在新休斯敦发现的一切是与艾米斯报告相一致的声明。 非难从四面八方飞来，我只是冷眼旁观，帮帮腔，把一切都记下来。 埃玛的日记有一部分已经被大学透露给新闻界了，不久就出版了全本，还成了畅销书。 起码在一两个星期当中，这条新闻似乎引起了公众对自己已经遗忘的过去的狂热兴趣。 安雅-黎比底恩向我发来贺电并提了一些问题。她毫不迟疑地用俄语和我交谈。用非法语言说话让我激动得发抖。 我发现自己用这种火星地下语言说话能像用它阅读一样流畅，尽管我记不得在哪个遥远的年代学过俄语。 一天，我站在火山口边缘上，天上流云四起：褐色的砧状云向北方飞驰而去，一道道闪电和一缕缕金色的阳光交相辉映。云层渐渐延展开来，终于像一块皱巴巴的毡毯一样遮住了一切，整个下午如同夜晚一样阴暗。 在我下面，我的小组正在那死气沉沉的城市里忙乎。 我漫步在火山口边缘，研究着它的构造，仿佛我可以看到岩石底下的世界。我脑海里响起了塞缪-布特勒弦乐柔板的旋律。 在下面的日用品工厂那儿，汉娜和比尔正热切地讨论着什么。他们虽在工作，可心思都在对方身上。 我走下岩壁，来到斯皮尔峡谷，然后走下峡谷来到越野车边。我钻进车子坐在里面。 埃玛-韦尔就曾坐在这儿，也许就坐在我坐的这个位置上。那该是个夜晚，当他们沿着公路行驶，峡谷就在他们的左边，他们肯定熄了灯。警察的炮火狠狠地落在市区里，而身穿太空服的人们心脏也在怦怦直跳。没有任何屏障可以抵挡弹片、子弹或热光束。电马达都熄了火，广袤的大气层中没有了直升机的盘旋；不过在某个地方，也许就在火山口上，自动热搜寻的大炮已经退回了后座，在瞄准、发射，炸掉了几辆汽车，另外几辆则炸得动弹不得，兴许还有几辆车熄掉马达，滑下了峡谷，死里逃生。 他们有些人肯定死了，可是在这辆车上没有一具尸体。 如果是警察把尸体搬走，他们也会把文件带走的。 如果是叛乱者把尸体搬走的，情况也会如此。 既然我们发现了文件，就不存在尸体被搬走了的情况。因而爆炸虽使汽车停了下来，却并没有伤及车上的人。 沿着这条思路推理下去可以得出一个结论。这个结论令我很感兴趣，哦，是的，它吸引住了我。 坐在噼啪作响、硬邦邦的塑料座位上，我尽力感受她当时的处境；在我的感觉中，她还活着。在那辆车子里全无死亡的气息。也可能她爬出车后就死了，这样的话她的尸体就会被埋在离我不远的地方，长眠在她所深爱的火星的土壤中。但什么也没有。金属探测器应该测得出她的太空服。 不，她逃走了，逃到了山上。 没有死，我的埃玛没有死。 我从衣服口袋里摸出她的小照，在大腿上抚平。趁着混乱，他们可能逃向了避难所；在那儿他们也许成功地隐居至今。埃玛还活着，还在她热爱着的这颗星球上照料她的生态系统。 我突然冒出一个念头，我也许能找得到她。 撞击陨石坑……—直径2000公里的希腊盆地是火星上最大的撞击陨石坑。 接下来冥王星上又有所发现。 这个消息是斯特里克兰德告诉我们的。当时我们正在挖掘一座被炸平的防御中心，我和科萨正在下面把起重机的钢缆系在我们清理好的一根柱子上。 “尼德兰德博上！汉娜！巴勒斯传来了消息。”他嘎吱、嘎吱地跳过碎石来到地下室，像警察立正一样站得笔直，我们诧异地望着他。 “什么消息？”我问。 汉娜向地下室里看去，比尔就转身看着她。我觉得在他的激动不安中流露出一种喜悦。 “他们在冥王星上发现了一座纪念碑。外围卫星理事会去年第一次发射了载人探测器，他们一到那儿就发现了类似纪念碑的东西。若干冰质的长方柱高耸直立，围成了一个大圆圈。看上去显然非常古老……” “竟有这种怪事！”汉娜说。 “当然哕！要不然你以为我跑到这儿来又喊又叫地干什么？”比尔往地上一坐，打开氧气。 “这真是怪事，”科萨说，“一定有人……” “回帐篷去看看吧。”比尔说，“他们传送了照片来。” 工作似乎已变得无关紧要了，我们丢下手头的事，随比尔回到帐篷。 主帐里挤满了人，一进去，嘈杂的人声便向我们涌来。 我冲进人群，挤到大桌子周围的一群人当中。大家正在传阅着几张照片。 有一张照片正好从桌子对面递过来，我伸手粗鲁地把它抢到了手。 “嗨！”那个倒霉蛋喊了起来。可我猛地转身冲出人群，进了餐厅。 这张照片很小，看上去就像是黑白照一样。乌黑的天空，在灰色的风化平原上，那古老的陨石坑被撞凹的一圈极为引人注目。在平原中央竖立着一圈白色石柱，有一些稍细些，还有一些则又粗壮又结实。探照灯光照在侧面，有五六根柱子的表面一片雪亮，像镜子一样易于反射光线。人们身穿肥大的白色太空服站在石柱圈的外面，只有柱子的四分之一或五分之一高，他们正伸长脖子仰头看着近旁的柱子。 圆圈直径估摸有200米，也许再多一半还不止，我不能肯定。 冥王星上的小小的一圈石柱！（是白色石头吗？）我弯腰站在那儿，看着那张照片，足足看了半个小时。 我不知道在那段时间里想了些什么，脑子里简直一片空白。这张照片仿佛摄自梦中。这样的情景常常出现在我的梦里，每次梦中经历的那种茫然总令我十分惊讶。不过在这儿还有我的同事们，他们正在隔壁房间里七嘴八舌地讨论着事情的原委。 彼特林尼敲敲桌子说：“请大家安静。我还有消息要宣布，请听我说。显而易见，前不久到达那儿的人并非如他们认为的那样是第二批造访冥王星的人。这确实令人吃惊！他们已经传送回来一些图片、信息。石柱位于冥王星的地理北极。围成圈的那些石塔是冰质的，共有六十六根，其中一根已经倒了，冰块散落一地。还有一根上面刻了铭文。” 屋子里此时鸦雀无声。 “经亚历山大大学图书馆的杰弗逊鉴定，铭文是用梵文写的。我知道，我知道！别让我来解释这件事。我猜是有人跑到那儿去开了个玩笑。铭文是一组动词短语和一组斜线，短语的大概意思是‘向更深处推进’。斜线排成一个简单的数学序列，两根、两根；然后四根、八根。” “2248年，”我说，“是发生暴乱的年份。”我立即想到埃玛-韦尔日记上的话：她曾来到戴维达夫的房间，发现他睡着了，桌子上放着设计草图…… 彼特林尼耸耸肩，说：“如果你假定斜线是代表我们日历的日期，但仅仅凭这一点所作出的任何假设，我以为都是不谨慎的。” 我根本不屑于理他：“探险队把信息传送到哪儿？” “巴勒斯大学太空中心。” “我要到那儿去一趟，发送几个问题，密切关注他们发回的一切信息。” ．“可是为什么？” “我会尽快地回来。”我一边致歉一边就走了。有一些人古怪地看着我，可我毫不在乎，他们爱怎么想就怎么想好了。 ……那是一些草图和说明之类的东西……尽是些圆圈或接近圆圈的图形……一个圆圈的一边稍微有点扁。圆圈画得很轻，周围速有些形状不一的小小的三角形，都用铅笔涂黑了……“有些东西在世上留下印记，有些东西表明我们曾在这儿……” 也许，我想，也许冥王星上的发现虽然让我如此震惊、不安，但也许终究坏事会变为好事。也许它并非如我在地下室时所感受到的那样是一场灾难。 火星勘察处不准许我离开新休斯敦，于是我打电话给肖莱克。 “你需要帮助。”他一下子就说中了。 “是的。” “看了我的新闻发布会吗？” “看了。那篇讲话是你自己写的？” “不。” “我还以为是你写的呢。你知道那篇东西里有多少谎言吗？你在乎不在乎？” “那里有谎言？” “你并不在乎。不论给你的是什么你都会读，对不对？那是委员会新成员的殊荣。真叫人恶心。” ． “我还以为你打电话来是要我帮忙的呢。” “……是的。” “我会考虑考虑的。你不喜欢我的表演，我很失望。” “表演就是表演。”我控制不住了，“但它经不起检验，你知道的。黎比底恩和其他人正准备抨击你的发言以及勘察处对于这次发现的其他言论。你不能睁着眼睛说瞎话，说历史并没篡改过，肖莱克。自相矛盾之处太多了。我们在这儿的发现与谢伊所说的关于攻打新休斯敦的情况明显相矛盾。奸好查一查艾米斯报告吧。” “我会查的，雅尔玛。”他脸上还带着一丝微笑。 “你最好去查查！你在电视上滔滔不绝地撒谎，不光是厚颜无耻得令人恶心，还让人觉得你很愚蠢。这只会削弱你的地位，因为作为一名发言人，‘你’就与谎言和支持他们的那股傻劲联系在一起了。这对你没有好处。那会是你洗不掉的污点。你最好先告诉你的老板，再开始盘算别的事情。” “谢谢你的政治课，雅尔玛。”他不无讥诮地对我说。 “我要用它来赚一趟去巴勒斯的差事。”我毫不客气地说，“我想对冥王星上的东西做进一步研究。” “令人着迷，对吧？巴勒斯的人都在谈论它。依你之见，那是什么？” “这会给你带来一些麻烦。”可我看到他的上唇颤动了一下，就凋侃道，“但对火星有好处，我的肖莱克，这一点你大可放心。” “啊哈。”他逼得我浑身冒汗，我又求了他一会儿。不过当说到正题时，他还是答应帮忙了。 登上了去巴勒斯的列车，额头贴在窗玻璃上，深褐色的天空下垂着片片黄铜色的碎云。有时我感觉自己就像那些云儿，在东方被撕成了碎片，被时间的狂风吹散。我清楚这趟旅行意味着我的另一种生活已经结束。 在我周围，车厢里人人都在议论当前的奇闻，也就是冥王星上神秘的纪念碑。 这是不是意味着真的存在阿特拉斯巨人？他们也发展了太空飞行技术？我心底里有一个声音，比我自己的声音要甜美得多，它一边叹息，一边狠狠地教训那些个胡说八道的人。请不要有这般疯狂的想法！这已经够困难的啦！不过，当然哕，正是这个发现才引起了这种疯狂的想法，就如同一圈小蘑菇是由一个分裂出许多孢子的大蘑菇产生的一样。不要回避这个事实。 车厢外，在西米斯-塞巴斯上的一大片粗短的岩石上，有人已经清理出了一块空地，用捡来的石头排成一个词REPENT（悔悟）.在车窗上我投下了自己淡淡的头像：一丛黑发，两只生得很近的眼睛，微微噘起的嘴唇。 透过头像，我凝望着那个词，心想：肖莱克竟然受得了我。 冥王星上的发现令我苦恼，我知道这是出于个人的原因，它扰乱了我的习惯。 我原本处在一个事事都由自己把握的环境中，处在一个我能够理解的世界当中。如同所有的人一样，我辛辛苦苦地筑成一个习惯之巢。没有习惯的生活实在太难熬了，长得令人无法忍受。我本可以平心静气地花上一二十年潜心探究火星历史最重要的挖掘工作，而且挖掘工作本身也会成为火星历史的一部分。可如今，冥王星纪念碑恰如星坠屋宇，把一切都砸得七零八落，也把我硬塞进了一个新的世界中。如今的我正徘徊于这个新环境里，正徘徊于两种生活的过渡时期，直面着新的危难。 现在，历史界和反复无常的社会会不记得这次异域发现是得益于新休斯敦……除非我能够证明埃玛的日记是解开这个新发现之谜的钥匙，证明是埃玛拒绝加入的那艘星际飞船留下了这些纪念碑作为他们超越死亡的旅程的标识和证据；表明那是对暴动的纪念。 我不光要用上她日记中的一些段落，还要用全部的事实来驳斥那些疯狂的论点。因此，我有一个明确的计划：到亚历山大城的档案馆去查找火星星际飞船协会的资料。 还有一个有待解决的难题。我本该对这个计划感到高兴，但是我仍然深深地感受到揭开这个秘密的苦恼，或者压根儿不是什么苦恼，而是一种近乎恐惧的感觉，我还弄不明白。也许我们该把解答疑难当成一种锻炼，这样我们就能心怀成功的希望来认清我们自己。 到了巴勒斯，我去了我在学校里的公寓，把行李放下。 厨房里镶着红褐色和深绿色的瓷砖，起居室的两面墙壁上，一排书架从地板一直抵到天花板，极为引人注目；厚厚的银灰色地毯从开了天窗的厅堂一直铺到浴室，浴室和起居室几乎一般大，也铺着瓷砖；卧室里塞着一张高脚、正方形的床。这就是一个单身教授的俗丽气派。 我简直不相信这是我自己装修的。那个尼德兰德是谁，干什么的？难怪我总希望出门去考古挖掘。 我漫步在宽阔的校园里，心里盘算着：“全拆掉，留下空荡荡的房间，留下木家具和墙上的泥灰，把书堆起来，被褥放到角落去。” 校园位于市中心的上头，我在公主塑像旁驻足流连。 在新休斯敦呆了这些日子，我的空间感都有点不正常了，河边的摩天大楼，水面上的桥梁，宽阔的林阴道像车轮的辐条一样从四面八方伸向坐落在伊西迪斯平原斜坡上的居民区，我觉得这一切都大得离奇，大得超出了城市规划者的构思能力。 整个盆地就是一条河的河谷，一座四百万人口的城市正躺在了无边际的天空下：新休斯敦的市民会想些什么呢？三百年前我们会怎样看待它呢？…… 从前的新休斯敦更为简陋些（我知道那种想法并不正确）.我们在少年时代心智就已发育健全，然后就保持原样，不管我们活到多久。 “加油啊，老顽固。”我对自己说。公主同情地俯视着我。“石头人，去看那一圈冰人吧。”学生们瞟了我一眼，不以为然地继续向前走。 在系办公室里一切当然还是老样子。 吕辛达和考丽向我问好，并把我的邮件交给我。 我常常把系里看成是一个家：秘书们是叔叔阿姨，同事们则像讨厌的姊妹兄弟，学生们好像孩子。对我来说，这些人比我血缘上的家要亲密得多。儿子、孙子、重孙、玄孙，等等 我不知道会延续到哪一个辈分……反正在这几十年中我是没见着一个。他们大多在小行星带或更遥远的地方，在那些地方，外围卫星理事会实行的是一种无为而治的统治。你到了那里就会发现血并不浓于水。但是在这儿，在温馨的办公室里，吕辛达问挖掘进行得怎么样了，汉娜和比尔的关系进展如何，科萨最近又抱怨些什么……我对冥王星上那不同寻常的事物有什么看法？ “我成了外域收音机了。”我说。 他们都笑了。这才像一个家。 我的邮件尽是些垃圾，除了我第三任妻子给我写的一封信。 她患上了抑郁症，写这封信是她治疗的一部分。她花了一个月的时间来写这读起来像僵尸的日记。“我在运河边散步，冰结得很厚，小孩子们用石头在上面砸得一个洞一个洞的。” 可怜的梅琪。我把信放在一边，等下一次再看。即使她没有抑郁症也会写出这种乏味的信。 在太空中心的大工程室里，斯多尔乌斯、莱维斯、诺格扬和其他一些我不认识的人已经准备好了，正等着我。 “卷起来。”诺格扬向一名技术人员喊道。 在黑乎乎的房间里，地板上出现了我在那张小照片上见过的、立着一圈柱子的昏暗的平原。群星密布的夜晚，天空直抵到圆顶天花板上；太阳的亮度只比天狼星高两到三倍，正低低地挂在地平线上。 “最近的冰柱距地理北极有55米远。”诺格扬说。 “冰柱？” “他们就是这样叫的。” “柱是指一圈土质小山。”我反驳道。 “是从石柱群类推出来的。”诺格扬兴高采烈地说，“再说，冰柱建在一个开垦过的陨石坑边缘，它们高出平原一两米，你可以把陨石坑的环状边缘称之为你的柱子。” “无稽之谈。” “那么位置在哪里？”斯多尔乌斯问。以前我和他一起研究过记时方法，那是他的专长。 “全息图片是亚瑟-葛罗斯金拍的。他是‘帕尔塞福涅’号上最重要的行星学家。他为我们提供了他们到达的行进路线。注意那轻轻摇晃的地平线。它马上就要出现在我们面前了。现在是冥王星北半球的夏天，所以石柱一直处于阳光照耀之下。” “难道那会是巨型发电站？”我挖苦道。 “你明白我是什么意思。静一下，它来了。” 可斯多尔乌斯还在说：“这个陨石坑肯定有几亿年的历史了。 ……个距任何天体都非常遥远的行星怎么会有这么多的陨石坑？” “对此还没有统一的看法。”莱维斯说，“一种理论认为冥王星曾是一颗由气体组成的巨大行星的卫星，在遭受经常性的严重撞击后又被附近的爆炸冲击到星系的边缘。” “同时出现了什么情况呢？”斯多尔乌斯说。 “我不知道。问维里科夫斯基。”莱维斯笑道，“芝德乔伍断言陨石坑有780亿年的历史。冥王星是从一个极为久远的太阳系里俘获的一颗行星。” 地平线突然被十二个白点切断，像星星发出的白色光芽。我们敛声屏息。 载着全息摄像机的手推车正在轻轻驶过一堵隐没的坑壁，不一会儿整个冰塔圈都出现在地平线上，映人我们的眼帘。当它越来越近时，我的心开始痛苦地狂跳。 手推车从两根塔柱之间移到圈子的中心，地表的风化层很平整，难道建造纪念碑时没有动过这一片地方留下些痕迹吗？塔柱的平均高度为10—15米，宽2～3米，厚1～2米，有的要比这大得多。有三根柱子的横截面是三角形而不是长方形。有一根近似方形的冰柱底部已经断裂，跌落在正中央，碎成许多棱角锋利的白色冰块。 全息摄影机移向这些碎石，等到镜头停住时，我走到会议室的另一头，站在齐踝深的幻景般的冰岩里。 其他人正喋喋不休地谈论着土星上的水冰和新石器时代不列颠的石柱圈……可我对他们的话充耳不闻，只盯着画面。我沉浸在全息摄影所营造的广袤的空间幻景中，竭力想体会一下亲历此境的感受。 “那些大石柱后面就是北极。”诺格扬说。 “安静一下，让我们好好看看。”我说。 我四处边走边看。有的人对形状有很好的感觉。 这是人类建筑，我对此确信无疑；那上面存留着思维的印迹，就像石窟壁上的油画。六十六根石柱，各自的距离大约是十米左右。 我突然回忆起了什么，我转身走开去，来到那些正在解读石柱铭文的人旁边。 字迹刻得很深，下面是十六道斜线。 我回想起来的石柱群就是这样的吗？不……我记得我有一张它的明信片，一只小小的家畜站在一个保护性穹顶下，就像雷纳尔蒂的一件雕塑。一根楣梁使它呈现出一种不同的面貌。不，是别的什么……一个摩尔人……像锡镦一般的大海……现在换了另一幅画面。它给予我们的感受胜过所有别的画面，太美妙了，可是我有时并不这样想。抑或那是一种解脱感？ 我茫然地从他们身边走开。看着耸立在那起伏不平的地表上的冰柱，一种陌生感攫住了我，我蹲在地上，从沙堆中穿行而过，仿佛我已不存在似的，仿佛我是全息图像而那地表却成了真实的东西。我已感觉不到屋子的存在，有那么一阵子我宛若在冥王星上，它几乎是透明的，在那儿你可以不用穿太空服，可以呼吸到清冷的空气，我凝望着一根石柱，那里比地球天空上的任何一个角落都要宁静，都要神秘莫测。惊奇……那么罕见，那么渴盼……真像它的表亲地球：我的脑海里突然涌现出这样的想法。 正是这几近深深的恐惧把这莫名其妙的回忆从若隐若现变为清晰的印象：海边的荒漠上挂着一弯拇指大的新月，玛德莲的圆脸充满了怜悯之情。 我猛地站起身，又是害怕，又是兴奋。我在地球的旅行……每一幅画面都像海藻一样缕缕相连，一幅幅画面接踵而至。我的脑袋一片？昆乱，血液在奔涌，冥王星和火星一起消失了。 灯亮的时候，我正努力控制自己的情绪，我担心同事们看到我那样子会以为我疯了。 我无暇顾及这些。我向诺格扬和斯多尔乌斯告了个假便踉踉跄跄地走出中心，走进晴朗的下午那令人目眩的阳光中。 双纽线群岛……—位于外流河中的石丘比周围的岩石要坚硬得多，一场灾难性的洪水冲成了这条河道，把那些圆丘冲刷成奇形怪状的样子。 我记得在去地球的旅程中我一直呆在离心器里以适应地球的重力，好为着陆做准备。 我的第三任妻子梅琪已经离开了我，她希望我放弃这趟出游，我并不想结束这段婚姻。我们有孩子，我早已习惯这样的生活。我不想打破这些习惯，可我就是想去地球。 委员会最不愿意有人去那儿，但我还是争取到了机会。 启程时，我心中未免有些惆怅，整个生活在我的身后轰然倒地。我又一次处于过渡时期，生活规律打乱了，痛苦极了。 很快我就养成了新的习惯，翻开了新的一页。 旅行本身就是一种生活方式，这期间发生的每一件事我都记得。 每天我都努力工作，渐渐地身子不再像一个大包袱把我往下拽了，虽然还是有点沉，不过我已能承受。每天我都同那些机器打交道，累得什么都不去想。 还有一个女子也和我做一样的工作，不过她的兴致更高，工作起来胸膛就胀鼓鼓的像两个枕头，浑身都在淌汗。她兴高采烈地敲打着那些机器，嘲笑我龇牙咧嘴的样子。 你用过这台机器吗？她总是这样问我。那一台呢？ 我摇着头去试试那些机器。 她只谈论工作上的事，我就喜欢这一点。她叫玛德莲，年龄与我相仿……一百岁左右。至于她的模样，我只记得她有一头浓密的金黄色的秀发，在离心器里的时候她就把头发扎在脑后，平常就任其披散，我的视线总是为这一头长发所吸引。她体格健壮。 可我从未想过我是否正坠人情网。 我又能怎么样呢？我已厌倦了爱情，我的心已枯竭，再也无力感受爱情了，我一生谈了几次恋爱？是不是爱情也是一种有限的力量，像含水层一样总有一天会流光？ 玛德莲和我保持着一定的距离（可我就喜欢这样），因此，当干完活时，我们会聊上几小时。 她教我跳绳。我们交谈着彼此的经历。她曾帮别人组织过旅游，所以以前到过地球两次。 每天我俩都在地球的“空气云层”中工作得精疲力竭，也许这种“空气云层”对大脑还是有点作用，因为不管我如何克制自己不要去胡思乱想，我还是又一次感觉到了爱情的来临。 人类是多么地软弱无助啊，令人思之悚然！ 我们总这样想：“我了解自己，我会改变的，我会控制住局面的。我会保护自己的。”可是一旦面临任何一种压力时，我们的行为方式恰恰带着与生俱来的天性的烙印，带着那潜藏在“我”之下的性格特征。于是，我坠人了情网，不能自拔，像患了病一样。 玛德莲很喜欢我。 我减轻了体重，这样走路轻便多了。我尽量避免照离心器中的镜子，因为我那红脸颊和直硬的黑头发是多么令我失望，我长得太难看了，简直无法补救。（虚荣心得慢慢地才会减退的，即使过了两百年，到那时我们的脸和海龟一样满是纹路，我们还是会美其名曰经验和感情生活历史的伟大地图。而此时我才不过一百岁，看上去还很年轻。）。 记忆留存在相互联系的一个个小格子里，像一片片丝丝相连的硅藻！ 下了短途汽车，我们来到一片荒凉之地，我们这群人就像是一群哥伦布。除了繁重的工作让我觉得沉重，强烈的阳光也照得我头晕目眩。天空像要燃烧一样。天空是蓝色的……这种颜色火星上可没有，不过我还是觉得似曾相识。 旅行中留下的主要回忆有：玛德莲带着我从曼楚皮楚出发，我俩都嘲笑复活节岛上那些庄严的雕像，我在名胜和其他方面的知识令导游佩服得五体投地。虽然我对地球上的遗迹从读书时代起就有一种梦幻般的熟识感，我还是和旅游团中的其他人一样睁大眼睛、伸长脖子四处观望。我们看上去一定像一群行星采矿工。 一片更大的硅藻：有天晚上在吴哥窟，我和玛德莲爬上那破旧的寺庙，天上的星星在闪烁，灰蒙蒙的。 周围的树林沐浴在一片柔和的微光中，站在挂满葡萄藤的塔顶上，我在她脸上看到了一种熟悉的表情。 正当我拥她人怀想要吻她时，一只拳头般大的虫子在我俩脸之间嗡嗡直闹。 我们连忙向后跳开……“天哪”……我们跌跌撞撞地跃过葡萄藤，一边嬉笑着：“那是什么？” “我不知道，”玛德莲说，“可真难看！” “别糊弄人！是一只蜻蜓吧？” “你可把我问住了。”我们小心地环顾四周，“希望不要又来一只。” “我也这样想。” “真高兴火星上没有这么大的虫子。” “我也是。骇人的虫子，这下好了。” 我们哈哈大笑，又拥抱在一起。 过了一会儿，她说：“我们不能在这儿亲热，会遭到‘虫子’袭击的！” 于是我们回到旅馆，去了她的房间。 在珀塞波利斯时，有一幅画面我记得很清楚：我走在那像泰姆勃兰（即泰摩兰）一样铺满大理石的地面上，愉快地想着刚才的事情，她对我说：“你带来一种全新的生活。” 但在佛罗伦萨，我们加入了另一个来自希腊大学的旅游团，他们的导游和玛德莲是老朋友。难道不是这么回事吗？他俩一块儿进城。为什么不可以？嫉妒，多么愚蠢。也许我不如大多数人那样能控制住自己的情感。佛罗伦萨那发黄的石头，顺着群山的褶皱淙淙流下的小河，还有那些桥梁，这一切都让我想起了巴勒斯。我走在狭窄的街道上，由于怀中揣着一块大理石柱脚，不得不总是弯着腰。火辣辣的太阳晒得我心跳加快，脖子都晒焦了。在这郁闷潮湿的空气中我简直透不过气来。玛德莲和她的朋友正在一条巷子里找本地的冰淇淋吃。 我烦透了那些乞丐，只好呆在旅馆的房间里，倾听《怀念佛罗伦萨》那忧伤的旋律。我不记得文艺复兴时期的埃特鲁斯坎人，我只是被那首六重唱中饱含的感情所吸引一—你可以把不愉快的心情转化为一种审美经验，每个人都想这样，这其中必有道理，可我认为没什么作用。这只能让你在回忆时感觉好一些，因为这样就在客观相联的事物中标出了代码。这并不能减轻你的烦恼。 得啦，我真是太愚蠢了，我承认。 最后一片硅藻，也是最大的一片……我是在全息摄影室里想起来的：我们游览了英国北部的奥克尼群岛，参观斯坦尼斯和布罗德加的墓地和石头圈。这些岛屿已经完全荒芜了，初冬的清晨，地面上覆盖着一片银霜。 我一再请求玛德莲早上陪我一起穿过乱石丛生的荒野，到斯坦尼斯石头圈去散步。我们足下这片土地看上去像是在火星上一样。 我对她说我爱她，她说我对她还不太了解，说这话未免操之过急。好像了解和爱情之间还有多大关系似的。 “你明白我的意思。”我说。 “我想我的确明白。可你知道奥尼加，那个希腊团的导游吗？” 我点点头。 “我爱他，雅尔玛，很久了。请别生气！我很喜欢我们的旅行。” 然后她就走了，说是旅馆里有事。 我在斯坦尼斯那些耸立的石头中漫步，向东西两边俯视着哈里湖和斯坦尼斯。 狭长的奇形怪状的灰色岩石刺入天空中飞速流动的点点白云。布罗德加石头圈探出了湖面，挺立在晨曦中，从远处看显得那么渺小，这是个板岩的世界。板岩人，在古老的传说中，这些石头是由异教徒举行礼拜时捉来跳舞的农民变成的。我将额头贴在凹凸有致、长满苔藓的岩石上，浑身在颤抖。我老干这种事，我决心再也不随意袒露心迹了……含水层已被抽干，地面就轰塌了！…………现在只不过是微露友好之意而已，我又干这种事，一点也控制不了自己。我有点不太正常，我知道，我感觉得出来。 我当时渴望一种希腊式的理想婚姻，两株健硕的树重重合围而生，更健硕的一株呵护着另外一株，永远地缠绕在一起。甚至在我们这个年纪也有人寻觅到了这样的婚姻，我也希望能拥有。我刚刚才开始明白自己的生活是由一系列不相关联的阶段连缀起来的，而且我不能指望哪个家庭或朋友能和我共度一段这样的生活，因此，我从未真正了解过任何人。除非我能找到那么一位伴侣，你瞧，也就是希腊式的婚姻。 但我可能找不到了。倚在那块粗糙的岩石上，我觉得似乎世上存在着两种人：一种是魅力十足、交际广泛的人，他们相互吸引，有着严肃认真的关系；另一种即我们其他人，长相平平或是丑陋、笨拙，无论心中如何爱慕美女、俊男，我们却不得不彼此勉强对付着过，这样的生活使笨拙的人性格更加乖戾，于是，我们之间的关系总是充满了怨恨、烦恼、怒气和缺憾，这就注定了失败的结局。在我的三次婚姻中，在所有其他的外遇中，我付出了如此巨大的努力，却总是遭到如此的惨败。 在我痛苦自悔的当儿，我看见我们团中大约有十几个人正朝我走来，一边指点着湖面中的布罗德加石头。 两个石头圈隔着波光粼粼的水面遥遥相对：一幅神秘、迷人的景象。 那些人活像在演一出热闹的哑剧，尽管我感觉不出来，可我懂。在地球上，我还没见过有哪个地方比这里的风景更优美（也就是说，更像火星）。 因此，那些兴致勃勃的外星球旅游观光者走到这里时，看到熟悉的土地不免倍感亲切。他们看见了我，便向我挥手致意。 他们走人了石头圈。 有个女子正向他们讲述关于这片巨石场的情况和这些石头的位置所造成的天文奇景。她是个胆怯害羞的女子，旅途中难得说话，可这石头圈显然是她的专长，“它们能预测盛夏和严冬时的日出，还能预测日食和月食”。 “不对，’’我对他们说，“你的资料已经和那些外行的观点一样过时了。这些石头圈只是和太阳排成一条直线而已，但它们决非什么科学发现。这样想只会把我们的思路误导到史前文明上去。这是对历史的歪曲。顺便提一句，这片巨石圈不过是统计说明的巧合。” 这个女子低着头走开了。 其他的人尴尬地看了她一眼，她的行家地位摇摇欲坠。可我看得出他们认为我也是个十足的傻瓜。 我明白刚才太鲁莽了。我立刻想向这个可怜的女人道歉，向她解释我糟糕的幽默感，但是我不知道怎样才会不流露出自己的想法而向她道歉。再说，她刚才确实在胡说八道，还能指望我说些什么呢？ 一个棕色头发的高个儿妇女小心翼翼地打破了这尴尬的局面，说：“嗯，我们去看看布罗德加和彗星石吧？” 于是，他们走到湖岸边，拥着那个行家，故意不邀请我一道去，那个高个儿女人还回头瞪了我一眼。 我独自一人走在结了冰的山石上，苍绿的草已经枯死，我的心情比刚才更恶劣了。 我不想呆在那儿，可是好像没有什么要走的理由，也无处可去。我伸出双臂箍住一块苔藓斑驳的耸立着的岩石，看着灰色的云在头顶上飘走，留下一片白色的天空，在黄昏时分又变成浅浅的蓝色。脚下是一朵朵小花，五颜六色地缀在岩石上，有紫色、黄色、粉红、大红和白色。我开始体会到一种真正的孤独，我一下一下地用头敲打着岩石，发出砰、砰、砰声。 我的双手像天空一样发青，一弯如钩的新月挂在横亘湖面的远山上。料峭的微风在银色湖面上吹起阵阵涟漪，我遍体生寒。 四千年以前，人类树立起这些石头以展示此地的奇景和他们的生活；如今，我的知识是他们的四千倍，可世界仍然那么陌生，那么严酷。 太阳隐在矗立着的石头下面，岛屿、湖、陆地上那小小的石头圈，远方光秃秃的小山，这一切都在深蓝色的天穹下微微闪耀，这荒凉的景致不禁令我心惊。一个光秃秃的世界。 天快黑了我才打起精神艰难地走回马斯-豪墓地附近的岩石旅馆。我坐在火炉前暖着手，打算过一个舒适的夜晚，可我却怎么也无法驱除寒意。 积雪山……冰岛上的冰川破裂了。那里的地下水层被火山运动的热气熔化，从冰川顶部流出，造成灾难性的洪水。 现在我开始明白自己以前低估了回忆的能力。各种事件超乎寻常地纷沓而至，塞得满满的，脑海马区和扁桃体都被压垮了。遥远的过去被接踵而来的事情挤成一团，这样记忆被压制住，逐渐丧失了能力。可记忆仍然保存在那儿，要把它们都回想起来需要一种特殊的智力形式。所以当我咒骂我那贫乏的记忆时，我真为自己的愚蠢痛惜不已。 回忆的另一种形式，即顿悟式的回忆并非真正的回忆。在适当的压力下，往事突然显现，成为我们产生意象的一条线索……因此，我们看到的不仅是过去，而且还看到自我的一个侧面，看到那甜蜜的片断伴随着动人的往昔，还有与之相联的那份美丽，令人心痛神伤。 在过渡期，在两种生活的空白阶段，我们最敢于去冒险。 在地球上，每一事件都具有一种非同寻常的重力。 当我们超越自然的生命年限，在几个世纪期间冒险游历时，那就犹如攀登奥林匹斯山，在大气层之外行走，我们必须随身携带氧气。 我不知道我是怎样一个人。 瓦莱斯-马里诺里斯……赤道南部的几道广阔的、相互连通的峡谷群，从东边的忒色斯凸地延伸大约四公里，一直到那片复杂地形E的凹地。 星球事务分会、大学学院理事会和火星勘察处都不同意我造访亚历山大城的图书馆……我怀疑是萨塔乌尔在幕后捣的鬼，在巴勒斯施加了影响……我只好又去找肖莱克帮忙，最后还是批准了。我知道欠肖莱克太多的人情很不好，但是除此之外，别无他法。 在长长的东去列车上，我坐在一个靠窗的座位上，这节车厢几乎几乎是空的。 前一节车厢里传来小孩子的嬉闹声，我过去一看：一个10岁大的小孩正把一架塑料飞机向他父母飞去；车厢的另一头是一伙观光客，他们正好奇地注视着他。 那个小孩在他们的注视之下拾回飞机，连看也不看他们一眼。我对他的感觉不太好，于是又回到了座位上。 窗外，列车正沿着厄俄斯的南部边缘和科布莱茨峡谷行驶。科布莱茨峡谷那种简洁、伟岸的气派让我感觉像是在飞；谷底距我们有几公里之深，峡谷北边的崖壁形成了一条极为险峻的地平线，仿佛火星是被一股汹涌的潮汐席卷而至，简直像在幻境中一样。这幅幻景我只能在一刹那看上那么一眼，否则就会头晕眼花。天气也搀和进来助纣为虐，把我的感觉弄得支离破碎的。高高的云层覆盖着漫天的灰尘，日落之际，色彩绚烂，从艺术的角度来说，未免流于俗艳，不过大自然可不懂什么美学原则，紫罗兰色、粉红色、淡绿色，涂满了高高的天穹，从悬钩子色渐渐变为刺莓色。 太阳终于落山了，在镜式黄昏中，火车爬上了凸地的缓坡，就像置身于这片辽阔的荒原之地的一缕海藻。我打开头顶上的小灯，读了一会儿书— —时而看看峡谷那模糊的身影……又读了会儿书……又朝外看看。 我在火车上的小卖部买了一本书……《冰柱揭秘》，作者叫西奥费罗斯-琼斯。 书的序言里写道：“让我们用理智的眼光看待这件事吧。” 这句话真令我感到好笑。我浏览了一下开头：“经院科学家也忽视了所有那些表明冰柱年龄极限的迹象，因此我们才会将之解释成是现代文明的产物。他们发现这样的解释较符合那些显而易见的东西……根据这一切我们为史前太空技术找到了证据，其遗迹遍布地球，从石柱群一直到复活节岛。冰柱是由这个远古文明所建，这种文明的语言为梵文，他们对宇宙飞船的设计还残留在玛雅寺墙上，经历了漫长的岁月，冰柱上留下了疤痕（见照片），其中有一根甚至被陨石撞击过，这类事发生的可能性极小，同时也证明了其存在的久远性。” 阿特兰蒂斯是这种史前高科技的发源地……梵文作为数字代码也是最早的语言一……西藏是这种远古文明的避难所……消失的姆洲—纳扎平原的“太空港”……依俄斯的大金字塔：这本书囊括了这一切。 我读着它既有一种满足感，但又气愤。一方面，我在其中发现了最盲目的自信，这本消遣性的书并未威胁到我的解释中最关键的地方；另一方面，我写了封长信指出了巨石与戴维达夫的探险活动之间的联系，就像埃玛日记中所预示的那样。这封信已被《火星科学》不加按语地刊登了，火车的书架上有十本关于这件稀罕事不尽完善的报道。 我放下书又向窗外望去。镜式太阳都正在落下，以更为柔和的色调……淡紫色、黄褐色、暗绿色，重复着真实日落时的景象。当镜式太阳在凸地上发出微弱的光芒时，暗淡的天空很快就全黑了，那雄伟的黑色峡谷就步人了黑暗，直到火卫Ⅱ可怕地、如火焰一般地在西方地平线上升起。这颗逆行的卫星……我把头靠在窗户上，忧郁像投在谷底那长长的阴影一样投射在我的心头。 我总是害怕这忧郁的心情没有尽头，它会改变我的生物化学机能，使我陷入惶惑不安中。我知道有许多人都陷入了各种各样的恐惧之中，抑或至死都心怀恐惧。这种疾病在我这个年龄的人们当中是极为普遍的。他们逃避生活的目标，尽管他们还是要活下去保持化学机能的平衡，但却会陷入对世界的一种精神恍惚的冷漠状态，这种情况会持续十年、二十年，甚至三十年。瑞普-凡-温克尔①病，一位幽默作家就是这样说的。医生则说这是情感功能衰退``症，不过远远不止于此。有一两回我万分沮丧，对一切都厌倦了，无，动于衷，我想象着能让一个人来看看这空虚的忧郁世界。这就是我如此拼命工作的原因，我知道……这是为了摆脱恐惧。我不能生活在一个毫无意义的世界里！表面上看仿佛是有人硬把我们塞进这个世界里似的。当我走过那些被人搀扶着走在街道上或像僵尸一样坐在门口的忧郁症患者，我都不敢看他们，生怕他们一眼就认出我是他们的同类。而这就是他们的生活：学会一点点技能，然后就被打发去像乞丐一样流浪……要么呆在特殊的收容所里，里面尽是些幼儿园的玩意儿……要么受到朋友、亲戚或是治疗专家的资助……要么就死掉。 或者，如果他们及时发觉自己正在走下坡路，就迁移到亚历山大城去。 亚历山大城是一座理性之城，即使没有图书馆或档案馆，你也可以独自在那儿与理性为伴，过一种充实的生活。 当我下了火车，走出车站，来到宽阔的中央林阴道时，我对这一点有了全新的看法……我有一种解脱的感觉。 城市位于诺克提斯-莱比林舍斯的西端，它基本上是在忒色斯顶上（高于资料库11000米），还是用篷顶遮盖着的。因此，这种温室的空气温暖而又有股怪味儿。在市中心的每一座公共建筑前面都立着一块各不相同的石头，因此每拐一次弯都让人耳目一新。我穿过城市走向校园，途经一幢用紫色大理石和玫瑰色石英镶成的高楼，锚状的楼顶和天空的色彩融为一体；档案馆楼群不是蛇纹岩做的，就是玉髓石和碧玉做的；警察局是一座黑曜石方塔，塔身映照着周围的建筑；中央大公园里有珊瑚、橄榄石、绿松石、翡翠、燧石建成的澡堂。 我抄小路穿过公园，一路上只看到火星桧树和北海道松。走进了校园，一种责任感油然而生。 访问学者公寓已为我准备好了房间，可我踌躇着要不要上去，我还在感受着这座城市的魅力。也许最好还是上澡堂洗个澡，也许这才是我需要的。 一个幽暗的凉亭上印着白色的手掌印。这座城市看上去与古代小说家笔下罪恶的渊薮埃及并无相像之处，但是和它有关的方方面面却与之一般无二……比如城市命名的权力。 我克制了澡堂的诱惑，乘电梯来到学者公寓的楼顶平台上。向西极目望去，三座雄峻的火山出现在地平线上，简直像是另一个星球上的山峰，火山的上半截还处于阳光的照耀下，而我这里已是一片黑暗。阿斯克罗火山矗立在最遥远的北方，半山坡上白雪皑皑。我仿佛觉得心脏已充盈着整个胸膛，我辨认出这股激情：亚历山大城…… 他们曾有过一个美妙的设想，把火星的历史材料全集中在一个地方，创建一座全球档案馆，下面再附设图书馆、展览馆、自然保护区和一所大学（萨瑞安诺维奇主席想成为亚历山大大帝）。亚历山大城，一座回忆之都，但是这座城市怎么说都不能算是这个设想的成功之作。整座城市就是一个温室，物欲横流，从巴勒斯到奥林匹斯山，从阿卡迪到阿格勒，亚历山大城整个儿地照搬了另一座城市。与这座享有图书馆之城并存的，还有银行、妓院、商店、澡堂、宿舍和贫民区。 档案馆有一些破损，这是暴动造成的。暴动者在革命的最后日子中毁坏了所有的记录，以防别人找到他们的踪迹，因此2248年以前的资料都是不连贯的。另一个严重的问题是，每一学科的档案用的是不同的存档系统和不同的编排程序，除非你是个编排程序史专家才能顺利地运用那些资料。 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第六章 我开始以昂扬的热情投身于档案迷宫中，仿佛在与一道符咒作战。 有好几天我一直坐在显示屏前拷贝文件，因为大部分记录存放在光盘中：苏联采矿舰队的卷宗（只有些片断），火星联合体合作开发外域太空卫星的备忘录（数量极少），埃玛日记中提及的所有人的资料。 最后这一部分是最令人感兴趣的，这证明了埃玛日记中有名有姓的人全都在暴乱中失踪了；最重要的是，没有任何解释，也没有明确提到他们最后的行踪。这在暴乱年鉴里是很普遍的，但仍然说明了一些问题。 当我在屏幕前呆烦了的时候，便穿过公园上实物档案副馆去。这里存放着遗留下来的所有文件，其中有一些是光盘文件的原件，其他的则从未见诸记载。 刚开始处理文件时还觉得很轻松。我更喜欢和说明事实的东西打交道，而不喜欢和陈述事实的材料打交道，我明白这一点。但是一连几个星期埋头于成行的橱柜和书架中，里面尽是些官僚垃圾，比坐在显示屏前还要烦闷，还要没劲。这些房间就是我工作的范围，我可以算得出做了多少无用功。 文件杂乱无序，尽是缺页脱漏，显然不像计算机那么令人失望，可是全是些存放在抽屉、橱柜和房间里未经整理的档案、未编人目录的文件 全是些不知名的材料。最后我不得不又回到计算机前，在两个地方来回穿梭，烦得要命。 我在两个地方都没发现有哪里提及火星星际飞船协会，我来亚历山大城三个月了也没发现，我在《火星科学》发表的那封信也没有引起反应。 埃玛曾探索过，我们又在探索。 这座城市强烈地吸引着我。 澡堂门内有一张年轻人的光滑脸颊。路边咖啡馆的餐桌上，咖啡中倒映着被扭曲了的脸庞：这是卡沃凡诗作的火星式诠释。古代诗人的诗作与这座同名城市是多么相得益彰。我到处都看见他的选集……缆车座位上，飘满落叶的公园小径上，在图书馆里错放在《天文学》或《波利尼西亚》的栏目下面；在每一本卷了角的书脊上，卡沃凡眼镜下那忧伤、神秘的眼神仿佛在说：学者与亚历山大城融为了一体。我尽量对此视若无睹，还有那在每一条幽暗深巷里闪亮的白色手印。 上午和下午我呆在档案馆中，晚上我就在广场咖啡馆吃饭，注意到穷人们成群结队地挤在大型公共建筑旁，向住在里面的人们讨生活。 夜晚我呆在公寓里，脑子里一片空白，就像关闭了的电脑显示屏一样。 有天夜里我无意中瞟了一眼厨房的日历，才发现不知不觉已经过了一个星期。 如果丘脑体损坏了，我们就再也不能存人新的记忆。我恐惧极了，立刻穿上衣服搭晚班缆车进了城。 我站在宽阔的人行道边，肖莱克就住在前面那幢楼上，宽敞的房间，大窗户。我想走进大楼门厅按他家的门铃，他一定在家里，会邀请我上楼的。 我走进门厅，站在按钮前，亚历山大-塞尔科克，8008。但是他不会愿意我把他从楼上叫下来，对吧？如果他在城里的话，一定是和别的人在一起。他不会关心我的状况如何，他不想知道我需要他。这样的想法会使他彬彬有礼……就像他极其不喜欢“肖莱克”这个名字一样。想到这里，我就无法忍受。 在一个警察好奇目光的注视下，我走出大楼，在街角转了弯，走进最近的一家澡堂。 我付了钱，脱光衣服扔进一个小柜子里，顺着迂回曲折的红色长廊走进一间浴室。泡在热水中，我极力使自己平静下来，充分享受肉体上的快感。 在昏暗的红色灯光下，一团团肉身懒洋洋地动弹着，湿漉漉地泛着光，又红润又光滑。男子背部清晰的肌肉线条，女子大腿的柔和曲线，乳房和鸡巴，湿漉漉的头发，微张的双唇。我取下一根放水软管，让它在浴缸底下蜿蜒，打开冷水冲洗身子。 屋子的另一头，两具柔软的躯体在门廊的角落里找到一个小格子间去处。另一对则躲在蒸汽浴池的角落里。一双茫然的眼睛直直地瞪着我。 我打开冷水龙头，刷地喷射在鸡巴上，什么感觉都没有。 离开浴室后，我在门厅里徘徊，在那些小格子间里探寻。 在一个小格子间里，一个女人正骑在一个男人身上，在他身上起伏耸动；她抬头瞥见了我，微微一笑，又俯身趴在他身上。我感觉到下身有一阵微弱的冲动。 在最后一间浴室旁边的一个格子间里，埃玛正独自一人盘膝：而坐。她冲我打了个手势……朝我勾勾手指头。 我来到格子间里；跪在她身旁，心咚咚直跳。靠近了，我才发现她只是长得像埃玛，但我不再多想，吻了吻她。 我们双手相互抚摸着，我进入了她的身体，我们就在那儿媾和，路过的人肯定会被我的脚绊倒。 当一切都结束时，她把我翻到一边，爬起身来，把一根手指头放在我的唇上，吻吻我的额头，离去了。 就这样我的生活又增添了新的内容。每天晚上我都光顾澡堂，有时会碰上我的埃玛朋友，我们做爱也越来越熟练。大多数晚上我们碰不到一块儿，那我就只有泡在水里眼巴巴地等着，要么就去另找一个伴儿。但是和她在一起的感觉就是不一样。我们从未说过—句话，我们都明白正是这一点创造出了激情。现在我读埃玛日记时，心里却只有她。好些夜晚，为了找到她，我从一家澡堂跑到一家澡堂。 有一次我们在实物档案馆副馆前邂逅，我们互相看了一眼，都没有打招呼，但是那天晚上，我们又在初次相见的那家澡堂里见面了。我俩一起融化在那无言的激情中，心心相印。 事实上，在我进入亚历山大城时，我才觉得我走进了生活。 我们的生活仿佛是不断地从昏迷状态中苏醒过来。在我生命的初始阶段到底发生了什么事情促使我来到亚历山大城？有时走在午夜的街头，混迹于那些穷人当中，我会停住脚步这样问自己。 我是怎么来到这个陌生的地方的？我从前的生活是怎样的？我知道自己曾是个孩童，是一位学生，是一个火星勘察处的司机……但都发生了什么呢？那是个什么样儿的呢？“我只知道我被带到这儿，我身在此地而已。” 呆在档案馆的漫长日子中，我会和那儿的工作人员聊聊天，请他们帮忙，询问他们的意见，跟他们谈起我的任务和对冥王星巨石与暴动的看法。 你看，我是个喜好交际的人，我需要每天都和别人交谈，也许比以前有机会的时候讲得还要多。 一天，午餐之后，喝完一杯土耳其咖啡，我问刚遇上的一个档案馆工作人员，瓦佳-桑多，是否知道一些被密码锁在资料库里的采矿分会的机密记录：“尤其是在委员会接管政权到暴乱发生这段时间的记录”。 桑多是一位历史学家，对那个时期颇有研究；听说他写了60篇论文，正等着出版审查署的批准。 “我知道有这样的记录，”他用那抑扬顿挫的俄语说道，“但这些资料仍封存着，我没见过。他们拒绝告诉我进入程序的密码。” 我掏出笔记本：“告诉我是哪些记录，我自己去申请。” 当天我就寄出了申请表，我不知道是否该求肖莱克帮忙，还是自己就能够办妥。 大可不必。也许是肖莱克没等我开口就帮了忙。警察局给我寄来了密码，还有保密誓言等等。 我把这些放下，急忙赶往档案馆用密码拷贝出文件。 在那个时期的一份保密档案中记录了采矿分会有关失踪的行星采矿船的情况。 在2150～2248年间，共有五艘行星采矿船失踪，第一艘已经找到了残骸，可其他四艘却没有找到。最后三艘是由奥勒格-戴维达夫、奥尔佳-博格和埃里克-斯旺指挥的。 我叫桑多到我的控制台前来看看，他看见了名单，点点头说：“不错，我以前听说过。四十年前委员会曾把一份提及此事的采矿情况普通文件销了密。” “你没有跟我说起过吧？” “可是你知道采矿船失踪了，没有人否认这一点。另外，我以为你见过那份材料……它就在公共记录那儿。” “真该死J我还在追溯原始资料，都从没查过这类报告！你知道，我正在找这类材料一一” 他大惑不解地看着我，我竭力使自己平静下来。我说：“委员会一定被这些失踪事件弄得心神不宁。” “有可能。但是我读到过一则报道说失踪事件也并不神秘。假如—一次爆炸炸毁了一艘采矿船，把残骸炸飞出航天飞机，找到它的机会就很小了。” “但是五艘失踪飞船中有三艘是在暴动前五年失踪的！现在我们已找到了新休斯敦的材料，还有冥王星纪念碑。” “是啊，”桑多微笑道，“你在这儿收获颇大，该把它们都写出来。” “我需要更多的材料。” “也许是这样的，不过尽管如此，那也不妨碍你把它写出来，让它公之于世。你应当得到一些人的支持。” 于是我写了一篇文章，把持修正观点者对暴动的陈述简明扼要地说了一下，然后详细说明了我所知道的MSA的情况。我提出暴动应包括埃玛日记中揭示的那场叛乱和星际飞船的建造，并提出星际船员修建了冥王星纪念碑作为他们离开太阳系的标志。 我把稿子寄给《火星科学》，他们刊登了这篇文章。 在报上，我对纪念碑的解释与阿塔兰提恩的理论……那个外域人的理论，以及自然巧合理论还有其他理论引起了争论。看来没有什么人特别感兴趣。 有渎者写信给《火星科学》抱怨说我的证据太少，结论过于大胆；然后就无人问津了，就好像一块石头砸穿了运河上的冰一样，咔的一声就无声无息了。 我开始明白同行相嫉的道理，他们认为我被给予优先的特权接触机密的遗址和文件……这一点我无法否认……因此，自然地，他们不喜欢我所取得的成就，对之弃而不理。 在镜式黄昏中，我坐在路旁一家咖啡店里，心情沮丧：我一边喝着一小杯咖啡，一边注视着那些穷人回家，每张脸上都布满了焦虑。 街角上站着身穿铁锈红服装的警察，和我一起注视着。 在邻桌肮脏的桌面上，有人丢了一本红色封皮的《贾斯汀》。我随便翻子翻，里面都是些奇怪念头和意象的杂烩，但我喜欢这种无可救药的杂乱无章：“我生命的一段已沉落海洋。我记这么几笔，仅仅是为了记下这一段经历。”或者：“我开始用文字为自己把整个亚历山大城区描绘出来，因为我知道很快它就会被遗忘，而除非他的记忆已被这疯狂的城市扭曲，否则没有人会再光顾此地……” 一个年轻男子和一个怀了孕的女子来到我的桌旁，打断了我的阅读与沉思。“您是尼德兰德教授吗？”女人问。 “是的，我就是。” “我们在新闻节目中见过您。” 我皱了皱眉。名声：连陌生人都知道你，一种奇怪的感觉。或许在新休斯敦那边，既有关于发掘的新闻，又加上冥王星上的发现，倒是实实在在地发生着一些事。 “什么事？”我说。 “我是您的外孙女儿。我叫玛丽-仙依，是海丝特的女儿。” “啊，对。”我记得梅琪提到过她。有许多年了，恐怕比眼前这个女孩年纪还长些吧，我都没有收到过海丝特本人的片言只语。而这个女孩已经怀孕了。他们一定在哪儿有什么关系。 “这是我丈夫赫伯。” “你好。”我站起来向他伸出一只手。 玛丽抬起他手臂，让他住我的手，他的目光却看着我身后。 我意识到他患了忧郁症，我到一阵恐惧。 “很高兴和你见面。”我说着，用餐巾擦了擦嘴。 “很高兴和你见面。”他说。玛丽瞥了他一眼，又抱歉地向我了笑。 “您已经看出来了吧，”她说，“您很快又要做曾祖父了。” “是的。祝贺你们。”既然他得了忧郁症，她怎么能获准怀孕呢？我怀疑在获得许可的过程中可能借用了我的名义。 “要是我没有记错的话，这该是我的第九个曾孙吧。” “不对。海丝特告诉我史蒂芬尼两年前又生了一个。” “哦？我没有听说。” “哦。呃……我们马上要搬到火卫Ⅱ去。所以我看到您时，觉得我们应该向您道个别。” “我很高兴你来道别。听说火卫Ⅱ是个令人十分开心的地方。” “事实上我们是被命令搬到那里去的。不过，因为赫伯在太阳航船上工作，所以这对他倒有好处。” “这就好。”我真为她感到难受。被放逐到火卫Ⅱ去，还背着这么两个负担。可她真够勇敢的。 家族，一个完整的家族谱系向两个不同的方向延伸……对于像我这样的一个老头来说，尤其是向下延伸。整整一个家族的后代。 我的后代大部分都在外围卫星上。我一直认为和这么多陌生人保持联系毫无意义，他们只是一次又一次地证明，你的一切在离开你自身之后便不复存在。 我的外孙女儿蹭着脚，不安地看了看她的丈夫。 她有多大呢？有60岁吗？很难说。看起来她只是个大孩子。 “我们不打搅您吃饭了，”她说，“我只是想问个好，告诉您我们很高兴听到您在新闻中出现。” “好，好。见到你真好。祝你们在火卫Ⅱ上交好运。啊，赫伯，见到你很高兴。多保重，好吧。向海丝特问好。再见。” 我重新在那令人难受的金属椅子上坐下，机械地拿起书。 “我看所谓事件，不过是对我们感情的一种注解……”我合上书。 大街上白色的街灯一下子全都亮了。弯弯曲曲的灯光成S形映在广场喷泉池底那玻璃似的黑色水面上。人们成双成对地绕着水池散步。 有人往里面扔东西作为纪念，其他人则在一旁看着。不知怎么，这情景使我想起了地球。 在巴勒斯时涌人我脑海的那些地球之行的记忆，它们意味着什么呢？那些事真的都发生了吗？我突然怀疑起来。我们真能抓：住现在，使我们在它逝去之后仍能把它准确地回忆出来吗？我们尽力这样尝试，通过意象在心中把过去重演，年复一年，到最后我们所拥有的只剩下意象。这实际上就是说我们什么也没有。我们被困在像刀刃一样薄的现在：无论何时，我们都只拥有现在……除了在某些瞬间记忆不由自主地涌出来，给我们带来幻觉，这时意象也：就好像是真的。我感到自己就要有这样一刻了，在我的心底有一种往上喷涌的压力：一种被这个外孙女儿，被这个由我几乎已经记不起来的妻子所生的后代唤起的什么东西……什么东西……什么东西…… 可这一刻始终没有来临。顿悟被堵塞了。突然间我不相信自己曾去过地球。我记得在巴勒斯的那个晚上，就在看了纪念碑之后……但现在它对我已毫无意义。一个幻觉。我把它都写了下来，：可其中有多少是编出来的呢？我一点也不相信它了。我打开笔记—本，写下两行诗来描述这个过程……当然是用亚历山大诗体……记忆是骨，想象是肉；使之活起来的灵魂呢？……是无望之望。 埃玛是惟一的避难所，埃玛是惟一的依傍。多少个晚上我读她，于是重新找到了现实。 他们给我的密码帮我解开了其他称为机密的信息，使我最终找到了一长串从未编排过的文件目录，这又把我引回了实物附加档案。 索引是戴维达夫，文件存放在我很熟悉的一个房间里。我开始在那一排排的文件柜里查找。在一个底层抽屉里乱七八糟地塞满了文件夹和散页，好像有人在里面乱翻了一通，或是把抽屉掉在地下后又匆匆忙忙把东西塞回去。 在抽屉深处我找到了想要的文件夹：戴维达夫……机密。 里面是一沓文件。 苏联舰队的文件。2182年8月到木星卫星探险。有一次攻击上级军官的记录。有到地球休假的许可令。 在2211年他被送上了军事法庭，但是被判无罪。在“指控”栏中写的是：“煽动一一参阅太空安全档案，华伦斯基。”此外什么也没有。 第二个文件是一份长达15页的申请书，申请成立一个游说性质的协会或俱乐部，拟名为“火星星际飞船协会”。 “啊哈！”我喊出了声。 申请书的日期是2208年。那时任何十人以上的集会都必须得到警察部门的批准，所以里面的内容很详细。戴维达夫被提名为俱乐部两名主席之一，另一名是博格。开列了所有准备加入的成员名单，其中很多名字我都在埃玛日志中见过。 在“协会目的”栏中是这样写的：“倡导利用采矿利润中一定的百分比建造一艘远程飞船并为飞往冥王星外探险提供经费。” 这么说我终于找到它了。关于存在火星星际飞船协会完全不同来源的证明，就放在一个文件柜的抽屉里，任何人都可以查看。 几个月以前我还漫不经心地在那里翻过一遍。这就是档案分类目录对你的重要性。 我把桑多叫到房里，让他为找到的材料做见证，然后我们又把它复印了。 “你可真在下大功夫。”他说。 我把文章写了出来，《火星历史年鉴》发表了它。没有评论。 哦，我看还是有些评论吧，我接到过仲山和黎比底恩以及其他一些人的电话。但是那个星期流行的理论是：冥王星是个没有规则轨道的游星，碰巧被太阳抓住了；那上面的巨碑非常古老，大概有：15亿年了……几乎和宇宙本身一样古老。这自然引起了轰动，于是有人要求重新组织一次冥王星探险，以调查巨碑并检验这一理》论。 辛苦了一年，找到的仍只是些支离破碎的东西。我认为这些很重要，但很少有人同意我的看法。毫无意义的工作。而我已深深陷入亚历山大的生活节奏，再也想不到其他，全然不知这一切不过是我最近让自己卷入其中的习惯罢了。 我每天晚上都去澡堂，一点也不在乎自己见到谁，和谁呆在一起。我也不再去寻找那个长得像埃玛的女人；偶尔我会碰见她，我们依然交合，却因为互相熟悉而少了激情。即使是最奇特的性关系最终也会失去它的神秘感。 而关系的发展却不以我们自己的意志为转移。 有一次在一个餐馆里i我遇到了这个女人……我们正巧都在往外走。这是头一次看到她穿了衣服，有一种特别的感觉。 她笑了笑，示意我跟上；我随她来到大概是她住的房间，一进门就疯狂地为对方脱去衣服……我们性关系中的一个新刺激……然后就以我们惯常的方式不声不响地做爱。 完事后，我穿好衣服。我们坐在床上，望着窗外巷子的一堵墙。 她说：“那么你是在逃避什么呢？” 我感到腹内一阵空虚。“我的工作。”一个短暂的停顿。“那你呢？” “和你一样。” 我们都笑了。这是到目前为止我们之间谈的最交心的话了，性可以像自杀一样只关心自我。在一起开怀大笑可不是亚历山大风格。 “这对你有用吗？”她咯咯地笑着问。 我摇摇头，仍然吃吃地笑着。 “对我也没用。”她说，两人又大笑起来。 之后我们就去散步。她也在从事研究工作，是在一家图书馆里。 我对她说她长得像埃玛-韦尔，可是她只耸了耸肩。 后来，我们在澡堂再次相遇时，她只是笑笑，脚下并不停步。我们后来还又试过一次，可一切都过去了。 有时候我觉得非常疲倦。一天接一天、一天接一天永无休止地轮回，每一天都充斥着习惯，掩盖着事物本质上的空虚。我活着，所以我必须把自己的时间花在什么地方，可除此之外再也没有别的什么了。看穿了这一点使人再也无法一天一天混下去。我觉得自己像个剧务，一个人得操纵演戏的所有道具……把背景扶稳，把服装挂好，指挥乐池里的乐队，为演员挑台词，两边跑来跑去……而在后台忙这么多事情的同时我还必须装作相信这台演出是真实生活。这不可能。 这种精疲力竭的感觉在我一生中最厉害的一次，要数在亚历山大的最后几个月了。习惯的力量，恐惧的力量，使我仍机械地活着，但是我已经完了。我不知道下一步在档案中寻找什么，只是在里面盲目地翻弄着。我再也不注意穿着；胡子拉碴也懒得刮它；也不管吃的是什么，只是按照习惯的时间表心不在焉地吃着；住的寓室里堆满了脏衣服和垃圾；要不是因为每天去澡堂的习惯，恐怕连身上清洁也保持不了。 我已深深陷入忧郁病，深到连我自己也不知道患了这种病，这已经到了危险的程度。 我一直害怕神经错乱。在我看来这是最可怕的疾病，是现代医学的致命弱点。我觉得自己非常容易得这种病。我忧心重，容易受惊吓，因而可能被恐惧压垮。而且，我对其他人的行事方式很少理解，所以经常孤立到难以忍受的程度。而且我具有可能患精神分裂症的所有身体特征：过大的头颅，长得很低的耳朵，一团团蓬乱的头发，在眉骨和鼻梁相交处骨头接合不佳。这些都是征兆，医生都以它们作为依据。 有一天我发现自己坐在大玉石图书馆外面，抚摸着排列在台阶两边的一头黑硅石狮，疲倦得几乎连手也动不了。 我不记得我是怎么去那里的，或者我先前到过哪里，或者我当时做了些什么，这样过了……我不知道有多久。于是我知道我完了。 是肖莱克把我拉出困境的。只看了一眼我的脸：“天啊，老兄，你陷入了忧郁病！就在我的前门外。你竟然也会这样！我原以为你充满活力。现在一下子你什么都顺风的时候你却陷入忧郁病。我真不理解你，雅尔玛，我真的不理解。”他厌恶地看着我身后的寓所。“来，到我住的地方去洗洗干净。你这是从哪里来？” “我不知道。” 他奇怪地看着我。“你的弦绷得太紧了。”我从没听过他用这种口气对我说话。然后他抓起我的胳膊。 他领我穿过城市来到他的寓所，一路上念叨个不停。“早就应该料到会发生这种事，你这么久没有烦我了。怎么回事，没有胆量啦？登上了大舞台可又发现这地方很吓人，是吧？” “我不明白你在说些什么。” 他抓住我的双肩使劲地摇。“醒醒。” 他把我拖进洗澡间，把衣服扯掉，先用发烫的水冲，再用冰冷的水冲，这样冷水热水不停地交换。 “这是干什么，”我呻吟道，“你有没有理疗文凭？” 他哈哈大笑。 我觉得他的手像热水一样烫人，他的话却像冷水一样刺骨。 他把我拉出来，强迫我吞下几粒药丸，打我的耳光，又把我推到墙角上。 “够了够了，”我说，“我以为你白天上班时把别人推来推去地使唤已经过够了瘾呢。” 他的笑声震耳欲聋。“你这个假正经！你的自以为是真让我烦透了！你算什么，只不过是个学术贵族，一头笨驴罢了；你抨击这个体系，可你吸的正是它的血。一个考古学家！考古学，真是令人腻烦的胡说八道！为什么要把精力花在这上面？还有什么比这更不一一革一一命呢？” “啊，不，”我挣扎着、慢慢地说，“那样说不对。考古是寻找事实，知道吗？历史在我们现实中的体现。在那些物体中我们能看出自己的本性，体现为在漫长的史前时期我们的生活方式。这形成了我们的大脑，我们的欲望，我们的目标，我们的满足，我们的喜悦……” “废话！你是什么意思？我们已再也不是洞穴人了，傻瓜……” “不]不。我们也看到近几千年的变化把我们从原先那种稳定的模式转变成为目前火星上的苦难。” “你真恨火星啊。但既然你这么恨火星，为什么不回到地球去呢？” 我把前额上的湿头发抹开。“因为我是个火星人！”我大声嚷道，朝他摇晃着拳头，“在去地球之前我在火星生活的时间已经太长了，所以我大脑的最后一部分……出生后长成的那部分……已经长成火星人的大脑了。因此当我去地球时它对我是陌生的，它所激发染色体接合的那部分大脑我从来就没有长成过，所以每时每刻都既是醒着，又是在做梦。我看见的每件事物都有双重影像，既是真的，又是梦魇，既是火星人，又是古老的地球哺乳动物……所以我必须回到这儿来才能看清楚。” “这你就说对了！在这里……” “在这里我确实看得很清楚，你，肖莱克，还有我所看见的叫我心烦的东西！我们本可以把火星变成乌托邦，这个行星坚持要我们在每个寒冷的黎明都迎来一个新社会……事实上，我们之所以需要建立一个这样的社会，是为了保持我们自己的神经正常，因为现在我们都将活上一千年，我们都将在自己建成的制度里生活，一年又一年，时间长得难以想象！而我们恰恰忘了这一点，肖莱克。以前人们可以对自己说，为什么我应该为了社会变革而牺牲自己的生活？这需要很多年，而我却看不到它的好处。至少目前可以平安无事，就让下一代去操这个心吧。个人的自私，只求自己的平安，这就是反对改革的最大阻力。然而现在在火星上，人们仍然是这样一天一天挨下去，他们忘记了并不是他们的孩子，而是他们自己将在他们建设的未来中生活。我看他们显然忘了这一点，否则随时就会在大街上闹起叛乱！在每座城市，每条街道，每张脸上我都看出了这一点。他们各自都在拼命地为那些我们从未见过的人创造利润，而我们这些精美人物也是不遗余力地参与其事……至少我是一—我讨厌我的地位，我想奋力挣脱，我忍不住，我只有以放浪形骸来淡化它，我必须做点什么……” “求求你，雅尔玛。”这会儿他正在厨房里，在砧板上切准备下锅的蔬菜，“不要太理想主义。有谁能单枪匹马去做哪怕一点点改革？” 切菜声嚓嚓嚓嚓嚓。 “你是不是心太大了些？你是不是考虑过这个制度的基础有多牢固？” 嚓嚓嚓嚓嚓。 他的刀像指挥棒一样在我面前挥舞，他夸张地耸耸肩，无可奈何地叹口气道：“马克思决没有想到技术能把木柴一蒸汽式的资本主义变成永久性的混凝土。在整个太阳系的机器中我们只不过是小小的有机体构件，雅尔玛。你怎么能与之对抗？” “表明我们是从哪里来的。表明我们曾经是一种有机体。” “但我们是火星人。在这里从来就不曾是有机体。现存的事物都曾被破坏过，记得吗？我们一直是一台机器。在这里你无法表明这一点。” “那就表明所有火星人曾抱成一团反抗过，自发地爆发出迈向乌托邦的行动。指出他们差一点就成功了，指出他们有一个真正的、可行的计划。指出他们是如何被镇压的，将主旨放在揭示他们哪里做错了，指出这些也就从头到尾意味着要做对……要再做一遍，并把该避免的事情都标识出来。在这个星球上，肖莱克，我们有2000万人，每个人都可能活上1000年，还得一天一天挨过去，一天都不能逃避。有什么只是形式的东西能阻止我们？” “太抽象了。” “那好……我就具体一点……为什么我们要耗尽一生为地球人牟利？为什么我们不应该……为什么我们不能……推翻地球的殖民统治？” “或许我们可……” “所以要考古学，你明白吗，肖莱克？这是为了这个目的我所能想到的最好的办法！我是说如果我能做点什么去引发它，或朝这个方向努力，至少……” “好啦，雅尔玛。好啦。别激动。啊哈！我就知道你不会得忧郁症。你只不过是完全放任。但你听着，你是在和一个火星发展委员会的成员说话，一个最新的、最有才智的成员。这说明一个问题。事情正在变化。达到这个目的方法不只你那一种，朝它努力的人也不只你一个。这一点你要牢牢记住！这些天你太紧张了，我认为这是由于你有一种感觉，好像你是在孤军奋战……好像火星上只有你一人在考虑问题！” 他把卷心菜扔进烧烫的油锅，发出剧烈的咝咝声。 “……那是因为我的工作不起作用，”我承认道，觉得自己又在软下去，“我把过去拉了回来，可这无关紧要。你那些老板只是把它喂人机器。它不会带来任何变化。” “你说得太早了一点。听听这个吧，野人……你将被任命为火星勘察处的主任。” 蔬菜的噼啪声响得厉害，我以为听错了他的话。“什么？” “萨塔乌尔调离了。你将被授予权力，可以在任何你所希望的地方发掘，可以对艾米斯报告组织一次调查。” 太意外了，我当时一定像个白痴。 肖莱克边炒菜边抬起头看了我一眼，立时笑得前仰后合。“去穿上衣服吃饭吧。先擦干身上。” “但为什么呢？” “这样就不会把吃的东西弄湿了。” “不是，见鬼，为什么？为什么要任命我？” “你难道没有注意你的研究产生的效果吗？” “当然！什么效果也没有！我差不多什么也没发现。” “得啦。人们说你对你所发现资料的解释非常保守。对委员会其他成员来说这只有好处。你现在已经获得了在科学上认真负责的声誉。虽然对你的发现并没有巨大的公开反响，你却不能指望这一点，因为这种反响都不会在新闻中出现。但是我听人说在科学界印象很深。这不奇怪……归根结底，还有什么别的对冰柱群的解释能勉强说得过去呢？你说说看！” “别问我！我自己也常常闹不清。” “你说到点子上了。仲山、安雅-黎比底恩和其他勘察处的顾问都和我们联系过。他们指出你的研究对于……对于火星所具有的意义。来，吃吧。委员会因此决定这项任命，这样的话你就能够顺利开展工作。” “啊，”我说，现在我有点明白了，“你们想把我变成一个委员会的忠实支持者，对吧？” 肖莱克咧嘴笑了：“你一直是个委员会的忠实支持者，雅尔玛。只不过你不知道罢了。” 我把刀叉搁在盘子里，起身去浴室，擦干身体然后穿好衣服。 我心中产生了巨大的恐惧。我看清了他们的计划，看清了他们希望利用我做些什么。我回到起居室。 “我将证明曾经发生过革命……一场内战！” 肖莱克点点头：“我相信你。而且你将证明冰柱群是火星人建的。” “是火星叛乱者！为了与委员会斗争！” 他点点头，露出一种他独有的笑容，意思是说：那并无大碍。委员会撒了这么多年的谎，他们不但摧毁了革命，也摧毁了对于革命的记忆。很长时间过去了，现在他们可以微笑着说，对，是那么回事……这是真的……我们杀掉了整个人口的五分之一，差不多有一百万人……然后我们把这事全部掩盖起来。现在他们在新休斯敦又把它挖了出来，但这又怎么样呢？我们还是我们，大家都很高兴，没有人记得这回事，也没有人在乎。他们指望的是我们的健忘。不管多么野蛮的行径他们的历史都可以容纳；时间一长，就不会对他们有任何影响。这就像接纳一个心怀不满的教授一样容易：给他一个听起来很重要的职位，这样他就成了机器的一部分；让他尝到一点权力的甜头，让他为了更多的权力更听话一点…… “我跟别人不同！”我冲肖莱克喊道，“我不会放弃，不会为了爬得更高而乖乖听话！我发誓，我要用你们给予我的来反对你们。你们会后悔给了我这个机会的。” 肖莱克点点头，眼睛垂下，脸上仍是似笑非笑，好像说：一开始每个人都是这样说的。 “我不能在这里呆了。”我说，突然感到深深的恐惧。 “这个城市对你不适宜。”他有点恼火，“你为什么不吃饭？” 我到房间另外一边去找外套。“我没带外套来吗？” “没有！见鬼，雅尔玛，你能不能通点人情？我已给你做好了饭，坐下来吃了再走]” 我在发抖。“我要借一件你的外套了。”我从衣柜里拿了一件，“我必须离开这里。”我穿上外套，出了门。 “老天爷，雅尔玛！等一下……那么你接受任命了？” “是的，”我说，“是的，见你的鬼。” 我发狂似的沿着宽阔的大街匆匆而去。 高大的政府大厦像是委员会的彩旗，赫然逼视着我。毫无疑问，他们知道我会找到他们想要的东西，这才给了我密码。毫无疑问，是他们的检察官允许我公布研究结果的。所有这一切的发生都得到他们的允许，经过他们的计划，受到他们的监控。他们控制着我，这种力量就像路两旁石头建的大图书馆一样可以触摸，难以动摇。 我怒气冲冲，只收拾了—一个旅行包就离开了公寓，顺着大街来到了那个巨大的橄榄石火车站。我必须趁他们毁灭我之前逃离。 路上碰到的人都是脸色木然，毫无表情，像是就要死了。一个个澡堂的门洞却像湿漉漉的嘴巴一样张开着，路两边彩色的石塔在街灯照耀下跳跃着，颤动着，在我头顶弯过来好像要连成一气。 在火车站我发现一辆卧铺车正要开往巴勒斯；它在科布莱茨停车，从那里我可以租一辆车回新休斯敦。我必须去新休斯敦，在那里我就安全了。 我上了火车，在角落里的一个靠窗座位上蜷缩起来，怀里搂着包，身上抑制不住地发抖。直到火车轻轻一颤出了站，驶入沉沉夜色，我才不发抖了。过了一段时间，身体慢慢平静下来，可我心中仍然思绪万千，无法入睡。 不论我做什么都无法把他们击垮。 【科尔波斯环形山……赫拉斯平原西部的一个小环形山（底部直径为8公里），低于基准面4公里，是火星表面的最低点。】 回到新休斯敦以后我发现没有什么变化。有一个修复工程：“火星26世纪考古发掘。”完工后这地方将插上许多牌子并用绳子围起来：战争留下的纪念，历史的里程碑。 ……麦克尼尔领我在城里转了一圈。他用的仍是一支牙刷，所以看起来和一年前没有什么不同。 彼特林尼赶了过来，脸上欢迎的微笑丝毫不显得做作。“恭喜你得到任命。”他说，“我们今天才听说这个消息。这可是很大的荣誉！希望你在巴勒斯高高在上时不会忘了老朋友。” “我会记得很多事情的。” 汉娜、比尔、海蒂和科萨都在机械厂，他们和我打招呼并领我看那些清理干净的墙壁。整个工厂都可以插牌子了。 “好的，不错。”我说，“不过我本来希望你们还能多干些。” 然后比尔和汉娜领我去圆穹边缘去看他们对于穹顶爆炸做的清理。做得很出色，但这项工作本来只需要一个人就够了。 “我们要结婚了。”比尔说。 “是吗？”我极力掩饰自己的惊讶，“我以为现在已经没有人这样做了呢。恭喜恭喜。” “我们合计你很快就会回来，”汉娜说，“所以把婚礼推迟了一点，希望你能赶上。时间定在星期六，就在这里的营房里。” “谢谢你们等我，”我说，“告诉我，你们有没有把这段工作整理出来发表？” 他们互相看了一眼。 “我知道我有责任了解你们的工作，但我在亚历山大太忙，所以我以为你们大概已经径自写出来了。” “我们已经写好了，只等你来审阅，”汉娜字斟句酌地说，“我们原以为你也愿意署个名……” “哦，不，不，别那样想。是你们的论文。你们做的时候我甚至不在这里。” 他们的神色有点怪，比尔还朝汉娜瞥了一眼。 我说：“哈……那就算是一个小小的结婚礼物吧。” 说完我才想到，他们可能希望论文上有我的名字，这样就能引人注意。“再次祝贺你们。我一定争取参加。” 结婚。真是理想主义。 星期六下午我们全都聚集在那个大帐篷里，里面装饰了彩色帘幕和一串串鲜花。那天天气很好，空气清明安静，天空呈深紫色。 仪式很简短。克利索特大妇充当男女傧相；科萨是惟一神教的教土，所以由他主持了婚礼。 比尔和汉娜照惯例交换了不可实现的誓言，随后庆祝活动就开始了。 搬来了几箱最好的乌托邦香槟酒，我就和大家一起开怀畅饮起来。 喝过七杯以后，我挪到一个角落腾出跳舞的场地。 我们所有人都到了，有将近60人，多数人都随着伊夫-莫里斯曲调复杂交叉的节奏起舞。我透过他们的扭动看着帐篷顶上环形山的边缘。在新休斯敦举行过多少次婚礼？他们当中是否有人奇迹般地幸存下来了？不大可能……但也许……在当时乱糟糟的情况下…… 彼特林尼走过来站在我身边，手中端着一杯酒。“看见自己的学生相处得这么融洽，你一定觉得很开心吧？” “你把这称之为相处融洽？” 他笑起来。“差不多那么回事吧。” 我看他自己也有点醉了。酒精是一种奇怪的麻醉剂。 “我们在勘察处有很多事情要做，”我说，同时一口喝干杯中的酒，“我们将在所有被禁止的地方开始发掘，如果有必要的话把其中一部分包给大学去干。如果你想着手调查革命的真相的话，我或许可以拨点钱给你。”我一本正经地点点头：“也许你可以查清楚那些绿色火星土族的事，嗯？” 他说不出话来，却又极力想说点什么。 这时汉娜过来了，请我跳支舞。 她很体贴，挑了支慢曲子，所以上场后尽管周围音乐声、说话声轰响，我们仍可从容地在一对对舞伴中转来转去。 “你真漂亮。”我说。 她穿着白色的裙子，上身是一件蓝色的罩衫。 我凑过去亲她的脸颊，脚下却乱了步子，这一下也就亲得太重。 “谢谢。” “但我不理解你们的婚姻，”我埋怨说，“这是一种老掉牙的仪式，在今天这个时代已没有任何意义。在我心目中，你是不至于做这种蠢事的。你比比尔精明多了一一” 她从我手中挣脱。看到她脸上痛苦的表情，我才知道闯了祸。 我气急败坏地把她拉回来重新跳起舞并说：“啊，等等，汉娜，请原谅我，那话真不该说。我很抱歉，我很……我很不安。我香槟喝得太多了。” 她点了一下头，眼睛望着地上。 “我只是想说你是他们当中最优秀的，汉娜。惟有你从不随声附和萨塔乌尔的谎言。所以我替你担心。你是知道的，他们可以把你做-的任何事接过去并把它变成坏事。不论是你的成功还是你的失败，他们都会吸收进去并充分加以利用。每件事都能派上用场。你必须小心。不要让他们把你吸进去，汉娜……你这么纯洁，这么年轻，这么聪明。” “不，尼德兰德博士，我不会的。不过还是谢谢你的告诫……” “这是应该的！我是你的老师，所以那也是我职责的一部分。你是最优秀的，我应该把我所学到的教给你。” 我试着再吻了她一下，她不太情愿地接受了它。 也难怪。一个醉汉的饶舌，偏又是在婚礼舞会，令人恶心。我意识到这一点，心中一惊，往后退了一步。 汉娜也停住舞步，怜悯地扫了我一眼。幸好这时麦克尼尔插了进来……他也不会跳舞，必须借助于这种慢曲子才能凑合。 我晕乎乎地走到喝酒的桌旁去。 我又喝了几杯，然后走了出去，心情糟到了极点。我把头盔除去，一股寒气使我清醒过来，可心情依然阴郁。 我抬头望着那古铜色的太阳，还有它那许许多多反射影像。 我逃离亚历山大时本指望也能逃离这种忧郁；新休斯敦就像是我的家，我真正的生活，我真正的工作。但不管我走到哪里情况都是一样；在这里我的工作同样毫无意义，我的生活同样空虚。不管我逃到哪里都是一样的。 我想起了卡沃菲写的诗《城市》的最后几行……啊！难道你不知道你的心就是你的监狱无论哪里……走遍整个火星你仍逃不脱铁窗的包围？有时候我真的非常疲倦。 凯阿斯（混乱地域）……坑坑洼洼的地形，横七竖八地布着一道道短短的峡谷和山脊，堆满乱石。 我们乘六辆大勘探车和两辆小越野车离开新休斯敦往北去奥利姆-凯阿斯。 在埃玛乘坐出逃的车中发现的地图上，这里是一片用小圆点标示的地区。 我和汉娜、比尔、科萨和海蒂一起坐在头一辆车里，还有一个名叫伊芙琳的勘探员：她来自科布莱茨的勘测站，是为我们领路的。 我们在镜式黎明柔和的晨光中驶过平原：四个最早出现的反射影像像明亮的宝石，投下明净的光线，天空白里透黄，平原则像一块琥珀，却被大大小小石块投下的阴影切得支离破碎。通过无线电我们听到其他车子里人们在叽叽喳喳聊天，我们这辆车里却是鸦雀无声。 我们经过一根从地面伸出来的钢支架，像一根远古恐龙的骨头。伊芙琳认出这是一条废弃很久的输水管道的残余。许多这样的钢支架组成一条向北的路线，我们便循之而去。 下午将尽时我们上了一条路。在布满环形山的地形中很容易修成一条路，你只要在车后挂上一个V形扫雷机，然后往前开，这样地面上的浮渣就被清除掉，形成一条巷子似的路，清除掉的石块就堆在两边。 “这条路能把我们带到离目的地不远的地方。”伊芙琳说。 我回过头，看到其他车辆都在后面跟着。一道道灰尘冲得老高，然后慢慢离开车队，向东飘去。路两边的环形山非常古老，山缘都成了些圆形的山包了。有时候路从这样的山包正中穿过，这时地形稍高，我们可以看到这凹凸不平、布满碎石的平原齐齐伸展到8至10公里以外，形成一道平直的地平线。 有了路我们开得很快。 晚上我们在路边宿营，第二天一早便离开这条路转而向东，沿厄俄斯峡谷的南部边缘和马里诺里斯峡谷群的底端尽头走，傍晚便到了奥利姆的边缘。地势陡然下降，并且变得高低不平。 向北放眼看去，所见全是破碎的地面，都是由于下面空虚塌陷所致。 奥利姆是个盆地，比周围平原低下去两公里多，向北可以望到很远很远……大约40公里吧……都一无阻碍，而整个这一片都是起伏突兀、高低不平的，就像是巨人战争中双方的交战区。 看到这种景象，我的心往下一沉。地形乱得毫无规律可循，还有找到叛乱者藏身之所的一丁点希望吗？但是从埃玛弃车中找到的地图给了我勇气。 伊芙琳指引着我们沿着一道宽阔的斜坡驶下，来到混乱地域的边缘地带。 我发现每条短峡谷的底部相对而言都要平坦一些，虽然有时候从一条峡谷通往另一条峡谷的隘口又陡又窄，横穿这个地段看来却也不是毫不可能。 其他车辆也都跟着我们鱼贯而下：绿色的金属本身，透明的球形车顶，四个角上是四个大轮子。 阴影越来越浓，最后变成一片暮色，于是我们就在一条窄路上停了车，扎下帐篷。 伊芙琳说我们现在停车的地方又是一条路，通往一个废旧供水站。不过我还是钻进自己的行军床，打开了埃玛的地图。 奥利姆如此杂乱无章使我焦虑万分，我希望看看它在地图上怎么样，其中必有规律可循，这样心中可以踏实一点。 奥利姆的南部边缘一线共有3个供水站，都选在最易抽取古老的地下蓄水层中剩余水分的地方。它们原本都是小小的住宅区，在生活上自给自足。它们把水泵上高坡，供应给忒色斯干旱的高地。其中有一个供水站很可能曾被用作逃往秘密藏身处的最后一站，因为要在混乱地域修建任何大型工程至少都要往返几趟。伊芙琳领我们去的那个水站正是离地图中心红点最近的那个。 第二天下午我们到达供水站。它包括两个塑料暖房，如今已经倒坍埋在沙里；还有5个用砖砌的小型地堡式建筑。当时的人们用了一个很巧妙的办法：把土和热水和在一起，然后用古老的约翰逊过滤器提取土壤中的氧气；他们在由此产生的泥巴中加入一种粘合剂，制成一种“砖坯”块，用以建造那些地堡式房屋。整个住宅区都建在一块方山似的大石头上。在混乱地域到处都可见这种方山耸立着。 我们沿着一条狭窄的斜坡开上去，然后下车察看。又是暴乱留下来的一处废墟。那些砖房看来仍是好端端的，窗户却都破了，令人惊讶。所有的门都是开着的，里面积满了厚厚一层灰尘和沙土。 我决定看看其中一栋房子，大家便都进去了。 在厨房的食品柜里装满了各种锅盆，还有满抽屉的碟子和其他餐具，却没有食物，真令人不解。 我走出房子，穿过由排成一圈房子所形成的院子，发现科萨已经在测试那个遗留下来的水泵了。发动机仍是好的。接下来我们就要看看地下的融冰、过滤和抽水机械是否都还能工作。 我们在院子里搭起帐篷。 在随后的两三天里其他的人继续勘察这块地方，我则往北步行，走进由峡谷、石块构成的迷宫。 开始什么也没发现。在以前，轮胎印可以历经一百万年而不变，可现在大气已经经过改造，越来越浓，轮胎印迹也就容易被掩埋了。我检查的面积展开成为扇形，先从西、北方向探察，然后回到水站重新确定方向，再往东面试探。我在经过的地方留下绿色球形标记，可是往往绕来绕去多次回到原地，但我找不到路的痕迹。 等到第4天，我到一个长长的漫坡式大峡谷碰碰运气。路就在通往供水站那个峡谷的东面。在这里它裂为两个小峡谷，把东北方向的地形一分为二。 当时我正停下来仔细察看一些长在两块石头缝里的西藏玄参。我看到过很多地衣和高山苔藓，但这些玄参却引起了我的注意。要维持这些生命，这些低地肯定容纳了许多空气和水分。 当我一抬头，目光离开这些长得像垫子似的植物时，我看到狭窄的谷底印着两道平行的槽印，像是两道快要填满的车辙。我取出随身带的小笤帚，扫出几厘米厚的细沙，就显出了一道清晰的胎痕。我们的车留下的痕迹和它非常相近。 我顺着这两条车辙走出这个大峡谷，穿过一个谷口，又来到另一条V形的峡谷。 从谷口看去，这条峡谷在两旁的山脊中蜿蜒前行，不，知哪里是它的尽头。这时天色已暗，我返回了水站。 那天晚上，我完全无法掩饰内心的激动。我用刀叉在食物中不停地戳，好像是在戳蚂蚁。 吃过饭后我说：“我要开一辆越野车出去几天，往北面探察。” 科萨和比尔互相看看，汉娜则皱起了眉头。 “很可能在放弃这块地方时，其中有些居住者去了往北的方向。这种可能性不大，所以我不想搅乱这里的正经活。但我很想沿着我今天找到的一些痕迹去看看。不要很久。” “多去几个人会安全些，”科萨建议道，“我们能够腾出人手来。” “我一个人去就行。” 我开始感到权力真能使人腐败。有了它事情就容易办了。另一方面，虽然我有职权，他们却有力量，可以不服从，可以制止我。职权必须有力量支持才是真正的职权。 所以我补了一句：“不用担心。我为勘察处开越野车的时间比你们的年龄都长。” 比尔说：“我们只有这么一点氧气。” “那就让约翰逊过滤器重新工作起来，”我手一挥，不大客气地说，“我不要带很多。” “跑远了很容易迷路，”科萨说，“让我一起去会更安全些。” “我不会有事。”汉娜虽没说话，那沉默却也像是在提问题。我又说了一遍，是对她说的：“我不会有事。我只是自己一个人到那边看看。” 她不太情愿地点点头。科萨面带忧色；比尔则皱着眉，好像在考虑该不该同意。 我有点生气了，说：“帮我准备好一辆车。” 科萨帮我在车上的一个隔舱里装满了绿色的标记球。“多丢些这东西，”他说，“我们会在无线电中等你的消息。” 还是镜式黎明时分，天色昏暗，我看不清他的脸色。我们呼出的热气立刻化为霜雾，往下飘落。 汉娜和比尔钻出了帐篷。 汉娜走近我。“你不应该这样做，”她说，“这不安全。我们应该制止他，不让他去……”后面一句是对科萨说的。 “你们必须照我说的做。”我喊道，可马上又为自己的冲动感到惭愧，所以在随后的准备工作中我虽然嘴里嘟嘟哝哝，却一直回避着汉娜的目光。 临行时他们说再见，可我好像没有听见似的就爬进了小小的越野车，Jb里觉得很别扭，我顺着斜坡开了下去。 没费多少工夫，我就翻过了那两个低矮的小山梁，来到了我要找的那条大峡谷。然后我就顺着那条不太分明的道路一直开。我的车轮差不多刚刚合上道上的车辙印。我关上收音机，心里乐开了花，情不自禁地喊出了声。我已经出发了，去寻找埃玛和那些叛乱者！我发誓如果找到了他们，我就呆在那里，再也不回来了。 车辙很容易辨认，开起来很快，不到一个小时我就把前天走过的所有路程都甩在了身后。到了我转身回去的那个地点了。 前面那条V形峡谷伸展了大约有四五公里长，那道模糊的平行槽印就从峡谷的正中穿过。一条小溪沟在两道辙印之间蜿蜒而行，有时也从辙印上穿过，可见它是在有了辙印之后才出现的。有时候溪沟里充满了玉石样的冰块，但大部分都是干的。车辙仍然清晰可见。 最后我来到峡谷尽头，面前是一道箱子形状的深沟，辙印也不见了。我挂上倒挡把车子退回去。在峡谷侧边山脊上出现的第一个豁口，我又看到了那两道辙印，深深地切人豁口底部。我骂自己真粗心，同时又庆幸没有铸成大错。我在拐弯处放上一个绿色标记，然后开了进去。 过了豁口便都是些扇形的小山，像是风吹积成的沙丘，哪边是北也就变得不明显了。我慢慢地沿着车辙开过了这块破碎的地面。 这时地势一低，前面是一片巨石，巨石之间是狭窄的深沟，只有一条窄路通过。很明显，第一条长长的大峡谷及随后的那条V字形峡谷只是地形边缘的特征，现在我才真正进入了混乱地域。 无论从哪个方向看都看不多远，视野极少超过一公里以外。这情景就好像一座用碧玉或黑硅石筑成的城市被一场灾难性的地震摧毁了，到处断垣残壁，而我正开车从堆满碎石的街道上经过。我循着淡淡的车胎痕，车行速度比步行还慢。看起来车胎痕是通过这座迷宫的惟一道路，仅仅是因为这个原因我才没有丢失它。但每走一公里都有三四个地方要作选择，在每个分岔口我都要停下来，仔细查看两三条不同方向的路，每次当我断定自己已经走错了路时，我总能看到点什么：一排小石子，或者是一道平滑的凹痕，或者近处显不出，远处却能看见的地面高低不平而呈现的两道平行线。于是车子的电马达轻轻一响，我又上路了。 在每个分岔路口或十字路口我都操纵机器人，让它伸出手臂，往硬沙砾里掷人一个绿色标记球。这样不管什么时候，只要我一回头，差不多总能看到这样一个标记。 越往北走，巨石的高度变得越低……也可以说巨石间的窄路：在慢慢升高……再走几公里，深沟就变得和乱石一样高了。现在脚下是一片破碎的平原，沟壑纵横，周围是比它高不了多少的小山；小山本身也是凹凸不平的。这里的地形和前面的迷宫相反：低矮的山脊纵横交错，把这片平原切成一个个结了冰的池塘和一堆堆积沙。这一带很难通过，所以辙印绕着它转而向西，把我引到了另外一个平原。这块平原布满了深沟和缝隙，如果辙印要继续向北就必须绕许多S形大弯。 现在我遇上了麻烦。这块地面暴露在风口上，而且在那些深沟和蚀坑中遍布着冰冻的水塘，周围长满含冰的沙地草、一团团藻缀和岩素馨、叶茎挺直的叶莎草，还有沾满五颜六色苔藓的卵石。这仿佛是奇异的北极苔原，无法继续跟踪辙印了。 我退回到确信自己最后看到过辙印的地点……前一个平原上蛇形交错的丘陵之一。 但一回到那里，就发现我自己的车印把什么都毁了：除此之外什么也看不出来。看来其他方向都不可能：向右转就回到了布满蛇形丘陵的平原，向左转就回到了迷宫，但车辙印明明是从那里走出来的。最大的可能性就是辙印穿过了我刚才退出的那个布满隙缝的平原，可是在过去的一个世纪里它已被风霜侵蚀殆尽，或者被砂石掩埋了。 这样我就得全靠自己了，可我真不愿意相信这一点。我下了车徒步前行，每两道沟之间的路线都检查一番，看是否有道路的痕迹。 什么也没有。 北面那些乱七八糟的嶙峋山峰可能保护了在峡谷里的一部分辙印，现在仍然找得到……至少我希望如此……所以在白天的最后一个小时里我驱车向北，穿过这个平原，左拐右拐地避开那些深沟。 平原上又开始出现巨石，就像昏昧的冰原上站着一个个巨大的怪人。我放慢车速，仔细查看，但只见布满碎石的残破地面。巨石越来越多，慢慢连成一片，又形成了许多新的峡谷。 我心里焦急，顺着其中一条开了进去。这时，完全是出于偶然，我抬头向这道峡谷的左壁看去。而就在那里有三道凿人岩石的痕迹，形成一个箭头，就像这个样子。 我放声大笑。“十分感谢，，’我说，“我正愁没办法呢。” 我继续往前开，但立即发现天色已晚，即使有辙印在模糊一片的阴影中也看不出来。 我退出峡谷，回到平原，看看哪里可以过夜，然后在一个冰封的水塘边停下扎营。 天空泛着紫光，晚上的镜式映像悬在那里就像一个个针孔大的微光。 我热了一些牛肉汤，把饼干在里面蘸了吃。吃完后我呷了一杯白兰地，然后在地图上确定自己的位置。这块布满深沟的平原标志得很明显。 周围的地形更糟，相比之下它就像一个岛屿。红点区仍在北面很远的地方。 天空暗成了草莓色，地平线像是一排黑色的牙齿，镜式映像在上面眨了几下然后就不见了。星星黄色的闪光映在透明的车顶棚上，倒把它变成了群星一览图。 我睡得很不安稳，深夜时猛然惊醒，记得自己跟埃玛谈过话，谈得很长，谈到一个性命攸关的问题。 你能做什么贡献呢，她问。 我极力要把它回想出来。 淡淡星光下的混乱地域，无边的黑暗和阴影，还有不知身在何处的自己，于是埃玛的最后几句话也飞走了。 整个梦全忘了。其实我们清醒生活的一大部分也是这样失去的。我为我们的这种生活，为我们曾经经历过而又无法追溯的一切感到一阵撕心的痛惜。 我利用镜式黎明的时间吃了一些谷类食物，到了正式黎明我就发动汽车，沿着标有箭头的峡谷开去。我决心要重新找回那条路。 峡谷的尽头又是一个石头迷宫，每个拐弯处都有岔路，每条路都可能通往北方。但找不到有人通行过的痕迹，我也就不知该走哪条路。 我返回箭头处，考虑一下到底该怎么办。 从地图上看，我觉得自己可以辨明方向，找到红点标志区。它大约有六七十公里远，中间这一片地形好像与我已经穿过的那一片并无明显不同。 此时上午时间已经过去了一半，我的氧气供应也不是无穷无尽。 事实上，我只有两个选择：要么放弃那条路继续前进，要么转身回家。 我的决定是放弃车辙，继续前进。 在上午余下的时间里我一直向北，开得很顺利。 我现在进入的这个坍塌的石头城好像是裂成了许多六角形的“城区大块”：一条路向右拐30度，接下来一条向左拐30度，然后我总是来到一个Y形峡谷交叉处，于是我又可以重复一次前面作过的选择。 后来我驶入一个又长又宽的断层，一连几公里都向着正北，只是在几个滑坡的地方得慢慢绕过去。 我的心情好了起来，希望也越来越大（与此同时也有一点恐惧）：很可能当天我就可以到达红点标志的区域。 但我忘了地图与实际总是相差很大。 对于奥利姆-凯阿斯来说，更准确的办法是留下一块空白，上面注明：“这是混乱区域……未查明地形……没有任何地图能够把它的准确特征标示出来。” 事实是我开进了一条窄窄的峡谷，根据地图我可以一直向下、向北来到混乱地域的中心，这只大碗的碗底……可是在峡谷尽头地形却陡然一降。并不很深，可已深得叫人没办法……10到12米……从东到西目力所及之处，整个地面都下了一个台阶，笔直向下。一道悬崖！ 我气恼地又掏出地图。在对应的地区有条等高线……事实上是两根，画在一起，成了一根黑线，以至我先前误以为是一根轮廓指示线。 我厌烦地把地图抛在脚下。不管有没有等高线，悬崖总归是事实。车子再也无法向前开了。 我坐在那里琢磨了差不多整整一个小时。然后我往应急小拖车里装了些食物，灌满水箱，又在越野服里尽量充满氧气：按最低限度使用，可以维持100个小时。 在应急车的抽斗里我塞进了地图，野餐帐篷，一盏灯，以及其他一些东西，随后把拖车经汽车自动闸门推了出来。 我立时吸进一口迎面袭来的冷空气，不过比原来想象的还是要暖和一点；我已经习惯了很少空气的环境，这个盆地的空气因而显得太多了些。 在汽车的行李舱里有一道绳梯和一面黄绿色尼龙做的四方旗子，很大。我用绳梯把拖车放下悬崖，再用石头压住旗子一头的两个角，然后把另一头顺崖壁放下去。 梯子的踏脚是金属的，我快步下去了。在崖下看来，旗子与崖壁颜色截然不同，非常显眼。我又用绳子把底下的两个角系住，使它不至于随着北风卷到崖上去。 一切停当之后，我又看了一下地图，接着把它放进裤腿口袋里，然后拉着小拖车就步行出发了。 现在再也没有窄得通不过的小路，陡得爬不上的隘口了。我几乎是朝着正北方向前进。 根据地图，红点标示区大约有15公里远，所以我必须加紧赶路。但我出发时天色已经很晚，不多久太阳就下山了，我只得趁着镜式黄昏从拖车中拉出野餐帐篷，给它充好气，然后拉着拖车从一点点大的小门中钻了进去。我迅速做好饭，三两下把它吃光，那劲头好像吃完后还可继续赶路似的。 那是个多云的晚上，星星在翻滚云层的缝隙间闪烁着，火卫Ⅱ，死亡之星，像个不祥之兆一样向东落去。 我无法入睡，许多个小时过去了；我在朦胧中醒来，吃惊地发现已是镜式黎明。一钻出帐篷，外面寒冷的空气就让我打了个激灵，立刻瞌睡全消。把帐篷整理好放回拖车后，太阳就出来了，于是我又迈开了步子。 一连许多个小时，这个世界对我来说就只是迷宫似的峡谷和一幅地图。人的一切都化为单纯的一件任务，这也算是一种解脱事物如果成了惟一的存在，人们就能对它们的意义坚信不疑。 深沟峡谷一道又一道，在每个岔路口我都掏出地图看看，然后作出选择。 太阳当头照着，空气暖和起来，一簇簇沙地草上的冰变成了水滴，在阳光下像三棱镜一样闪闪发亮。悬在岩石上的冰凌掉了下来，冰封水塘的表面也变得平滑晶亮。岩缝中长满了杜松和针叶草，还有一丛丛虎耳草和龙胆草，颜色鲜艳得令我惊奇。 地图的比例尺对我来说还嫌太小，有时候很难和实际地形对上号。 空气有时浓得呈琥珀色，很难估计高度和距离。许多时候我只能看见方圆50米，可有时整个混乱地域都可尽收眼底；只隔一个山脊的巨石经常显得像是遥远的群山，而看来近在咫尺的山峰却往往遥不可及。 我只能一次又一次地猜测我的所在地应该对应于地图上哪个点……但是在下午，有一次我爬上一块很高的岩石，四面望去，所见一切都与地图上的一点完全相符，就在红点区域南面五六公里。我一下子信心十足，继续前行。 地形总的来说是呈往上升的坡度，拖着车在石头路面上走变；得越来越难。 黎明的镜像已经落下，太阳也马上就要下山，我在一个窄小的谷口坐下来休息。刚刚歇了口气，就在前面不远的沙地上，我看见一个路线标记……四块扁平的石头一块压一块地叠着。 “有了！”我叫起来，跪下去细看了一下。 是人为叠起来的。我大声欢呼，丢下拖车在谷口两边跑来跑去寻找另外一个标记。 什么也没找到。 “往哪个方向呢？”我说。心情突然一下变得轻松，自言自语起来。“没有人会只留下一个标记……下一个在哪里呢？” 从前后两边看去，都只见满地高低不平的石头，灰色、黑色、红色的混在一起。 “奇怪。应该一眼就看得出来。我应该看见两个标记的，一前一后。” 但是其他标记已经倒塌了，或者被掩埋了。也有可能我应该顺着这个方向走，到路线转变方向的地方自然就能看见另一个标记。 “对了。继续走吧，会有记号的。” 我已经累了。等我回到刚才扔下拖车的地方时太阳也已下山了。 天黑以前我所能做的，只是支起帐篷，然后钻到里面去。像前—一天一样我做了汤，喝一点白兰地，仔细研究地图，标出第二天的前进路线，然后仰面躺在睡袋里，看着天上低沉的黑云。 我又没有睡着，只在黎明时断断续续迷糊了一阵子。依然做梦，醒来时又全忘了。 第二天早晨我全身僵硬，费了好大力气才把帐篷收起来。 动身以前我把这块地方检查了一遍，在我所处谷口东面的一个陡坡上发现了另外一块标记。积沙堆在它的周围，使它看来像是尘土堆中的几粒石子，但没错，它是个标记。在它的边上已经长出了地衣。 我“嚓嚓嚓”地翻过这道陡坡，回到拖车。 新标记指示的路线与我前天晚上标出的不同，但我一旦进入红点标示区，一百万分之一的地图就不会有多大用途，而这块标记指示的路线可能一直通往那里。于是我拉着拖车翻过陡坡，但差点扭歪了脚脖子。 “这可不行。”膝部的肌腱炎发作得厉害，可我不理会它。 我把拖车丢在第二个标记处，然后去找第三个。 这个又在另一个山坡后面，很大，但已经倾塌在一边，如果不仔细看，只是山脚下的一堆乱石。 地形如此崎岖难行，可算是我倒霉，可是其中也有道理。叛乱者一定把他们的藏身之所建在了最难以发现的地方。 话虽如此说，翻过这道坡我差不多休息了整整一个小时才缓过气来。我把氧气供应调大一点点，然后继续寻找。 接下的一块标记引我沿着一条狭窄低浅的滑道爬上一大片斜坡，像是一座大山的一个侧面。 我一边庆幸自己不用再翻刚才那样的山坡了，一边拉着拖车沿滑道往上攀，一次只爬20步，然后就停下来缓口气，恢复体力。 山坡上很热，至少我身体向着太阳的一面很热。我吃惊地发现时间已是偏午。汗珠从眉毛上流到嘴里，咸咸的很受用。我移动手臂时，隔那么一点点远看自己的手掌都有点模糊。 朦朦胧胧地想着卞一个标记会在什么地方，我又开始往上爬。 快到坡顶，我似乎觉得整个混乱地域都侧立起来了。 就在这时，我看到一个身影也在前面爬着。 我的心狂跳起来，连耳朵里都响着砰砰的声音。“喂！”我虚弱地喊了一声，然后又集中全身力量大叫：“喂！喂！” 那身影没有停下来。它穿着连头盔的保护服，由于滑道最后一部分很陡，它几乎俯成了90度。 它爬得很快，我必须加快步伐才能赶上。我再次把氧气流量调大，跟着这位神秘的同行者追了上去。 它翻过滑道顶部然后就消失了。当我自己也爬到坡顶时不由得吃了一惊：它正越过一片高台地，比起刚才我们爬过的那堵陡墙，这片地平坦多了。 如此说来，叛乱者把他们的避难所安在了混乱地域中心的一群陡峭山峰之间，从这里可以看到整个碗形盆地。真是高明极了。 汗水流进了眼睛，我感到刺痛，泪水涌了出来，使整个世界都摇晃起来。 我上气不接下气，几乎无法说出话来。“别走得那么快！喂，那边那位！停下。” 这片台地突然隆起，然后又往下降，隆起的峰脊往右边升高。 紧接着台地的边缘又是一道宽阔的山梁，很容易爬，但是山侧排着一层层破碎岩石，像是嶙峋的瓦片，要把车子往上拖一步都很艰难。我感到身上每一处皮肤都好像着了火，全身都泡在自己的汗水里。 头顶山坡上那个身影站直了身子，回头看我。它招了招手，示意要我跟上去。 “好！好，”我说，喘了一口气又说，“只是，慢点走，哎。” 但它没有慢下来，我必须继续赶快，可越走还是离它越远。 在它往上不远处是块圆形岩石，再往上就是天空。这意味着它马上要越过山顶，不知走向何处了。 我恐慌起来，把拖车猛力拉到一边，用石头垫住车轮，然后扔下它只身一人急急爬上山去。 幸好我这样做了。即使没拖车的负担，我也只能勉强走到山顶圆石边，然后我还得跪下来，手足并用地爬过这块石头，虽然它并不很大。 翻过这块石头，我就发现自己站在一个小小的鞍形结构边上，再过去是一个更高的山峰。我可以看到许多公里远，好像整个世界都在我面前展开，慢慢地一点一点往上升。我们现在是在一个圆圆的鞍背形小山上，正处在奥利姆这个巨盆的底部。 那个身影就站在马鞍里面看着我。它头盔的脸罩反射着下山太阳血红的光辉。 我在山顶向他挥了几下手。 那块脸罩仰了起来，阳光的反射随之消失，然后脸罩玻璃又低下来变成了血红。 我跌跌撞撞地翻过下面一块圆石，攀上马鞍。我全身没有了一点力气，几乎都迈不开步了。 我的同行者总算留情，站在那儿没动。 不一会儿我已和它面对面站着。它一动不动地看着我。 我摊开双手：“我来了。” 没有动静。然后它抬起手，指着自己的耳朵。一个简单明确的动作。 “你再也不需要全封闭头盔了，”我说，“现在已经有了足够的空气，可以呼吸，可以说话。戴着那东西你没法和我说话。” 没有回答。我抬起手模仿解开头盔的动作，但这也没能引起任何反应。 我向前走了一步，它就向后退了一步。 我抬起双臂，张开戴着手套的手掌，向它演示我怎么能伤害它呢？ 可能我的同伴理解了这手势的意义。无论如何，它允许我走近了。 我从侧面向它靠拢，让阳光的反射慢慢溜开。这时我看出来了它是埃玛。 她和照片上几乎一模一样：棕色的眼睛，往下紧抿着的嘴唇，一两绺黑发。 我惊得呼吸都停止了。 “那么你真的活下来了，”我耳语似的说，“啊，埃玛。是我。我是说，我的名字叫雅尔玛-尼德兰德。我找到了你。我就是来找你的。我发现了你的日志。我希望和你们呆在一起。我不回去了，永远不。那边再也没有什么值得我留恋……” 我挥挥手和世界告别。“什么也没有，”我说，“我这一来就永不回还。” 她很轻很轻地点了一下头，然后转身沿着鞍形山的脊梁走去，并回了一下头看我是否跟着。 我紧跟在她身后，尽管脚下踉踉跄跄，视线却无法从她身上离开。 越看她我就越看不够……埃玛-韦尔！她就站在那儿！我几乎不敢相信，我内心的惊喜难以抑制！即使走路她也很快，我必须努力才能跟上她赛跑运动员的步伐，但现在我觉得强壮，我能跟上。 当我们走到鞍背尽头的高峰时，太阳已经下山，我们停步站在四个黄昏镜像半明半暗的光线中。现在她的脸罩玻璃上已经没有了反光，所以她瘦瘦的脸颊可以看得非常清楚。 我再次示意要她除去头盔，她摇了摇头。 她显得老了一些，这使我很高兴；这已是她生命的第四个世纪，看起来年龄和我差不多，她脸上刻着岁月留下的皱纹，眼睛里充满了智慧。 她拉着我的手领我爬上最后一个斜坡，登上了最高峰。 在这里我看到在峰顶最后一堆卵石下面原来是空的。就是说，她领我进了一间没有墙壁的房间。 房间地面上铺着平滑的石头，树立在地面上的只有一圈刻有沟槽的柱子，有我们身高的两倍。这些柱子支撑起的房顶也一样平滑，房顶上面就是那堆峰顶卵石，参差不齐，形状像锯齿。 我掩饰不住自己的惊讶，埃玛笑了，领我从两根支柱间走进这间……亭子的中央。 房间里充满了黄昏镜像投下的光线，周围排着一圈柱影。整个混乱地域都在我们脚下，一望无际都是乱石，高低不平，明暗相间。 “这是什么地方？”我问道，“这是不是你们的了望台，从顶上却什么也看不出来？这是不是个庙宇？你们的避难所是不是就在附近？” 她点点头。 我走到房间北面的边缘，正对着我们刚才进来的地方。一道宽阔的山坡往下延伸，最下面是模糊的阴影。 我在石头地板的边上坐下，十分疲倦，却又十分快乐。 埃玛走过来站在我身边，一只手放在我的头罩上。 “我现在明白了你们为什么要远来此地，”我说，“不是因为害怕委员会，而是因为这地方本身。在这里火星才真正是火星，我们本来一直就应该让它成这个样子。一座古希腊庙宇，可以在这里对周围的大地沉思默想，一件雕塑，它的加工制造非常缓慢，由这个行星本身主宰。还有那些生命……地衣和苔藓，景天和沙地草，报春花和岩素馨……在水塘边顽强地生长，多么可爱。荒野中这么多的绿色草地。不久以后下面那地方就会成为一道林木线……—火星杜松，你看到过吗？啊，埃玛……我们拥有一个多么美妙的世界！多美妙的世界！” 她握着我的手臂把我拉起来，领我沿北坡往下走了几步。 我正迷惑不解的时候，她往下指了指，指着我们两人之间的那片地面。 在蓝靛一样暗淡的天空下，我开始很难看出它们，但随之我看清了她指着的东西，于是我想她一定听到了我说的那些话。 它们是高山花卉，一丛一丛生长在棱角分明的片状岩石间：龙胆和虎耳草，报春花和西藏大黄，在暮色中就像星星点点的浅淡色彩。 我再抬头看时，她已经不见了。我只瞥见一眼她迅速往坡下走去的身影。我一边使劲叫她停下，一边赶了上去。可脚下一绊，赶不上了。 “埃玛，别走，别走。” 天色已黑，我已经看不到她了。可能她的氧气没有了。 我试着爬回这道宽坡的坡顶，可无法做到。回到拖车那里是决不可能了。 我慢慢地把厚厚的面罩窝拉下遮住鼻子，把头罩的护目镜拉下来，再在保护服前臂操纵板的温度调节盘上把温度调高，然后往上爬，一直爬到一步也挪不动为止。这时我就躺下来。我不知道能否活过今晚。 我就这样躺在一块大石头的背风面，心里想着，她一定是氧气不多了。或者，这是个考验，用这个方法把意志薄弱的人剔除掉。明天早上她就会回来接我。然后我就昏睡过去。 晚上有好几次透骨的寒气把我刺醒了，可我只是挪动一下身子然后又睡着了。但最后寒冷终于战胜了疲倦，我坐直冻僵的身子，活动活动手指和肩臂来取暖。 也不知到了什么时候，夜已经长得好像过了许多年，而我所能做的只有等待。 混乱地域的黎明。第一颗镜式太阳阿基米德冲破遥远的地平线，世界于是由黑色变成了灰色；接着又升起两颗镜式太阳，又是一颗，形成早晨镜式映像的完整菱形。镜式黎明中的混乱地域是一片灰色，顶上罩着蓝灰色的天空。我喉头痛得厉害，头也一突一突地作痛。 一小时后太阳升起来了，灿烂的黄色光芒像凝胶一样滚过大地。 我一点一点地爬起来并攀上山坡，但我好像到了一个完全不同的山峰。 在峰顶我看不到一个用石柱支起墓顶拱石式的凉亭，虽说这仍是一个宽阔的鞍形小山。我翻过马鞍去看看另外那块山顶圆石，心想我可能在暮色中把它们弄混淆了。但这也只是一个普通的山顶，而朝南方向的山坡下面就是我的拖车。 我走到拖车边，喝了一大杯水，又吃了一点东西。 为了看个究竟，我重新爬上小山，把两个山头都走了一遍，看看有没有什么痕迹。 有可能那些石柱在山顶上沉了下去，把那些峰顶卵石又带回了它们原来所在的位置。可是在石头下面却找不到任何裂缝痕迹。不过我发现了很多足印，虽然前天晚上埃玛的突然失踪确实奇怪，我仍有理由认定她的避难所就在附近。也许在小山周围的山谷里搜寻一遍的话…… 我检查了一下前臂操纵板上的读数，不由地止步，猛地清醒过来。我的氧气供应不多了，按最低流量也只能维持25小时！ 我简直无法相信。为了熬过夜晚我确实用了很多，但我怎么可能一次也没检查过就把氧气耗到这种程度呢？但是，如果找到了避难所，这一切都没有关系。 我站在那里犹豫不决。 脚下是鞍背，两边是两座山峰。山上的石头都严密无缝。但那些石柱仍有可能重新升起，避难所就在附近，埃玛只是没了氧气，或考验我的决心，我的欲望…… 我摇摇头。我不敢冒这个险。从那更高一点的北峰上退回来时，我心中很不情愿。 避难所可能就在脚下，是一座山底堡垒！ 我咬咬牙离开了，下山来到拖车处，开始把它推下漫长的南坡，一件令人厌烦的工作。 我很快就发现经过一天漫长的跋涉，加之晚上露宿在外，我的体力几乎已经耗竭。拖车老是要沿着滑道脱手往下飞，好不容易把它慢慢地送到坡底，我已被折磨得筋疲力尽，再往前拖已几乎不太可能。拖车前进成了不折不扣地在岩石的丛林中作野兽样的挣扎。 巨大的太阳带着它那群镜像满不在乎地在头顶烤着，天空好像要燃烧起来。整个世界，不管是石头还是天空，都放射出层次不同的耀眼红光，路上大大小小每块石头都跟着我的心脏一起跳动，好像我是在自己的身体里面行走，脚下的平原像一块视网膜或一根舌头一样破碎。既是行星，又是人。水塘白得耀眼。 我渴极了，跪在塘边吸吮冰面上极薄的一层水。 在一个水塘周围，一簇簇沙地草挣脱裹着它们的冰衣冒了出来，像是斜坡上的点点绿色奇迹。我呆呆在看着它们，可又不得不强迫自己继续走下去，在混乱地域不停地走，脑子里发狂似的回响着一首冬天的诗。 在一个峡谷的迷宫里我迷了路，疲惫不堪加上头痛也使我寸步难行。看了一下氧气读数，我开始怀疑我的愚蠢是不是把自己引上了绝路。这个想法像针一样刺痛我体内每一个细胞。我又喝了许多水，对了一下拖车上的无线电罗盘。我甚至掏出地图来试图查对一下方位，但最后还是把它抛到一边，有气无力地笑起来。 混乱地域的地图！真荒唐！ 火星内部发生爆裂，引起忒色斯下面的一个大团块向上隆起。 周围的地面受到压力胀裂开来，其中最大的裂口就是巨大的瓦莱斯-马里诺里斯峡谷群。水从山上流下，透过变得松软的表土深深-渗入地底，并且在峡谷群的低洼一端汇聚成巨大的地下蓄水层。忒色斯不断地向上膨胀，对蓄水层的压力不断加大，与此同时地表也在继续不停地裂开。最后地下水喷涌出地表，巨大的水流从上而下向北向东在地面冲刷成道道鸿沟；而蓄水层上面的地表也就向下塌陷形成了混乱地域。 可我竟到这儿来了。这是我们仅有的一幅地图。古代的诗人们说，美丽从死亡中诞生；可我认为他们是在撒谎，面临着夭折的命运，他们以此来安慰自己。那一天，我感觉到了死亡的沉重压力。 所有那没有尽头的岩石，那在绿玉髓般的天空中炙人的太阳都已不存在，只有身前的几步路才有意义。 我觉得经过剧痛的咽喉的每次呼吸都像是一颗植物要把岩石变成自己的根。我感到我被烤痛的鼻子，我的咽喉和肺有一种不止不歇、永无餍足的饥渴，要把整个世界都吸进来。一旦停止饮喝空气，我就会死去。这千真万确，我甚至感到它在我内心冰冷、粗重的锉磨。 死亡就是病到极点，完完全全地无可逆转地身体崩溃，停止运转。死亡是彻底的机能障碍，我以前从未能好好地想象它。但现在我感觉得到在我的身体里它将是怎么回事。到那时我决不会想到它很美。 但死亡的危险也没能使我神志清明。整个混乱地域变成模糊一片，手足已无感觉；眼泪也控制不住，流下来刺痛已经龟裂的双颊。我无声地呻吟着，拼凑起最后一点意志力拖着车子，拖着脚步往前走。上一道小小的土埂，得把车子前部抬起来，把前轮放到高地；碰到一条长一点的沟，得绕回去避开来；车子歪了得停下来调．整它，即使是一块4厘米大的小石头，也得用力把轮子拖过去。就这样过去了漫长的一天，就像一个可怕的、模糊不清的、乱成一团的噩梦。 下山的太阳在地平线上射出扇形的光。 我坐在一块岩石上，本想热一点汤，吃一些剩下的糖果，但已经累得不能动了。我就坐在那里，看着我最后的一点点阳光慢慢地逝去。 太阳消失了，我已累得哭不出声，可我感到内心的呜咽声。 地平线上成菱形排列的镜式太阳像街灯一样闪亮，给黑暗的大地蒙上一层淡淡的光。 在那些紫红色的天空中有一只鸟，飞得很高很高，身上仍然带着阳光。我看到它展开宽大的翅膀在西风中翱翔，偶尔俯冲一下，偶尔拍两下翅膀，追随阳光而去。是一只峡谷隼，或是一只极地鹰。但更有可能是一只鸦类，一只大型西藏鸦。一只火星鸟。它们的基因谱系经过处理使它们可能在火星生活。 我想，那只鸟是一个理念。我感到渴，起身到车边取水喝。我应该清除保护服中的排泄物，集中在瓶子里再倒人拖车去加工回收。 那只鸟飘飞在混乱地域上空，用饥饿的眼光搜寻着。它一定是被风吹得向东了。 “应该往峡谷那边飞，那里有狐狸和鼹鼠。这里除了混居一穴的鼠兔和雪雀什么也没有。” 风往我胸腔里直灌，使我呼吸都不顺畅。我看到那只翱翔的鸟也摇晃了一阵子，然后又静止不动。知道吗，飞翔是一个奇迹，需要有胆量才敢起这个念头。 “你是个理念，尼德兰德。你必须喝一点汤，否则这个行星就会把你忘却。” 我喝了汤，吃了饼干、糖果和牛肉条，又喝了许多水，然后从车上拿出小望远镜朝南边看。 通过望远镜我看到一道又长又矮的峭壁，峭壁上依然闪耀着镜式阳光。那就是我要去的悬崖。在那边，我的左边，依稀有一个绿色的小点。 我又喝了点水，感到身上又有了水分。只剩下六小时的氧气了。我在太空服的口袋里装满食物和水瓶，带上望远镜，然后丢下拖车（未来的考古学家会发现它，为它绞尽脑汁），在镜式黄昏中往南跋涉。 那只鸟仍在头顶翱翔，我看清了鸟喙，断定它是只鸦。这可不是会平白无故消失的幻影，这是只实实在在的鸟。这时我记起在哪里读到过，说孤独的登山者爬到很高时会产生幻觉，好像山坡的前面或者后面有人和他一起攀登，这种事并不少见。我气恼地驱逐开这些想法。我不想重温一遍前面的经历。 最后一个镜式太阳下山了，温度急剧下降。火星的夜晚，温度低到零下40度。但是没有风，我的脸罩和护眼镜也很严实，太空服的加热器加上不停地使劲都让我感到暖和。这是一种很奇怪的感觉……太空服把热气散布到全身的皮肤，而呼吸却使我体内冷得像冰。 我小心翼翼地却又坚定不移地往前走了一两个小时，同时查验自己留下的路标，每一步都留神注意。这以后疲乏和失水使我变得笨手笨脚，寒冷也不依不饶地通过肺部扩散到全身。每次呼吸都是对咽喉疼痛难忍的折磨。我渴，可我的水是冰；我累，可我的床是岩石。 在黑沉沉的夜色中，混乱地域的地面像是一片狼牙般的冰塔悬在头顶，而我就像在一道石头做成的冰川上往上爬。脑袋和喉头的疼痛像在咆哮，使我觉得我会因为疼痛而变瞎。我不敢坐下来休息，因为这可能就意味着死亡。走几步，站着休息一阵；走几步，站着休息一阵……这样一直走下去，永无休止。 随后我的氧气就用光了。我的脉搏发狂似的跳着。我确信自己就要死了。我怒骂自己：多愚蠢的想法，竟独自一人步行到这里来！你在想什么？空气像干燥的寒冰，我大口地把它吸进来又吐出去；我的咽喉已失去痛感，或者说已痛得不感到痛了。眼下就是个检验：在晚上仅靠火星空气能否维持人的生命？ 一阵阵晕眩使我恶心，昏暗、黑影憧憧的世界在我眼中幻化成红红绿绿，于是我靠在一堵岩壁上，集中全身精力来保持清醒。 呼吸干冰。二氧化碳，氩，惰性气体，一大团氧气……压强都是390毫巴，或许在奥利姆是450……这行吗？看来行。至少眼下行。能动吗？我试了试，发现可以抬腿走路。 但现在寒气比原先更加透彻入骨。我无法思考，也难以举步，但又不敢坐下来。于是我跌跌撞撞地走着，慢慢地冻僵，接近死亡，氧气的缺乏也在杀死我的大脑。 许多小时过去了，我一直坚持着。缺氧引起了体内一种轻微的快意；严格地说，不是精神上的快意，而是一种肉体的轻飘感。 我迈步，站住，摇晃一下，心中只有一个清楚的意识：如果我不保持住平衡，可能就会从此飘走。 后来就是黎明来临。阿基米德毫无先兆就从地平线上冲了出来，使我大吃一惊。我已经忘了白日。嘴一咧，像个死亡的笑容，皴裂的嘴唇上就冒出了血。 “太阳……是个理念。” 镜式阳光显示出我竟然一直保持了向南。悬崖就在前方两公里处，再走过去我就看见了我留下的那面绿旗。 “确切无疑的标记，好极了。”我的头不痛了，并觉得有余力坐下来休息一会。 我差点儿没能重新站起来，不过勉力站起来之后余下的路虽然一脚高一脚低，却也走得还顺当。我的心情松快多了。 太阳正式升起后我已走到崖底下，现在的问题是爬绳梯。 绕过悬崖是不可能的，我必须从这里爬上去。 我一气爬上三节，然后用手臂挽住横档喘过气来。接着又上两节，又靠着崖壁休息；重复一次，又重复一次，直到最后我每块肌肉都像在尖叫，我的肺一张一收比鸟肺还快。 到了崖壁边缘了，可怎么翻过去又是个技术难题，我呆在那里，觉得胆寒。但一想到整个晚上都挺过来了，却在最后一关倒下去，真正令人心有不甘，于是我猛力往上一冲，扑在了平地上，我无力抬头，就手足并用，顺着绳梯爬到了车边。然后钻过自动闸门……真好不容易……进了越野车内，里面的空气说不出的暖和。 我跪着打开了车上的运转系统，然后就瘫倒在沙发椅上。 望着外面巨大的奥利姆盆地，新的一天给它洒满了一层浅黄，我冲着这一切伸了伸拳头。 “为了找你，我已走到了极限，埃玛-韦尔。”随后就睡着了。 我确实到了极限。整整一天我睡在那里一动不动，直到傍晚，强烈的干渴使我醒来。 我发现自己全身僵硬，几乎无法动弹：左膝后面拉伤了一块肌肉，肌腱炎又使我右膝僵直，在爬绳梯时我的手臂和臂弯都擦伤了，疼痛难忍。 保护服脱下后一股酸臭，使我打了个寒战；我把它丢进了洗衣抽屉，然后到卫生间去冲洗。 对着镜子我吓坏了。我的胡子像一片留着麦茬的田野，汗渍像白霜覆盖着这片田野。脸颊和鼻子都已破裂，颜色苍白。 “他们得再生这层皮肤了。莱尔德博士一定会发脾气。” 又小又亮的眼睛深深凹陷进去，眼底下的皮肤发黑。这是我生命走到尽头时的模样，这是我尸体的模样。 我往脸上浇水，冰冷的刺激让我舒畅无比。生命之水，活的刺激。 我回到驾驶座位，望着窗外。 混乱地域的暮色，在布满一圈圈不同色彩的天空下是灰黑的阴影，在世界尽头则紫得发亮。但那不过又是新的一天。每过一天都在日历上画了一笔：即使活上一千年也还是如此。我以前过日子的方式，好像自己会永生不老，但现在我感觉不同了。不管生命延续多长，那一天总会来临，那是机能丧失，是彻底崩溃，是终点。卫生间镜子里的那张脸相信这一点。 所以我以前的生活建立在错误的前提上。对生存的痛苦有：多的抱怨……我真是个大傻瓜，竟以为生命漫无止境，装出厌烦模样。肉体内部的节奏永不停摆，每一响都标示着数量有限的时：逝去了一刻，我们再也无法把它追回，可我竟忽视了这一点。我事好像自己是神，只身步行深入混乱地域，毫不顾惜自己的生命这个寒冷之夜让我明白了过来，可已吃尽了苦头。 而现在，看到天空云隙中泻下的光亮，看到乌云像黑暗的庞然产物耸现在北方的大地上，我感到所有我行动的出发点都是错误的。 我呻吟一声，拖步走到电热圆灶和下面的小柜前。笨手笨脚地像个木头人，我给一包俄式炒牛肉丝加了水并放到煎锅里去炒。我取出白兰地，对着瓶子喝了一口。牛肉的味道使我的肚子咕咕直叫。 多少次了，肖莱克嘲弄我，刺我，可每次他都是对的。我又喝了一个口白兰地。 “你是头笨驴，尼德兰德。一个白痴，一个傻瓜。你一直活得像只呆在洞穴里的鼠兔，而与此同时红色的火星像个陀螺似的旋转。一只拨弄石头的兔子，希望一次又一次得到相同的感受，只有当伯劳抓住了你，把你按在刺丛上刺穿时你才真正活着。” 又一口白兰地，像火一样流下，使我脑袋里晕乎乎的。我把炒牛肉丝倒进一个碟子，搁在小桌上坐下来吃。车内只剩下小圆灶的微光了。我打开一盏灯，车窗上出现车内物体昏暗的映像，窗外多云的天空因而变得模糊。吃了一会儿，我把刀叉搁在碟子边上，凝望看固外的夜色。 “你必须改变你的生活。” 第二天我顺原路返回，在勘探处那段生活经历中学会的技术来了，我一个劲地拼命往前开。 在那段岁月里，我开着车在火星上到处跑，真是一段美妙的时光。从我的手上，从开车的动作本身，我记起了这一切，这使我一路上一边驶过一个又一个路标，一边又东西可以思索。 下午刚开始，我已经沿斜坡上了方山，驶进了旧水站的院子。 所有的人都从房子里拥出来，围到车边迎接我。 当我笨拙地从自动闸门慢慢爬出来时，看到他们都睁圆了眼睛，脸上—充满了怀疑和惊愕。 我明白了一个先知从荒漠活着回来时是什么样的场景了。我觉得我的胡茬应该是飘拂过膝的长须，手上还应该拿着书简或者别的什么东西。 科萨咧开嘴笑了，汉娜想扶着我走，我却生气地一把推开她，一瘸一瘸地穿过院子，进了最大的那个帐篷，大伙都在后面跟着。 “你这是怎么啦？”比尔的话音中满是惊恐。 我省略了大部分细节，只给他们说了个大概。 当我讲到在悬崖上我决定步行时，汉娜从牙缝中吸进一口冷气，好像我仍然处于危险之中似的。 当我提到我没有氧气在露天过了一夜时，科萨吹了一声口哨。“我怀疑这事以前是否有人做到过。”他说。 这话引起了我的兴趣。后来查对了一下，我发现在开赛-瓦利斯有4个登山者把拖车掉进了深沟（这种事很容易发生！），被迫在没有氧气的情况下仅穿着保护服在高于基准面两公里处露宿了一晚。两人死亡，另外两人在第二天得救，这样说来，我并不是第一个在火星表面靠自然呼吸度过一晚的人，但也差不多远。 听完了我的故事，比尔说：“有一条给你的无线电信息。他们要你尽快赶回巴勒斯。显然他们要你率领一个探险队去冥王星主持为冰柱群的刻铭仪式。” “为冰柱群刻铭？” “以纪念在内战中的死难者。探险由委员会资助，组织者是塞尔科克先生。他希望他们能早日成行，他想告诉你一—他希望探险队尽早到达冥王星，使刻铭纪念能和委员会成立350周年赶在同一天。” 我忍不住大笑起来。狠狠地刺我，肖莱克！刺得我活起来！ 当然哕，我周围的人都呆呆地看着我，好像我是个疯子。 是的，我能看出他们在想：这个人在混乱地域转了一圈，又遭受了缺氧的折磨，这杀死了他的许多脑细胞，最终使他变得不正常。这就是拥有怪僻的名声带来的麻烦；一旦你有了这个名声，即使是最普通的行为也会显得古怪，仅仅因为那是你的行为。 于是，处理好了皮肤上的伤口，又休息了一两天之后，我要了辆车，带上两个我不大认识的学生，就启程回去。 路上我绕了个弯，再到新休斯敦去看看。反正塞尔科克的探险会等我。 地下蓄水层。 到了新休斯敦，我跛着脚爬上城墙并绕行了一圈，看着下面的城市。我在此出生，可它现在已是一片废墟。然后我从城墙下来走到那辆被遗弃的越野车边，并坐到里面去。明亮的阳光透过已经裂开了花的挡风玻璃照了进来。 埃玛-韦尔在这里坐过。埃玛-韦尔在这里，在新休斯敦生活过，至少在那激战的几周里—一那几周我也在这里。我隔着手套用手帕擦了擦座位扶手。过不久我就要去冥王星，去为奥勒格-戴维达夫率领的宇航队留下的纪念碑“刻铭”，把它献给火星发展委员会，而正是它迫使戴维达夫这群人铤而走险的。 然而，戴维达夫、埃玛和火星星际飞船协会必将活在人们的记忆里；巨碑属于他们，现在如此，永远如此。 委员会像一个柔道运动员，在必要的时候扭回身子，希望借此拉得我失去平衡，把我摔开；但如果我用力得当并坚持用力，我就能摔倒它。 这一次他们的计划将被挫败。火星星际飞船协会抗争过，埃玛-韦尔抗争过，我也抗争过，而且我将坚持抗争，或许有那么一天我们能让火星自由。 留恋过去意味着什么？每一天都进入虚无，我们生命的每时每刻都必须体现为现在。现在就是全部事实。但人并不仅仅就是真实。正如一位诗人所说，我们就像巨人在岁月中飞驰而过，每个人都在此过程中不断地一片片脱落，对人只能作此理解。如果记忆不能包容我们的一切，我们就更应该留恋过去，使它不至于离我们而去……否则现在就变成了毫无意义的色彩的炫耀，声音的喧嚣在这种意义的现在里，人这种被拉长了的巨大动物互相之间只能触摸到一点点露出的末梢，即他们空间意义上的自我一一没有谁能真正了解别人。留恋过去就是要成为一个完整的人。 我双手使劲抓住旧车座位扶手，直到听到它们的破裂声。我所了解的一个人曾经在这里坐过。她是死在这里还是已经逃走，我永远无法得知。我寻找她的虔诚之旅已经失败，在那片破碎的土地上我所遇到的一切都只是我自己，或者鬼魂。但这时我心里产生了一种认识：这没有关系。这没有关系。立时一种不可阻挡的平和感觉像水，像空气，充盈我的全身。 不管埃玛是活下来了，还是在那个晚上死于斯皮尔峡谷，她毕竟生活过，抗争过……一个伟大的女性，热爱火星，为之奋斗，把她所有的自我都奉献给一个理想：让我们可以作为自由人在这里生活。我知道事实就是如此。所以，不管她是从车上逃走了还是就死在现在我坐的这个座位上，在我的心里，在我的意识里，在我的生命中她仍然活着。而这已经足矣。 我们的生命像植物，生出叶子，开出花，然后又随风飘落，永远消逝。我猜想在纸上记下这段故事不会有什么作用，文字只不过是岩石世界上的一层薄纱。但是我仍然很高兴自己记下了这一切。不久我们将去第九个行星，在这段间歇当中我感到完全无所着落，处于一个新世界、一个新生活的边缘；脱去了所有的习惯、见解和期待，我就像一片草叶，在露天中颤抖。过去的生活在我脑海中旋转，像岩素馨花顺着谷底小溪流下。我不知道其中有多少能伴我进入我的新生活，因为即使是自述这个动作本身现在对我也已像是个梦，支离破碎，谵妄且不真实。虽然如此，世界的这些部分既已织成一层薄纱，它们就将继续为我所知：我们感受最深的，也就记得最牢。淡淡的联系自存。 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第七章 伟人们将其事迹托付于你， 可真是大大失策， 本为志其荣耀而将你竖起， 却落得姓名湮灭： 他们费了九牛二虎之力， 你却只是以此回报， 坟墓是否值得信赖， 看看你就能轻易知道。 ……迈克尔-德雷顿《玻利一奥尔比恩》 有时候我梦见冰柱群，怀着敬畏的心情，走过那严寒的盆地，身边就是那高大的白塔。在梦中我经常变成了“波赛风”号的一员，于2547年首次飞往冥王星探险。我和其他船员一起在一个平原上着陆，上面满布火山口似的盆谷和破碎的黑色玄武岩，不远处有些古老的宇宙探测器。西亚逊博士呼叫时我也在场，和艾容司令官以及她的官员们一起站在驾驶室里。西亚逊博士乘一艘登陆艇出去测定冥王星的磁极。他的音调很高，由于兴奋而变得沙哑，听起来像是害怕什么似的。在他停顿时可以听到电波咝咝的噪音和毕剥声：“我正于地理极点着陆……请尽快派一批人过来……这里有个……有个建筑群……” 然后我会梦见和艾容还有其他官员们一起挤进一辆登陆艇，向北朝着极地疾驰而去，大家都保持着紧张的沉默。冥王星的地表在脚下飞掠而过，模糊中只见一片黑色和一个接一个盆谷的圆形边缘。我记得在梦中产生的一个想法：那不停的电波咝咝声就是这个行星发出的声音。随后发生的就像“波赛风”号带回的影片中的情形，就好像我的梦把我带进了胶卷……我们可以看到前方黑沉沉的地平线；冥王星的月亮，恰尔罗，像一道细钩低低地挂在天空。 在它下面则是许多白点，那是一群白色的高塔。 “我们着陆吧。”艾容平静地说。白色的立柱排成一圈，一端埋在地里，另一端指向密密麻麻的星空。 然后我们都下了登陆艇，穿着太空服，步履不稳地朝那建筑群走去。 太阳像一个亮点，悬在塔群上方，把苍白的光洒满平原。塔影投在我们走过的地面，人群在走进一根立柱的阴影时便消失了，走出阴影时才又重新出现。 我们走过的地表是黑色的尘土样的沙砾，每个人身后都留下了巨大的足印。 我们走在两根立柱之间，显得异常渺小，然后又进了这些立柱形成的巨大的不规则圆圈。看起来似乎有一百根，每根大小粗细都不同。 有人通过内部通讯器说：“冰。它们看来像冰。” 没有人接腔。 每到这时候我的梦就变得混乱起来。事情的发生都没有了次序，或许多事情同时发生。耳机里的讲话声乱糟糟地，眼前的景象也互相冲撞抵牾，就像最初那手持照相机拍得的胶卷一样。 人们找到了可怜的塞恩-西亚逊。他紧靠着一根最大的立柱，脸罩贴在冰上。在阴影笼罩下几乎看不见他的身子。 他受了惊吓，当人们把他带回登陆艇时仍小声地、反复不停地说立柱里面有什么东西在动。 这话倒使大家有点害怕。 有几个人走过去细细察看一根倒塌的冰柱，它在撞到地面时破裂成许许多多的碎块。还有人走近那三根三角形的塔条，观察它们的边棱；塔身几乎是透明的。 而我则站在一根立柱的顶上，一切活动尽收眼底：小小的银灰色身影或在立柱间穿行，或站在圆圈中心朝四周观望，或爬上倒塌的那根立柱的碎片…… 然后有人叫了起来，压倒了所有其他的声音：“快来看！快来看广“镇静，镇静，” 艾容说，“是谁在说话？” “在这里。”一个身影挥了挥手臂，然后指向他身前的一根立柱。 艾容快步向他走去，我们大家都在后面跟着，又在她身后挤成一团，仰视着这根冰塔。 冰的表面平滑，略呈透明，上面刻着这些符号。 艾容站在那里，久久地凝视这些符号，身后的探险队员们也都看得目不转睛。 在睡梦中，我知道它们是两个梵文单词，却用娜奈基字母刻出：abhyud和aby—ut—sad.而且我知道它们的意思：行进，向更深处推进；引导人们向外。 还有一次，我处于睡醒前的半睡眠状态。这时候，你心里清楚你想起来，可又有什么东西使你起不来。我梦见又一次去冰柱探险，下决心要把关于它来历的争论彻底澄清。这时我醒了。人生中有少数这样值得庆幸的时刻；你醒来时仍在为一件什么事惊恐、忧虑，马上却意识到这件事只在梦中，没有什么可担心的。 但这次不同。这个梦是真的。时间是2610年，我们正在向冥王星飞去。 “雪花”号上共有79位乘客：24个机组成员，16个记者，还有39个科学家和技师。探险行动由路站高等教育学会赞助，但它实质上是我一手促成的。想到这里我痛苦地哼了一声，翻身下了床。 我的冰箱是空的，所以用水抹了抹脸之后，我就出门来到走廊里。 走廊墙壁是粗糙的木块，钉成具有各种不规则的微倾斜度的样子。地板是凹凸不平的苔藓块，踩上去出乎意料地舒服。 当我经过琼斯的房间时，门开了，琼斯走了出来。“多雅！”他喊道，低头看着我，“你出来了！我在休息室没看到你。” “是的，”我说，“我工作太久了，现在倒想参加一个聚会。” “据我所知，布林斯顿博士想和你谈谈，”他说着，用手指梳理他那打了结的灰褐色头发，“你去吃早饭吗？” 我点点头。于是我们一起沿走廊走下去。“布林斯顿为什么要和我谈谈？” “他想组织一个关于冰柱的系列学术报告，由我们每人讲一次。” “啊，胡扯。他想要我也参加？”布林斯顿是考古学家中的头，因而很可能是这次探险行动最主要的成员，虽然从名义上说，来自学会的罗斯特博士才是我们的领队。对于这一点布林斯顿了解得很清楚。他是个令人难以忍受的家伙……一个爱凑热闹的地球佬（其实只要说地球佬就够了），一个傲慢的学术骗子。不过还不完全是骗子……他做过扎实的工作。 我们拐了一个弯，来到通往公共餐厅的大走廊。琼斯朝我咧嘴一笑：“很显然，他认为系列报告没你参加不行。你知道，这是由于你的历史重要性以及其他种种原因。” “让我休息一下吧。” 我们来到餐厅外的白色门厅里，在装在一堵墙上的一块蓝色大信息屏幕前停下来。下面有一块控制板，可以把信息输入屏幕。 显示在屏幕上的新问题用的是橘黄色粗体字母，就是那个把我们带到这里来的大问题：“冰柱是谁竖起来的？” 但人们作出的回答自然都是些玩笑。 在屏幕中心有人用红色手写体敲人了：“上帝。” 另有黄色字体显示的“一颗冰晶流星的遗留物”。 在一个角落里有扁长的绿色字母：“尼德兰德。” 下面又有人反对说：“不对，是另外一位外星人。” 看到这儿我笑了。 还有一些其他的回答（其中我最喜欢的一条是“冥王星是另外一个星系发送过来作为信息的行星”），不过大部分在冰柱发现之后、尼德兰德公布他在火星的研究成果之前的那年里就有人提出过了。 琼斯走近控制板。“我有一个新答案，”他说，“用什么字体呢？就用黄色哥特体吧：‘冰柱乃史前文明遗迹。’……这是琼斯的基本论点，即人类起源不在地球，在早期就已经有了航天技术……但其上雕刻乃戴维达夫星际飞船所为。” 我责备他说：“琼斯，你又来了。这些答案中有多少是你的名堂？” “最多一半。”他说。看到我绝望的表情，他咯咯地笑了，我也不禁笑了起来。但在进入公共餐厅之前我们又都换上了一本正经的表情，严肃地皱着眉头。 在餐厅里，巴克思-尼米特和他那些研究陨石微粒的人们都坐在一张餐桌前，和布林斯顿博士一起用餐。看到他我就立即止步，往厨房走去。 我和琼斯挑了餐厅另一端的一张餐桌坐下来吃饭。 琼斯研究进化论和史前史，是在整个太阳系都出了名的异端学者。他盘子里除了几个苹果什么也没有。在他在小行星伊卡诺恩的家里，有一条食谱规则宣称：任何食物都不得以牺牲另一“生命系统”为其代价。 这一条琼斯一直坚持。他特别偏爱苹果，三两下就把它们吃光了。 我刚要吃完我要的炒鸡蛋时，布林斯顿博士走了过来。 “多雅先生，你总算出了房门，真令人高兴，”他大声说，“你不该老把自己关起来！” 其实我经常出来参加聚会，不过当我出来时总是很小心地避开布林斯顿。现在我明白了为什么。 “我在工作。”我说。 “啊，我明白了。”他笑了笑，“希望那不至于使你参加不了我们小小的系列讲座。” “你们的什么？” ．“我们正组织一个系列演讲，希望每人都能参加。”那些搞微陨石的人这时都转过了头来看着我们。 “每个人？” “呃……每个代表了对这个问题持一种不同看法的人。” “有什么意义呢？” “什么？” “有什么意义呢？”我重复了一遍，“这船上每个人都了解其余所有的人就冰柱问题写了些什么，说了些什么。” “但是在学术报告中我们可以就所有这些见解展开讨论。” 真是学究式的想法。“学术报告什么也做不成，只会是一大堆争论、互相指责和旧话重提。我们混战了多少年了，也没有谁改变观点。现在我们正要去冥王星看个究竟，弄清冰柱到底是谁所立。为什么还要让大家把已经说过的话再重复一遍呢？” 布林斯顿的脸涨得通红：“我们是希望能说出新东西来。” 我耸了耸肩：“也许有可能吧。听着，尽管放手搞你们的演讲会，不必把我算进去。” 布林斯顿停了一下。“如果尼德兰德在这里，”他沉思地说，“那倒也没什么。可现在呢，缺了两个主要的理论家。” 我感到对他的不投机感一下子变成了嫌恶。他知道我和尼德兰德之间的关系，所以用这话来刺我。 “是的，呃，尼德兰德以前也去过冥王星。”他确实去过，不过很可惜他没有好好利用那次机会。 他们什么也没做，只是立了一块纪念碑，纪念那些被他发现的小行星采矿员们进行的那次星际探索。那时候，人们对他的解释深信不疑，甚至没有想到要挖开地面去看看。 “即便如此，如果这次探险将证实或推翻他的理论的话，相信他也会想参加的。”他感觉到我心中的不快，声音越来越大，“告诉我，多雅先生，尼德兰德教授是以什么作为借口不加入我们的探险呢？” 我久久地盯着他。“他怕的是会有太多的学术报告会，”我说着，站起身来，“对不起，我要回去工作了。” 我走到厨房，取了一些食物，然后回到了房间。我觉得自己树了一个敌人，不过我并不十分在乎。 是的，雅尔玛-尼德兰德，那著名的冰柱研究专家，就是我的曾祖。 在我的记忆中，我一直清楚这事，虽然父亲一提起它就心中不快。（父亲并不是他的外孙，我们的亲缘关系由母亲而来。）在10岁以前，我就读完了尼德兰德的所有著作……关于冰柱的论著，五卷本的火星史，还有早期关于地球考古学的书。那时我和父亲住在甘尼米德。父亲很幸运，在一艘太阳航船上当船员并参加厂“星际大回旋”比赛。这种比赛使船员有机会进入木星大气层的最外圈。 通常他并不如此幸运。太阳航行是富人的事，而他们往往并不需要船员。所以大部分时间父亲只是打短工：清扫街道，在工地上做搬运，以及短工协会指导手册上所列的任何工作。后来我才知道，他很穷，无计谋生，为了活下去四处碰运气。或许我的生活受了父亲模式的影响。 他是个小个子，我的父亲，个儿矮，身架子也小。他穿着工人的衣服，留着下垂的髭须，老是咧着嘴笑。人们看见他带着个孩子，总是感到吃惊—一—他看起来不像个重要人物。但是，当他先后在火星、在火卫Ⅱ生活时，他曾是一个四人婚姻的成员。另外一个男人是个著名的雕刻家，在艺术界门路很广。而我妈妈又是尼德兰德的外孙女儿，在火星大学有些关系。他们合力办到了这件难办的事（尤其是在火星上）：获准生一个小孩。后来这四人婚姻解体了，只有父亲愿意照看我；从某种意义上说，他是和我一起长大的，因为正是时时看到我这个婴孩才使他从忧郁病中解脱出来。他是这样告诉我的。于是我就由他抚养（我那时6岁，从未到过火星），并一起启程去木星。 那以后父亲从不提起我母亲，或四人婚姻中的其他成员，或我那著名的外曾祖父（他尽量不让我提起这个话题），甚至火星也不谈论。他有许多特性，其中之一便是他的敏感……他是个诗人，却只为自己写作，从不付费让他的诗进入公共档案。他喜欢天上、地下各种景色，搬到甘尼米德后我们一起穿着保护服长途跋涉，翻越甘尼米德光秃秃的小山，观看木星或某个月亮的升起，或观看日出，在所有的黎明中这仍然是最光辉灿烂的。我们在一起感到舒服自在。我们安静地消遣时光，这成了父亲大部分诗歌的素材。 不过，父亲诗歌中最能打动我的还是那些火星诗。比如这一首： 在那拉苏里峡谷，划着船。 薄冰悬在河上，投下阴影，压在船下，破裂有声。 河流渐宽，拐弯，迎来阳光； 古老的峡谷过后又是百折千回。 呼气即成冰。 红色的峡谷越升越高， 山后是山，谷后有谷，永无穷尽。 锈红的沙石中布着黑网，风蚀的卵石挂在头顶。 那儿，在那潮湿的红色沙滩，暗绿色的沙地草，绿色。 在峡谷中我的心觉得单纯……为什么要离开？ 西边的天空凝成深紫，悬着两颗星， 一颗白一颗靛青：地球和金星。 虽然父亲不喜欢尼德兰德（我想他们只见过一面），他仍然宽容我对冰柱的着迷。 不知为什么，我喜爱那些巨大的冰碑，那是我听过的最令人神往的故事。 在我11岁生日那天父亲带我来到了当地邮局（那时我们住在明亮的尤罗巴，常常远足横越那积雪的平原）.和一位服务员耳语一阵后，我们走进了一间全息影像室。 他没告诉我要看到什么，使我有点紧张，以为可能会看见我的母亲。 室内全息影像打开了，四周一片漆黑。头顶上是星星。突然一颗非常明亮的星发出强光，映出一道地平线，森森的光倾泻下来，出现了一片幽暗、多石的平原。 这时我看见了它，非常遥远：那些巨碑。太阳（我现在知道那颗升起的亮星就是太阳）只照到碑顶，白白地闪着光。在阳光照不到的下部它们只是遮住星星的黑色方形轮廓。光线迅速下移（全息加快了），于是整个碑群都显现了出来，又高又白。由于看惯了当时我拥有的冰柱模型，这时我觉得它巨大无比。 “啊，爸爸。” “来吧，让我们过去看看它。” “你是说把它拉近？” 他笑了：“你的想像力哪里去了，孩子？” 他把它调近了……我径直从一块巨碑中穿过……于是我们站在了碑群中心，旁边就是为戴维达夫探险竖立的纪念碑。 我们慢慢地转着圈，伸长了脖子往后仰望着。我们察看了那根摔破的立柱以及它散落的碎片，然后细细地观看那段简短的铭文。 “他们没有把自己的名字刻上去，真令人惊讶。，’父亲说。 然后一切都消失了，只剩下我们站在空无一物的全息室里。 父亲觉察到我悲凉的神色，笑了。“不等你心情恢复，你又会看到它的。来，我们去吃点冰淇淋吧！” 那以后不久，在我14岁时，他有机会去地球。他的一些朋友要买一只小船，乘它直往地球。他们还需要一个船员。或者很可能他们并不是非要一个船员不可，而只是希望他同行。 那时我们刚刚搬回甘尼米德，而且我在大气站有一份工作。我们断断续续在那儿住了将近一年，我不想又挪动一次。 我写了一本书，描写戴维达夫探险队在遥远的太空的冒险经历。因为当时省下了一点钱，所以我想把它出版。（只要付点费，谁都可以把他的作品存人资料库并列入总目录表；至于是否有人会去读它则是另外一回事。但当时我企望会有某个读书俱乐部买下版权，把它列入该俱乐部的索引。）。 “是这样的，爸爸，你在地球和火星都住过，所以你想回去，可以在户外活动以及诸如此类。我呢，我对那些东西不感兴趣。我情愿呆在这儿。” 父亲细细地打量我，对于我的这种感情起了疑心。他有理由怀疑……因为，我后来才明白，我之所以不愿意去地球主要就是由于雅尔玛-尼德兰德在一次访谈录中说过（他在许多文章中也作过同样暗示）他不喜欢地球。 “你从未去过那里，”父亲说，“否则的话你就不会那样说了。相信我的话吧，地球值得看看。这样的机会不会很多。” “我知道，爸爸。但这是你的机会，不是我的。” 他气恼地看着我。如今的世界孩子极少，每个人都被看成大人；而我的父亲从来就把我看得和他平等，已经到了一种难以形容的程度。这一刻他不知道对我说什么才好。 “船上会有你的位置。” “但那得要你们挤出来。听我说，过一两年你还要回来进行太阳航行的，而我也总有一天会去地球。但在此期间我希望呆在这里。我有工作，还有朋友。” “好吧，”他说，并转过脸去，“你有自己的主张，该做自己想做的事。” 我当时很难受。但是后来当我回忆起那些场景，明白自己干了些什么时，我心里的难受劲就更不用提了。父亲很累，当时正经历一个艰难时期，很需要朋友。那时他大约70岁，虽然努力奋斗，却仍然一事无成，他又精疲力竭。在那段时日里他几乎要完蛋了，我猜他自己心里也有这种感觉—一那时他还没有喘过气来。人们必须喘过这口气，才能体会到他们的故事非但没有结束，而是刚刚开始。但使父亲喘过气来的并不是我，或者我的帮助。而在我看来，这正是做儿子的职责所在。 就这样他去了地球，我则独立生活。 大约两年后我收到他一封信。他在密克罗尼西亚，太平洋中的某个岛上。他遇到过一些马科萨斯海员。有一些古老的密克罗尼西亚航船组成的船队，称为哇阿考卢阿，穿行于太平洋上，不但载客，甚至也载货。父亲决定跟着一个来自加罗林群岛的领航员学领航。那些人用的仍是古老的法子：不用无线电，不用六分仪，不用罗盘，甚至不用地图。 从那天起到现在，整整45年了，他就一直干着这一行。整整45年学习如何通过观察岸上移过的椰子树测定船行速度，记忆岛与岛之间的距离，观测星象，预测天气，在阴天的晚上躺在船底板上通过感觉波浪的起伏测定轮船的方向……我回想我们相依为命的那段短短的时光，真是活一段算一段，觉得他真的找到了他的归宿。 偶尔我会接到他从斐济，从萨摩尔，或从瓦胡岛寄来的短信。有一封来自复活节岛，里面附了一张一尊塑像的照片。信上说：“这雕像可不是赝品！” 这是惟一的一次，暗示他知道我目前正在干什么。 就这样我在甘尼米德呆了下来，住在集体宿舍里，并在大气站工作。 我的生活方式和父亲在一起时已经形成；除此之外我什么也不知道，因此我保持这个模式。同寝室的人就是我的家庭，这从来不成问题。 后来我的名字在搭车旅行者名单上排到了最前，使我得以搬到了泰坦。在那里我一边等待气象公司给我一份工作，一边加入了短工协会，做些扫街、推行李车、为飞船卸货等零活。 我喜欢这种工作，不久就变得十分强壮。 我通过一家寄宿旅社登出的行会广告找到了一间房，发现大部分房客也都是打短工的。大家在一起很合得来：吃起饭来热闹非凡，有时候聚在一起就闹个通宵……女房东非常喜欢这些人。 有个年纪大一点的房客，是个名叫安琪拉的女人，喜欢争论哲学问题……她称之为“交流思想”。在寒冷的晚上她会通过内部通讯叫上我们几个，把大家都邀到厨房里去。她会一壶接一壶不停地沏茶，然后用问题来刺激大家，通常是我和另外三四位常客。 例如她会这样提问：“你认为所有遇刺的美国总统都是被罗思克鲁克人杀死的，这一点可以完全确定吗？” 然后告诉我们约翰-威尔克斯-布思如何从燃烧的谷仓中逃出活了下来，改名换姓，然后射杀了加菲尔德和麦金雷…… “难道肯尼迪也是他杀的？”约翰-阿斯理问道，“你敢肯定你所说的杀手不是阿哈苏伊拉思吗？”要知道，约翰是个罗思克鲁克人，所以很自然就被激怒了。 “阿哈苏伊拉思？”安琪拉问道。 “那个永世流浪的犹太人。” “你们是否知道他原先根本不是犹太人？”乔治问道，“他名叫卡托菲那斯，原是庞修斯-皮勒忒的看门人。” “等一等，”我说，“让我们回到正题。布思是根据他的牙齿档案被验明身份的，因此他们在谷仓里找到的尸体肯定是他的。牙齿档案基本上不会失误。你整个论点从一开始就站不住脚，安琪拉。” 她每次都要争辩，然后我们会转而讨论证据的本质，现实的本质，同时一壶接一壶的茶沏好了又被喝光了。 我常以亚里土多德来反对柏拉图，以休谟来反对柏克莱，以皮尔斯来反对玄学派，以阿伦顿来反对多尔巴。 温暖的厨房里充满了我们激烈的争辩；大多数时候，我用经验主义、实用主义、逻辑实证主义和人文本质论等融成的大杂烩把其余的人一个个击败……或者说我自认为击败了他们。 这样直到深夜，我爬上四楼，回到自己的斗室，躺在床上，看着那些排满墙壁的书，便不禁怀疑起来：这一切都是为了什么呢？难道我们所有知识真的都来源于我们的感官的感知吗？ 有一次，约翰-阿斯理为我们厨房这一伙人带来了一本书，名叫《第九颗行星上的六十六根晶体》，作者名叫西奥费罗斯-琼斯。 听完了约翰对这本书的介绍，我的话异常尖刻。我对琼斯的早期著作十分熟悉，而这本书的新提法对于巩固他的论点丝毫无补。 “难道你们看不出他在这一点上毫无逻辑可言吗？他必须反驳成百上千个科学家用成千上万条证据所描绘出的整个人类历史图卷，仅仅是为了确立一种可能性，即史前高度发达的人类文化的存在。即使这一点得到确立，也无法说明为什么他们这么多地方不去，偏偏去冥王星建一座神庙？我是说，他们为什么会这样做呢？” “对，但你得看看，他用了很多篇幅来证明冰柱非常古老。” “不不不，那些都不是真正严格的日期确定法。计算一块碑石被流星撞击的几率？可不管几率如何都没有关系。事实是，在碑石建成的第二天它就可能被流星撞击，让概率见鬼去吧。它什么也不能证明。那些巨碑是大约三百年前火星人建起来的，是戴维达夫探险队所为。那时候只有他们才拥有去冥王星的手段。读一读尼德兰德吧。他把整个问题解决得非常漂亮。他甚至在韦尔日志里找到了建立这样一种东西的计划。有了这样的证据，你就不需要这些牵强附会的玩艺了。那纯粹是胡扯，约翰。” 于是约翰就会立刻反驳说那不是胡扯，而安琪拉和乔治还有其他人通常都会支持他。“你怎么能说得如此肯定，埃德蒙？你怎么能如此肯定？” “通过分析我们掌握的证据，它合情合理。” 也不是说我对我外曾祖父的感觉总是那么好。 有一次，干了一天涵管装车的重活后，我步行回家。干完活后我和其他装卸工一起喝了几杯啤酒，情绪很低沉。 经过一家全息商店时我注意到一个全息陈列橱窗正放映着一个公开讨论会，便停下了脚步。 全息中的人看起来像洋娃娃，我认出其中一个便是尼德兰德。我好奇地审视着他。他正在和一群衣着光鲜的教授之流讨论一件什么事—一—在大街上很难听清商店的喇叭……那些人个个看起来都和他差不多。 他显得威严，通身收拾得完美无瑕，小小的脸上专家式地皱着眉……他正准备纠正发言者的错误。 记得有一次我曾撩逗父亲：“为什么你好像并不喜欢外曾祖父，爸爸？为什么？他很有名气啊！” 但即使要让他承认不喜欢尼德兰德也得左说右说，更别提要让他解释了。 最后他说：“得啦，我只见过他一次，但他对你妈妈很无礼。她说那是因为我们打扰了他，可我仍然认为他本可以更礼貌些。她是他的亲外孙女儿，可他那种做法就好像她是缠着要几个零钱的叫化子。我讨厌这一点。” 我离开了全息商店橱窗继续往回走，一路上想着这件事。 当我回到自己破败陈旧的寄宿房间，看到那些肮脏的墙壁和锈蚀的窗户时，又记起尼德兰德穿着漂亮的衣服站在昂贵的火星讲台上的样子，心中有点不是滋味。 但是大部分时间我还是为有这样一位历史学家作为先祖感到高兴。我对他的书着迷，并作了深入研究。 在我布满书的房间里，有一堵墙的书架上全是尼德兰德写的书，或是关于尼德兰德的书，或是关于奥勒格-戴维达夫和埃玛-韦尔，关于火星星际飞船协会，关于火星内战以及其他关于火星早期历史的书。 我成了整个这一时期的专门学者，我最新发表的文章就是一些评论信，纠正讨论这一时期的文章中出现的错误，登在《火星历史年鉴》和《集锦》上。 这些信得以在如此权威的杂志上发表，使我深信自己是个江湖学者，是个短工知识分子，足以和任何大学里的专业人员分庭抗礼。 我踌躇满志，比以前更加努力钻研……涉足于一个我以前从未有过任何接触的领域，连最基本的资料也一无所知。尼德兰德对火星历史的改写影响甚大，而我则是他的追随者之一。 就这样许多年过去了，而冰柱，尼德兰德作出的解释，还有戴维达夫叛乱的惊人故事，一直都是我生活的中心。 我生命历程的一个转折点……可以说是我的天真幼稚的终结……发生在2589年与2590年之交的元旦前夕。 那时我已在泰坦气象公司工作了。黄昏时分我仍在上班，和其他人一起制造一场暴风雨。在喧闹的新城西蒙奈底斯的上空，电闪裂空，雷声隆隆。半夜时，两团巨大的火球就在圆形穹顶上空相撞，发出最后一声巨响，然后我们就下班了。 大伙赶到城里，准备玩个痛快。全班人马，一共有16人，先去了我们常去的雅克酒吧。 雅克把自己打扮成“旧岁”，而他的宠物猩猩则披红戴绿，挂着彩带，代表“新年”。 我喝了几杯啤酒，让人在鼻子底下捏爆各种不同药球，不多久就和酒吧里大多数人一样醉得昏昏然。 我的老板名叫马克-斯达，正在地板上翻滚着跟那只猩猩厮打。看情形他很少胜算。 一个临时凑成的合唱队正在吼着一首老歌：《我和她在火卫Ⅱ一家餐馆相遇》。 听到自己故乡卫星的名字，我情绪激动起来，开始唱起了一个复杂的和声部。 显然只有我一个人能够领略到这种和声的美妙之处，所以引起了人们大声抗议，坐在我身边的一个女人则把我推下了长凳以表示反对。 当我爬起身时她也站了起来，我就一把把她推到了我们身后的桌子上。那张桌子上的人对这位不速之客感到恼火，立即饱之以老拳。 我宽宏大量地抓住她的手臂把她拖了出来。 一脱离攻击她的人群，她便在我肩膀上狠狠来了一拳，还再次愤怒地扬起手臂。 我用小臂挡过这一击，一拳捅在她的前胸。但她手臂更长，也更加拼命。 我不得不一边抵挡她的攻击，一边迅速退却。虽说有两三次我出手打个正着，我还是看出自己不是对手。于是我一下溜进酒吧中的人群，转身从后门逃出去，来到大街上。 我在路边石沿上坐下，松了一口气，觉得舒服些。 街上有很多人，大部分都是醉醺醺的。其中一人没注意到我，被我的腿绊了一跤。“嘿！”他叫起来，屈腿俯身，一把揪住我的衣领，“你好端端绊我一跤，搞的什么名堂？” 他是个大个子，胸部圆得像只桶，手臂很细，却十分强壮，他抓住我晃了几晃，于是我看到他皮下的二头肌像石头般地突起来。他长长的头发乱成一团，脑袋很小，身上一股熏人的威士忌酒味。 “对不起，”我说，试图把他的手从我衣领上掰开，但他揪得很紧，“我坐在这里没动，是你自己跑过来绊倒了。” . “是吗！”他喊道，又晃了我一下。然后他松开我，眼珠转了几转，一屁股坐了下来，迷迷糊糊地估量着眼前情势，随之往后挪了一点点，坐在水沟里的垃圾上，这样便不会再挡过往行人的道了。 我挪开一两尺离他远一点．可他摆手让我别动。他从衬衫口袋里掏出一个小瓶子，笨拙地然而小心翼翼地打开它，放在鼻子底下晃来晃去。 “你不应该用那玩艺儿。”我劝他。 “为什么不？” “它会让你患高血压。” 他眯缝着充血的眼睛看着我。“高血压比一点血压没有总好些。” “那倒也是。” “所以你最好也试试这个，怎么样？” 我不知道他说的话是不是当真，但决定还是不问清为妙。“我恐怕是应该试试。” 他慢慢地挨上我身边的一块街沿石。他坐着的样子像只蜘蛛。 “人必须要有血压，那就是我的信条。” “原来如此。” 他在我鼻子底下晃悠那个瓶子，我立刻感到那刺鼻的味儿。他一直熏着我，直熏得我因为欣快异常加之缺氧差点昏倒。“老兄，”他说，“在除夕之夜大家都尽情疯狂。” “老天，我弄、弄不明白。”我好不容易才说出一句话。 这时马克、伊汶尼和另外几个气象公司的工人从雅克酒吧飞跑出来。“快，埃德蒙，那只猩猩抓住了一个灭火器，说不定哪一下就会砸到我们头上来。” 我一下站起来时太急了，两眼冒金星，定了定神后才向我的新朋友打了个手势。他试图要站起来，但靠我们帮了一把才得起身。 他站着时比我们大家都要高上20厘米。我俩跟在我那群朋友后面跑，嘴里不停地说着话，可谁也没听对方在说些什么：酒精使我们过于兴奋。 这时有40来人，乱哄哄地一大群，从一个小街上跑了出来，一下把我们也卷了进去。 西蒙奈底斯到处都是来自加罗林-荷马斯的船员，快天亮了，而从穹顶反弹下来的喧嚣声看来，整个城市到处都在狂欢作乐。我这位新朋友的手臂只是因为和他巨大的身躯相比才显得有点细，事实上它们又长又有力，因此他总可以在身边保持一片空地。 我紧跟在他的脚跟后面，却被他的手肘在脑袋侧边撞了一下。几秒钟后我才醒过来，发现自己被他抓住脚后跟拖着，跟在马克和其他人后面跑。 “你从后面攻击我是什么意思，嗯？” 他吼道，“你不知道这样做很危险吗？” “呃。”一个小瓶凑到了我鼻孔上。我头脑清醒过来，挣脱他的手，摇摇晃晃站起来，跟着他和那些气象人员挤出了一条条几乎水泄不通的街道。 黎明时我们来到了城的最东侧，在靠近圆穹边缘的一条宽宽的水泥台面上坐下。剩下来的气象人员还有七八个，仍旧笑着，对着一个长长的白瓶子喝着。 我的新朋友正在水泥路面上把一些小石子排成一个图案。 地平线上出现了一个白点，慢慢地拉长变成像刀锋似的一条线，切开黑夜：这是光环，土星马上就要升起了。 我的朋友变得有点忧郁。我对于晚上的闹饮说了一句什么话。 “运动。”他嘲弄地回答说，“运动，总是旧戏重演。经验丰富的老人和年轻的机灵鬼对阵。而年轻的机灵鬼，如果他真的机灵，当然我们既然称他为机灵鬼，他肯定机灵，好像总是赢家，每次都是，即使是下棋。你听到过一个叫做古德曼的家伙吗？这家伙潜心学棋只学了仅仅25年，35岁出道，连续赢了360轮比赛，轻易击败了515岁的岗纳-挪逊，而挪逊保持了一百六十几年的太阳系冠军！实在叫人泄气！” “你会下棋？” “是的。而且我已经515岁了。” “呀，年纪真够大的。你是否就是挪逊呢？” “不是，只是年纪大。” “确确实实。” “是的，我经历了许许多多这样的除夕。可是能记起的已经不多了……” “时间太长了。” “对。而且我恐怕到了明天就会忘记今天这一切。所以，你看看，事情就是这样从记忆中溜走的。” “你一定经历了许多变化。” “啊，那是。不过，最近这两个世纪变化不多。事情好像不如以前变化那么快了。不像20世纪、21世纪和22世纪那么快，你知道。我猜想，这就是惰性。” “你是说人口流动更慢了。” “对，就这个意思。每个人都慢条斯理。我看大家都注意到了这一点。” “是吗？” “我也说不准。但是真见鬼，为什么有经验的老人斗不赢年轻的机灵鬼？为什么你不能不断提高？你的创造力到哪里去了？” “和记忆力一样溜走了。” “我猜是的。唉，真他妈的，也不是非赢不可，没有它我照样过得很好。我不会一定要见个高下的。”他摇了摇头，“不会像那些不死鸟的人一样的。你听说过他们吗？很久以前一些人抱成一团，组成了一个秘密社团。而现在呢，他们就在500岁生日的时候自杀。” 我点点头。“不死鸟俱乐部。” “对，不死鸟一伙。你相信这种愚蠢行为吗？我是无论如何也理解不了这帮家伙。还有一些不要命的人我也弄不懂。似乎生命价值越高，无缘无故拿生命去冒险就越是刺激。那些完完全全的笨蛋，用锋利的刀剑决斗，试验在木星上站立，在光环上的冰山上野餐……结果送了自己的小命。” “难道你真的认为现在的生命比以前人们只活70岁时更有价值吗？” “当然。” “可我不。” 他粗暴地一把将我从旁边推倒。“你只不过是个孩子，你什么也不懂。你不知道事情会变得多么奇怪。” 他生气了，把用小石摆好的图案也推在了一边，“在整个太阳系也只有两百来人比我年纪大，而且在很快地一个一个地死去。说不定哪天我也会去的。我的身体将不再理会医药的控制，一下子停住，”……他打了一下响指……“就像这样。他们还没有弄清原因。见鬼，我可接受不了这一点。你知道活这么长是什么感觉吗？不，你不知道。你不可能知道。告诉你吧，我还想再活600岁。我一直让自己的身体觉得能活那么长。我十分高兴我不是在70岁或100岁时死去。那种生活多没意思？老弟，我做过各种各样的事情……” 他的眼睛对着我们坐着的水泥台，却像是望着无限遥远的地方。 “你做了你想做的每件事吗？” 他摇摇头，有点恼火。 “我也没有。” 他轻蔑地笑了。“我也但愿你没有。” 我的醉意仍然未去，脑袋里一突一突地跳着，我以前所有的生活都好像在我面前，在圆穹外面的水泥台上旋转。“我想见识一下冰柱。” 他猛地转过身，死盯着我看，眼睛里的神色很怪。他把乱成一团的头发往后抹抹，好把我看得清楚一点。 “你想见识什么？” “我想站在那些冰柱的中央，然后环绕着它们好好地看看。冰柱，你知道吗，戴维达夫巨碑，在那遥远的冥王星上。” “哈！”他叫起来，爆发出一阵刺耳的笑声，“哈！哈！哈！”他先转为跪，然后站起身来。“你是说戴维达夫！” “是他领着探险队在那儿建碑纪念的。” 他激动得绕着我转圈，又爆发出刺耳的笑声。然后他停在我面前，捏紧的拳头直伸到我脸上。“他……没……有。” 他的愤怒终于驱散了醉酒给我带来的迷糊。“什么？”我一下子清醒过来，“你说什么？” “你凭什么把这个叫戴维达夫的和冰柱联系在一起？” “嗯，”我努力集中思绪，“一个叫尼德兰德的历史学家搜寻了火星的故事，他找到了一本日志……” “可他错了！” 我吃了一惊。“我不这样认为，我的意思是，他所说的一切都有确切的证据—一” “笨蛋！他没有。他说什么来着……一些小行星采矿员拼凑了一艘不中用的星际飞船，然后出发了，这和冥王星有什么关系？好好想想吧。”他大步走到圆穹边，张开巴掌狠命地拍它。 我站起来跟在他身后，心中一片混乱却本能地感到好奇。“但他们是惟一到过那里的人，你看……根据排除法……” “不！”他几乎要说了……又迟疑起来……脚跟一转，又从我身边走开。我跟随着他，他停下时我便绕着他转。他双手攥紧拳头放在胸前。 “怎么啦？”我说，“你为什么这么肯定戴维达夫探险队没有一……” 他猛地转过身子，抓住我的胳臂把我拽到面前。“因为我知道，”他嗓音沙哑地说，“我知道是谁建的。” 他放开我，深深地吸了一口气。 正在这时土星冲出了地平线，每个坐在圆穹水泥条上的人都欢呼起来。整个西蒙奈底斯城都充满了喊叫声、汽笛声、口哨声、喇叭声和铃声，用这种刺耳的合唱来迎接新年的第一个黎明。 我的同伴仰头嘶哑地呼啸，然后离开我往人群中走去。 “等等！”我喊道，奋力跟上去，“等等！嘿！” 我赶上他，抓住他的袖子把他拉转身。“你什么意思？是谁建的？你怎么知道？” “我知道，”他恶狠狠地说。他死盯着我。 在那一片乱糟糟声中，只有我们两个一动不动，面对面，互相瞪视着。 他的表情中有一种东西告诉我他确实知道。他说的是真话。 就是这一刻决定命运，就是这一刻成了我的转折点。于是我知道在某些时候，某些地方，人们可以以一种特殊方式沟通，使欺诈成为不可能。肉体的绷紧可以跨越心灵之间的隔阂。这个人充血的眼珠子似乎能致人死命的瞪视使我呆住了，于是我明白他真知道。 但我并不因此而满足。“你怎么知道？”我问。 他肯定是从我的嘴形知道我说了什么。他用一根粗糙变形的食指指着自己的面孔说：“我参与了它的建设！哈！” 在一片吵嚷声中很难听清他的话，加上他有点像是自言自语，这就使他的话更难听清了。但他好像是说：“我参与了它的建设，而现在只剩下我了。 她只是”……一声刺耳的喇叭……“去那里的都是老头子和老太婆，现在呢，除了我他们都死了！” 他还说了些什么，但人群的喧嚷把他的话淹没了。 “但是谁呢，为什么？”我喊着问，“什么……” 他在我胸前推了一把，打断了我的话。“你去找答案。我给了你这么多。” 他转过身，又推开人群向街上走去。他身后留下的是愤怒的人群，使我无法跟上。不过我仍然不顾一切地追赶他，有时从人群旁边绕过去，不得己时就硬挤。 我看见在一堆人那边他那蓬乱成一团的头发，便奋力挤了过去……“等一等！”我叫道，“等一等！” 他听到了我的叫声，转过身向我冲过来，猛一下把我推倒在地。 我急忙爬起来，只看见人群中他高出的一头。 我赶紧追了几步，却又放慢了脚步：有什么用呢？如果他不想说，那我就没法逼他说出来。 于是我不再追了，站在那里，周围是清晨迷蒙的阳光，而我心中一片茫然，就好像新年带来了一个新的世界。 周围一些陌生人盯着我看，还向别人指点着我。我意识到自己脏得要命，又衣冠不整……不过这倒不是我显得特别与众不同的地方，而是我失神地至少站了几分钟，这当儿才清醒过来。 “大家新年好！”我向四周看着我的人喊道……也向那个带给我奇怪消息的陌生人喊道……然后寻路往回走，去找那些仍然呆在那里的气象工人。 那个人了解一些关于冰柱的内情，这一点我可以肯定。正是这种深信不疑改变了我的一生。 我的食物吃光了，记忆力也耗竭了，于是我决定把回忆录放一放，暂时离开键盘一两天，在公共餐厅附近溜达溜达。或许我能碰上琼斯，要不我也可以去找他。 我听说飞船上有些人认为琼斯也受到了邀请（我做的主）是对他们的一种侮辱。 西奥费罗斯-琼斯因受排斥而孤立。他属于那种奇怪的科学家，对本学科、对同行的基本信条也嗤之以鼻。但是我觉得这位红头发的大个子是“雪花”号上最聪明的人物之一，也比其他人远为有趣，而且他不像其他人那样除了冰柱什么也不谈。 去公共餐厅前我走近图书馆操纵板，准备打印琼斯写的一本书。我是否该读一下《史学科技辨（第5卷）》呢？当然。我输入了代码。 我到厨房要了一大碗冰淇淋，然后在一张餐桌旁坐下，一边吃一边看书。餐厅里空无一人……或许这是定为睡觉的时候？我说不准。 刚印出的书脆生生的，书页的环形装订处还不容易翻折过来。 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第八章 我打开书读起来： ……在至今悬而未决的人类起源问题上，我们必须想到外星人干预的可能，因为意味深长的是：科学至今仍未找到人类进化的起点，即人类与另一种地球物种分道扬镳前的会合点；而最近在乌拉尔山脉和印度南部的出土物中有一亿年前人类骨骼的化石，这表明迄今科学关于人类进化所作的描述纯属无稽。外星人的干预已几乎不容置疑，其形式可能是基因工程，杂交，但最大的可能性是殖民开发。 因此，在史前时期即存在具有高科技的人类文明，这并非毫无可能。这是我们今天已无可稽考的早期历史的一个高潮。我们不了解这一段文明，这乃是历史的必然。 大陆和海洋自存在之日始已经数度沧桑，人类本身也不止一次濒临灭绝。如果在宽广的印度三角洲曾矗立过一个伟大而古老的城市，是那缓慢北移的岗德旺那兰的一部分，那么在亚洲和印度大陆相撞时它必然被压得粉碎，深深地埋在了喜马拉雅山底，如此现在我们又何从知道它的存在？可能正是因为这个原因，西藏人一直拥有古老而又复杂的智慧，以及我们所知最古老的书面语言……梵文。或许那古老的种族在历经千万年的地壳上升运动后，仍有少数幸存者；或许西藏人曾发现过一些山洞，里面有幽深的缝隙，曲曲折折穿过山底的玄武岩，一直通向那被压碎的城市中的宫室…… 碗中的冰淇淋吃光了，于是我起身去厨房再添一碗，一路上想着琼斯书中这一段，不住摇头。 我回来时琼斯本人也来到了餐厅，正在全神贯注地和亚瑟-葛罗斯金交谈。 他们站在那块长黑板旁边，葛罗斯金正拿起一根书写棒。他是2547年“波赛风”号上行星学家之首，与人合写了惟一的那本详细描绘那些巨碑的书。他是个老头，快500岁了，个矮体弱。现在他正往书写棒上缠一根带子，同时倾听着琼斯激动地说话。我坐下来一边吃一边看着他们。 “你先画一个规则的半圆，”葛罗斯金说，“那是南半部。那么北半部……就是说，靠近极点的那一半……有点扁平。” 他画了一条水平的直径，在下面画了个半圆。 “我们判定这个结构的北半部将呈扁平，这是正确的。将直径等分为三部分。以等分点B和C为圆心，以BD、CE为半径作两个小一点的弧。” 他不停地画着，标上字母。 “经两弧交点F和圆心A作一垂线交南半圆于G.连结GBH和GCI……然后以C为中心作弧HI.“这就是那个结构。”琼斯说。他拿起书写棒开始在圆周上画上小小的正方形。 “所有66根巨碑都在该结构三米以内。”葛罗斯金说。 “而据你说来这是一种史前凯尔特图案？”琼斯问道。 “是的，后来我们发现公元前2000年它曾被用于不列颠。但是，琼斯先生，我看不出这一点对你的理论有何帮助。如果冰柱建得更早，凯尔特人自然很容易模仿它，但反过来，如果冰柱建得更晚，它也可以很容易地模仿此前的凯尔特人……依我看这甚至还要更容易些。” “呃，但谁也无法肯定，”琼斯说，“我觉得其中大有文章。” 这时布林斯顿和尼米特博土进来了。 琼斯瞥见了他们。“那么布林斯顿博士对此作何想法呢？”他对葛罗斯金说。 布林斯顿听到了他的问话，扭头朝他们看看。 “呃，”葛罗斯金不自在地说，“恐怕他认为我们对碑柱的测量不够准确。” “什么？” 布林斯顿撇下尼米特向黑板走来。“对冰柱全息图像的检测显示实地测量误差很大……顺便提一下，测量不是葛罗斯金博土做的。” “要使关于该结构的猜测失去意义，”琼斯说着转向黑板，“误差必须相当大。” “嗳，是相当大，”布林斯顿轻松地说，“特别是在北边。” “说实话，”葛罗斯金告诉琼斯，“我仍然相信建碑者用的是这个结构。” “我可没把握说这种看法有什么好处，”布林斯顿说，他的话音平静，带着居高临下的味道，“我认为在见到实物之前越少先人之见越好。” “我见到过了。”葛罗斯金怒冲冲地说。 “是的，”布林斯顿的话音依然轻松愉快，“可这个问题不在你的研究范围之内。” 琼斯砰地摔下手中的书写棒。“你是个蠢货，布林斯顿！” 这一下大家都惊呆了。“别以为你是个大名鼎鼎的考古学家，那就只有你才有资格研究冰柱问题。” 我站了起来。眼前的场景使我很不舒服：矮胖的布林斯顿，仍然装作满不在乎；气得满脸通红的琼斯，比布林斯顿高出一大截；加上瘦弱而绷着脸的葛罗斯金，构成一个完整的三角图形，还有我和尼米特在房间的另一端注视着这一切。 琼斯抿紧嘴唇，布林斯顿也退后一步，下颌突然收紧。 “来吧，亚瑟，”琼斯说，“我们到别处去继续讨论吧。”他旁若无人地昂首走出房间，葛罗斯金在后面跟着。 我想起尼德兰德跟我说过，这行动将变为一场闹剧。 布林斯顿走近我们，依然板着脸。发现我和尼米特盯着他发呆，他有点尴尬。 “真是喜怒无常的一对。”他说。 “不是他们喜怒无常，”我说，“是你骚扰了他们，你引起了不和。” “我引起不和！”他破口大骂，“这船上引起不和的是你，多雅！成天躲在自己的房间里，就好像你和我们毫不相干！还拒不参加我们的演讲！路站二十年叫化子似的生活使你差不多变成了厌世主义者。” “不想和你混在一起并不就意味着我是厌世主义者，”我说，“再者，我是在工作。” “工作，”他冷笑道，“你的工作已经结束。”他走进厨房，剩下．我和尼米特面面相觑，谁也做声不得。 路站……我在那儿住了十五年，不是二十年……是外围卫星的货运工具和直达快客，是常年运转的高速火箭。它利用太阳和巨大的气包来定住位置，或借用向心力使其旋转。它每年运行的距离大约相当于土星的公转轨道……相当快的一块巨石。它产生于卡罗琳-霍姆丝的一个想法。她是个飞船大王，大部分木星殖民地都是由她拓建的；而她本人从中获利最丰，当然她从所有她筹划的事情中都是得益最大者。她的“木星金属公司”是个大致呈圆柱形的小行星，12公里长，直径大约5公里。里面挖空，一端呈蜂窝状，是个大型居民点。竣工后它就开始运行，绕着太阳旋转，并不断改变轨道来和其他载体会合完成装卸任务。 我是2594年从泰坦乘一艘短途飞船到达路站的。我的名字终于在搭便车旅行的名单上排到前面来了……外围卫星理事会提供卫星之间免费旅行，因为不这么办大部分人都付不起昂贵的旅费。你只要把名字登记在名单上，然后等它升到最前面。我等了四年。 在路站着陆就好像跑一种不平常的接力赛：你必须把接力棒交给一个速度是你五倍的选手……因为，如果把中转小艇加速到和路站同步的话，那路站本身就失去了存在的意义。我们的飞船全速飞行着，每个乘客都穿着抗引力的保护衣（我们称之为“果冻”），坐在小小的中转小艇中。当路站疾驰而过时，这些中转小艇被弹了出去，速度骤然加快。路站上的工作人员将这些小艇截住，同时速度再次加快。然后他们把我们拉了进去。 即使穿着“果冻”，这连续的加速也叫人受不了。在我们被截住的那一刻，我的呼吸被窒住了，晕厥了一两秒钟。 在失去知觉的这一刻，我产生了一个短短的幻觉，既清晰，又强烈。眼前只见一片漆黑，除了正前方的不远处：那里立着一大块冰，削成一副棺木形状。冻结在这发亮的棺材里的是我，我自己……也睁大了眼睛在瞪视着我。 幻觉迅即逝去，我醒过来，摇了摇头，眨了眨眼睛。路站上的人帮我脱下“果冻”，我便和其他乘客一起进了一间接待室。有几个人的脸色显得十分难看。 一个路站官员迎接了我们。没有更多的客套，我们被送过港口直接进了城。那时城里很拥挤……因为马上要往木星运几批人员和货物，城里有许多商人忙着搬运商品。 我第一件事就是找到一份洗碟子的工作，然后去路站的前端租了一套保护服。 我乘电梯来到靠近沼气湖的卫星表面，在那里坐了很长时间。我已经到了路站，前进路上的又一站。 因为我还在继续探寻冰柱的奥秘，是的，我还在探寻。 我的梦，我由加速引起的幻觉，我的研究，我肉体的运动，一切都围绕着巨碑这个中心旋转。在泰坦与那个陌生人偶然相遇之后……在我深信不疑、爱如珍宝的故事被粉碎之后……我重新开始研究，一种朦胧的受骗的感觉加强了近乎着迷的决心。我必须弄个水落石出，是谁把这该死的东西弄在那儿的。 但是我并不着急，不能有一点尼德兰德式的草率行事。为了抢先他有一种强烈的欲望，要成为解开谜团第一人……他失于莽撞，匆忙下结论，许多事情不待证明便认为理所当然。 我不能犯同样的错误。我忘不了那个陌生人充血的眼睛恶狠狠盯视的样子，于是我寻遍了所有档案，关于火星发展委员会的，关于外围卫星理事会的，还有经常往返于外围卫星间的各种采矿公司，飞船制造商的船坞，以及“波赛风”号的探险，等等，等等。许多许多年的工作。 慢慢地我开始理出了个头绪。 搬到路站数年后的一个早晨，我醒来时躺在公园里，臂弯里抱着一个非常年轻的姑娘。 太阳刚刚出来，还没有多少温暖，但令人产生一种舒服的早晨的错觉。 我站起身，随便做了几节“太阳你好”的体操以减轻腿脚的麻木。 那姑娘醒来了，在阳光下她看去只有十五六岁。她像猫一样伸了个懒腰，她的外套都弄皱了。 她是头天晚上来的，因为天气很冷，我又有条毯子，所以她摇醒我要和我蜷在一起睡。有人睡在一起，抱成一团互相取暖，即使是隔着外套也能感到人体之间的接触，这种感觉是很舒服的。 她爬起来，拍拍裤子上的灰尘。她看着我笑了笑。 “嗨，”我说，“想不想一起去红色咖啡馆吃早点？” “不啦，”她说，“我得上班去了。谢谢你接纳了我。”她转过身往公园外走去。 我注视着她，直到一根橡木树干挡住了我的视线。在路站是很少看到有人这么年轻的。 我去吃了饭……当出纳员多萝丝在键盘上把我的钱敲进去时，我对她说早晨好，可她只耸了耸肩作为回答。 我走出咖啡馆，沿着弯曲的街道毫无目的地漫步。有时候现实世界显得不过是一幅全息图像，不管你说什么、做什么，在图像中对你周围发生的一切都不产生作用。这样的早晨令我心烦。 为了找点事做，我去了邮局看看有没有邮件。 就是这一次，在我订的《集锦》杂志2606年第3期上，我看到了自己的文章。 这是我第一篇公开发表的文章，是15年心血的结晶。我本以为它至少要几个月以后才能出来。我高呼了一声，惊动了旁边几个座位上的人。我迅速重读了一遍前言，努力体会这是我亲手写下的文字。 戴维达夫与冰柱新探 埃德蒙-多雅 有许多理由支持如下假设：冥王星上被称为“冰柱” 的巨碑乃是近150年内至今尚未查明身份的一群人所建。 （1）2443年费南多集团公司的“费南多一X”宇宙飞船首次向公众开放使用，这是出现可从最外围飞船码头出发至冥王星作往返飞行的飞船的最早日期。在此之前，冥王星乃人力所无法企及，原因如下：此前冥王星在远日点且在太阳系内位于木星、土星之相反一侧，费南多一X型出现之前可用飞船的能力尽皆有限。所以，假定冰柱建于2443年之后有其实际意义。 （2） 戴维达夫理论是将此期限往前推的惟一理论。 它声称巨碑由一群飞离太阳系的小行星采矿员所建，其飞船由两艘PR戴莫斯级飞船改装而成。但是，仔细考察该理论的依据可以发现如下矛盾： （a）表明存在“火星星际飞船协会”……据称冰柱乃该协会成员所建……的资料仅在两处可以找到：其一为火星亚历山大城物理档案馆副馆14A23546—6室中一宗档案；另一为埃玛-韦尔日志，火星新休斯敦发掘工程中发现于一辆遭掩埋后重现之越野车中。一方面，火星发展委员会的档案确曾提及戴维达夫及其他上述档案、日志中所涉及人物的存在；另一方面，档案于任何其他地方均未提及“火星星际飞船协会”。随着关于戴维达夫理论孤证问题新证据的发现，该事实越发让人不安。 （b）希腊城火星大学历史教授乔治-波尔德于2536年检索了亚历山大城物理档案副馆，目的是研究早期火星史中一相关事件。波尔德教授的档案显示其时他检索了14A23546—6室（所有六个抽屉），并将其内容做成目录。目录中并未提到雅尔玛-尼德兰德教授于2548年发现的关于奥勒格-戴维达夫以及火星星际飞船协会的档案。这一事实暗示该档案为2536年后塞入上述档案室。 （c）新休斯敦发掘工程记录显示，在被遗弃的越野车发现前两周，在尼德兰德教授领导下工作的比尔-斯特里克兰德和科萨-台就弃车发现区曾作过地震扫描，并未发现任何此类物体。此后两周内一场风暴使任何人都无法接近该地区。一场塌坡将该车暴露地表，而这种塌坡极容易被炸药引发。 文章接下去准确列举了关于戴维达夫和其他细节的文件记录，指出关于他们以及关于MSA在哪些本该可以找到信息的地方实际上却没找到。随后是如何继续考察的建议，包括在可能的情况下对被遗弃的越野车，埃玛-韦尔的笔记本和亚历山大城的档案进行实物检测和日期测定。 在那个时候，我的结论还只能是试探性的，可它的效果依然使人震惊：“……因此我们倾向于认为这些物证，以及建筑在这些物证之上的戴维达夫理论，都是蓄意伪造的，其伪造者显然也就是冰柱的建造者。这些物证导致对巨碑的‘错误解释把它们和火星内战联系在一起，而实际上它们明显是在至少两百年后竖起来的。” 是的，这确实使一些人目瞪口呆！它给整个事件又重新打上了一个问号。而且《集锦》是几家主要刊物之一，在整个太阳系内都被广泛阅读。尼德兰德本人也将读到这篇文章。很可能就在这一刻他也正在读它。 想到这一点使人有点不安。我对自己说：战斗开始了。 做完餐馆的事要下班时，我去找了一个名叫费斯特-马修斯的厨师。“费斯特，能不能借给我10元？发工资时还你。” “你要钱干什么，野人？看你在这里吃东西的样子，你又不饿。” “不是，我得先向邮局补交欠费，他们才会让我看自己的邮件。” “你这么个洗盘子的家伙看什么邮件？我可从不惹这种麻烦；只和身边的人交朋友，我的看法就是如此。” “对，我也是。我只是想看看我的敌手有没有给我写过什么。听着，后天就发工资，到那时我就还给你。” “两天都等不及了？那么好吧，你的号码是多少……” 他到餐馆办事员那里去过了账。“好了，钱上了你的账。记住发工资的日子。” “我会的。谢谢你，费斯特。” “不用谢。对了，我和姑娘们下班后去冲浪……想不想一起去？” “我得先去看看邮件。不过完了以后我会再考虑一下。” 我往洗碗带上又扔了几个盘子……眼明手快地抓起一根手指粗细的龙虾，搁到嘴里，增加燃料，不浪费，不愁缺嘛……于是接班的人来了，仍然是睡眼惺忪的。 路站的大街上正是行人最少的时候。在圆柱体的另外一侧，也就是我的头顶上，是公园的绿色广场，上面正有一群人在玩板球。 我匆忙走过人行道上我经常睡觉的地方，跨过躺在地上的身体。 走进邮局时我三步并作两步。已经有好几天付不起钱看邮件了……在每个月的月尾都是如此。邮局把取信没有规律的人制得服服帖帖，这一点他们自己也很清楚。 我赶到时邮局很拥挤，我不得不四处寻找操纵板。似乎越来越多的人使用存局待领方式，尤其是在路站，在这里几乎所有的人都只是临时居住的。 我在一个灰色屏幕前坐下，开始操作。先付了邮局欠款，说明身份，再从计算机许久前的信息中把我的信件取出来。然后我往后一靠慢慢地来看。 什么也没有！“见鬼！”我骂道，把旁边座位上一位年轻人吓了一跳。 垃圾，除了垃圾邮件什么也没有。 为什么没有人写信？ “没有人写信给埃德蒙。”我嘟哝道。 多少年来我老重复这句话，已经形成一种千篇一律的腔调了。 来了一期《考古评论》，还有一个通知，说我所订《火星科学》已经满期。这倒使我谢天谢地。 另外还有一个当地政治家询问这是不是我目前的信箱号码。 我关掉屏幕，起身离开。只和身边的人交朋友。嗯，这话确有道理。街上人多了些，有坐电车的，有上班、下班的。我谁也不认识。 如果是路站本地人我差不多都认识，他们都是些好人。但我突然想念起在泰坦的老朋友来。我似乎缺了点什么……我原以为邮件能补上这个缺憾，但这样说也不全对。 这样的早晨使我心烦。我决定接受费斯特的邀请，于是乘电车来到城市的前端。 我在最后一站下了车，然后乘短距离电梯穿过行星壁来到露天。下了电梯我走近一个俯视绿玉湖的大窗户。由于我们正靠近天王星，所以湖水很满。不过更衣室内仍然几乎空无一人。 我走到售票口，于是费斯特借的10元又少了一些。帮助我穿冲浪服的服务员好像还未睡醒，于是我自己对着镜子检查头盔接缝。那黑色的水生动物……好像青蛙和海豹的杂交的品种—一透过它的脸罩也盯着我看，我笑了。镜像中的鱼也毫无笑意地咧咧嘴。像蛞蝓一样扁平的头，蹼形的划手，长长的脚，手、脚、身上都布满了鳍片，脸罩像独眼龙……这一切把我变成了（倒也并无不妥）来自外星的怪物。 我慢慢地走进闸口，把膝盖高高提起，让两只脚往前蹬。 外闸门打开了，我感到一股小小的气流。我已经到了外面，成了独自一人。感觉并无不同，但我像往常一样有一阵子呼吸加快。 近来我很少到露天来。一道斜坡一直延伸到湖中，我摇晃着走到它的尽头。 湖的四周是年代久远、已变得平坦的火山出口壁，像蓝灰色的平原慢慢向上升起，最后形成一道圆形的地平线。这与任何其他小行星的表面并无不同。路站的存在……那掏空的内部，建筑物和居民，复杂的飞船港口，位于另一端的巨大的动力站，以及这块巨石惊人的速度……这一切在眼前这个流淌于一个古老火山口内的液态沼气湖的映照下，就好像一时心血来潮所产生的幻觉。 脚下是星星的倒影，在玻璃似的湖面上绿得好像……对了，好像绿玉。我可以看到湖底，约有三四米深。一串涟漪荡过，使那绿色的星星好一阵跳跃不已。 鼓浪机在湖面上像一堵黑色的墙，在淡淡的阳光下看不十分清楚。它突然转向我（快得像是由眨眼引起的视觉错误）并鼓起了又一道高高的绿浪。这些巨浪先前看不出什么，可当它们冲过湖中心浸没的火山壁时，它们就往上直冲起来，然后前倾、落下，往火山壁四面散开，同时抛出大片大片的液体沼气，像散人空中的水银珠，然后慢慢飘落。 我潜下去。在湖面下没有一点重量，动作轻便，游泳几乎不费任何力气。除了自己的呼吸声外，还可听到波浪冲击连续不断的“扑通扑通扑通扑通”声。每隔10到15秒我还听到鼓浪机震耳的“咔……通……库”。 在我的前面，沼气的绿色变成雾状，这是因为在那浸没火山口处液体的骚动。我把头伸出湖面看看，于是除了我自己的呼吸以外立刻什么声音也听不见了。 另外几个游泳者也浮出了湖面，我猜其中也有我在餐馆里的同事。我游过火山口，绕着起浪的中心游过去。 巨浪在这里先撞到火山口壁上，然后升起到最高点，今天看来有将近10米。 附近有我的三位朋友：文蒂、劳拉和费斯特。我向他们挥了挥手，然后仰卧湖面，等他们轮流先冲浪。 随着平缓的波浪一起一伏，我有一种强烈的非人类感；我所看到的、感到的和听到的……即使是自己的呼吸声……都是奇怪而又陌生，庄严而又崇高，非人类知觉所能了解。 这时起浪点只剩下我一人了。一个巨浪正在逼近，我先以仰泳避开它，游向大浪将首先冲起的那一点，同时调整好速度，使我刚好到达这一点附近时浪头就能把我托起来。 波浪汹涌而至，我感到它巨大的浮力。我舒心惬意地转为俯卧，沿着几乎笔直的波面向下滑去，直到我感到浪头已在我身体上方翻转过来。这时我只是以手鳍在滑行，大腿以上都在液体之外……我把手鳍转而向左，在起浪点前面一点点顺着波面横向滑行，飞呀，飞呀……我动了动脚使速度略缓一点，这时浪头已从上方翻过来压下去。 四周一下变得漆黑，我被卷入巨浪翻转时所形成的圆筒里。我的手朝下，深深插入液体中以免顺波面滑下去。我一动不动却又在飞行，液体极快地从我左肩冲过，转过头顶，又从右肩方向落下，挟着我在黑暗中飞旋。 在我前面是一个巨大的隧道，一个旋转的黑色岩石构成的圆筒，圆筒的端点是一个小小的椭圆，黑得像天鹅绒，上面缀满了星星。 洞口越来越小，表明浪头已过湖心火山口，正在减退。 我加速下落，又重新随浪滑起，飞速冲出洞口，越过浪峰，回到光滑如玻璃的湖面，已是夜晚了。 我慢慢游回起浪点，观看另一个游泳者静静地翻过下一个冲过来的大浪。她冲得太高，被浪尖抛起来又转身跌下。如果她撞上湖面下火山口的礁石刺破冲浪服，立刻就会被冻僵一一不过她知道这一点，会尽量避免被液体卷得太深的。 我用无线电与岸上联系，要他们往我耳机里播放格里高里乐曲；然后我游啊，冲浪啊，能够屏住呼吸时就随着乐曲哼哼；什么都不想。 后来我转到公共频道，和费斯特、文蒂和劳拉聊了很久，对每一道浪和每个人的冲浪都议论一番。我一直游到冲浪服里的汗黏黏的，氧气也快要用光为止。 登上回城的电车，我感觉很好：自由自在自足，心胸开朗，又有了工作的劲头。 是向冰柱问题下一个侧面进攻的时候了：建造者的身份。 我的研究已经使我对于这人是谁大致有数，但问题是要证明它……至少也要做到能说得让人信服。 第二天我又去了邮局，发现马克-斯达发来了一封冗长的信。 我发出打印指令，于是信就从操纵板侧面的出口吐了出来，像平时一样是灰纸蓝字。 有一天，我到路站的新闻信息中心去寻找尼德兰德最近的新闻发布会。 中心的长廊几乎空无一人，我直接走进一个全息放映厅。我用指令调出的索引只列举了尼德兰德正常日程中的演讲，因此我只得在新近输入项目寻找我所希望的新闻发布会。 我终于找到了它并输入代码将它显示出来，然后靠在放映厅中的椅子上观看。 房间暗下来。随着“咔哒”一声响我进入了一间宽大的会议室，室内灯火通明，充满了火星上层社会人士的全息图像：记者、大学生、官员（在所有火星全息中都有许多官员），还有一些我认识的科学家。 尼德兰德正沿着我身边的一条走廊走向前面的一个讲台。我穿过人群和椅子进入这条走廊，站在尼德兰德前面。他径直穿过我的身躯走了过去。这个小小的玩笑，还有那实际上感觉不到的碰撞引起的一瞬间不由自主的恐惧，把我自己逗笑了。 我说：“你总会看见我的。”并用脚四处踢来踢去直到重新找到我坐的那张椅子。 尼德兰德上了讲台，那些乱糟糟四处回荡的说话声都平静下来。他是个小个子，比讲台只高出一个头。乱蓬蓬的黑发下面是一脸得意，红得发亮的双颊洋溢着兴奋。 “你这个无可救药的老空想家，”我说，“你一定有了什么秘密招数，你骗不了我。” 他清了清嗓子。通常这是个信号，他要接过话头了。“我认为我要作的陈述可以回答今天你们要问的绝大部分问题，所以不如我先说一下，然后我再来回答你们仍然想问的问题。” “从什么时候开始玩过新花样呢？”我问道。但这是惟一的反应。尼德兰德看了看稿子，又抬起头……他的眼光正好和我的相对……祝福似的伸出一只手。 “新近戴维达夫解释的批评家们声称冥王星的纪念碑是一个现代骗局，认为我在对该题目的研究工作中忽略了实物证据。人们引用的事实之一是未对现场附近地面进行发掘，另一事实是我们未能发现任何施工留下的痕迹。据称这些事实与我的解释相抵触，或者不能相容。我的看法是：正是这些批评家们在忽略实物证据。如果不是戴维达夫探险队建起的冰柱，那么为什么戴维达夫本人要研究地球上的巨碑文化呢？” “什么？”我叫了起来。 “他明白无误地宣称要在世界上留下某种印记，这一点我们该当作何解释？我们是否能简单地把戴维达夫的飞船刚好在冰柱上发现的日期三年之前消失这个事实称为巧合？我认为不行……” 他继续往下说，一条条列举在过去50年里他一直维护的那些老论调。 “来吧，”我焦急地说，“转入正题吧。” 可他只管往下说，不理会他的批评家们已经指出戴维达夫的故事整个都是骗局的一部分这个事实。 “我知道你有新的招数，说出来让我们听听吧。”这时他翻过一张卡片，脸上不由自主地露出一丝笑意。我坐直了身子。 “批评我的人们，”他提高了音调说，“仅只是进行纯破坏性的攻击。除了空洞地宣称纪念碑是个现代骗局外……谁布的骗局，他们也说不上来……没有任何东西可取代我的理论，也没有任何东西可以否定在火星档案馆中找到的证据……” “啊，老天，恰恰就错在这里！” “……这些证据一直不断地被索要，被重新人档。” “啊，是你希望的。” “像多雅、萨塔乌尔和乔尔丹之类的人们都声称在现场没有任何东西能够证明冰柱的年代。可另一方面，也没有任何东西可以肯定纪念碑是现代建筑。如果真是现代建筑，那么考虑到日期测定技术的高度发展，几乎可以肯定会有证据。 “事实上，现在已找到结论性的证据，证明冰柱不可能是现代建筑。” 他停了一下，让听众充分理解这句话的重大意义。 “你们都知道微陨石，即太空中的微小尘粒，在一直不断地落到太阳系所有的物体表面，如果这些物体表面没有大气层，这些灰尘便会留下细微的痕迹。无论尘粒多么小，都会留下印记。微陨石的降落是有规律的，在整个太阳系都是个常数。火星大学的芒德-斯多尔乌斯教授得到霍姆丝基金会的资助，在该领域进行广泛研究。他已经确立微粒降落与不同引力之间的比率，因此目前微陨石计算已可用作精确的日期测定方法。斯多尔乌斯教授对冰碑暴露的表面，对建造者清扫过的周围地面都作了细致的计算机扫描，根据对这些全息图像显示的计算结果，他把冰柱建造的年代定为1000年前，允许增加或减少500年的误差。他就该题目所写的论文将于下期《火星科学》刊出。在文章中他解释了之所以不能作出更为精确的计算，是因为牵涉到的时间跨度太小，加之他只是在全息图像上工作。该结果使冰柱建造的最迟日期比碑铭上的日期早了150多年，但这一点可以得到解释，因为冰碑表面光滑，受尘垢污染程度比其他表面更为明显。无论如何，将冰柱视为骗局的一部分，则必将时间定得很短，而在这么短的时间里是绝不可能降下这么多的微陨石的。 “因此，对戴维达夫理论并无任何实质性的否定……我们所听到的只是那些贬损者的怀疑和无根据的臆测，其中有些人怀有明显的政治目的。而对于这些贬损者所持的观点却已经有了事实作为反证。谢谢诸位。” 我周围那些影像本来全都认真地听着，这时一下子像炸开了锅。 有人喊叫着提问，可是在一片欢呼和鼓掌的喧闹声中谁也听不清楚。 “哦，住嘴。”我对身边一个正在鼓掌的女人影像说。 秩序恢复以后，提问的声音也清晰了……有些问题非常中肯。但是显然新闻处的人们认为回答问题阶段已经无关紧要。 随着又一下“咔哒”声，眼前的场景消逝，我又回到了黑暗、静寂的全息室。灯亮了，我仍然坐着。 尼德兰德是否已经最终证明了他的理论？泰坦的那位陌生人是否归根结底是错误的？（那么我也错了？） “嗯……”我说。很显然，我将不得不探讨一下日期测定法。 醒来时我躺在路站一条主大街后面的小巷子里。由于侧着睡，我的脖子和屁股都有点酸痛。我脱下外套拍去灰尘，用手指把头发梳好压平，用指甲刷刷牙，并四处张望着看有没有什么喝的。然后我又把外套套上，甩了甩膀子。 在我的周围还有人躺在那里睡觉。在路站的大街上过夜早晨醒来是最难受的事了；他们晚上把温度降到10度，这样就可以把旅游者赶到室内去，以帮助维持旅馆业。不过许多人还是呆在街上，其中大部分是临时居民。除了冷，他们并不感到有什么不便，于是他们就把租房过夜的钱省下来办别的更重要的事情。在这块巨石里面，每个人都有最起码的栖身之所。 钱又不多了，可我还是得吃点什么。于是我上了电车。 在飞船港口那边，我在路站最便宜的餐馆里付出了最后的10元。找零的钱我用来给自己洗了个澡，然后坐在公共澡堂的一个角落里休息，什么也不想。 这样休息过后我觉得又有了精神，可同时我也一文不名了。 我回到自己工作的餐馆又向费斯特借了10元，然后又去了邮局。 邮件不多，可当我查到最后时大吃了一惊：路站高等教育学院（像路站其他许多机构一样，这也是卡罗琳-霍姆丝创立的）美术系列演讲处主任罗登伯格教授给我写了一封信。 罗登伯格教授很欣赏我关于冰柱的“持修正观点的有趣的文章”，询问我是否有兴趣接受邀请作一个学期的讲学，同时主持冥王星巨碑文献研究研讨会…… “老天，老天，老天！”我嘀咕着，发出指令把这封信打印出来，惊疑中仍然张大着嘴巴。 一段时间没出房门了，我的饼干和橘子汁已经吃完，所以出门去重新补充一下。 “雪花”号上木板和苔藓做成的走廊里几乎空无一人。似乎大家都呆在自己的房间里，或者与房间相通的小小休息室里。 罗斯特博士曾带布林斯顿过来作讲和性质的拜访，他们也去了琼斯的房间。现在我们在不得不交往时都小心翼翼，十分客气。 但大部分时间我们都只是静静地坐在里面作最后的等待。离到达冥王星只剩几个星期了，这并不算长；每个人都很耐心，在一个慢吞吞的世界里每个人都善于等待。 昨天是我的生日。我已经62岁了。生命的十分之一已成过去，漫长的童年已经结束。在我心中，那些年代像是无边无际，日子似乎还刚刚开始。 真难以相信。我想起在泰坦遇到的那位已享遐龄的陌生人，不禁感到疑惑，人打破自然规律活得这么长，然后却又死去，这到底有什么意义。我们到底发生了什么变化？当我活到那个陌生人一样的年龄时，我将忘记这62年甚至更长的时间。或者它们将隐人记忆的最深处，再也无法回想起来……这与遗忘是一回事……对于我们新的时间尺度来说，回想已是一种无能为力的功能了。还有多少其他功能也是如此呢？自传现在已成了记忆的必要补充。 从现在起我还可以再活5个世纪，但现在写下这些文字的我在他的心目中将只是一个冷冰冰的事实。那么，我现在为那个作为陌生人的自我写下这些只不过让他知道他曾经怎么样生活过。我希望我这样足够做到这一点。我确信这已足够，因为我的记忆力很强。 我父亲寄给我一首生日贺诗，昨天晚上才到。在过去54年里他每年如此，这些诗已经快要积成一卷书了。我曾劝他把这些以及其他的诗投入公共档案，但他断然拒绝。 下面是他最近写的一首：寻找绿色的闪光在海上，夏威夷的北方。 沉寂的白天，万里无云：在深蓝色的平原上，在蓝得清亮的穹庐下，我们的船在风中，水中，光中，地球的蓝色舞蹈中，只是一粒微尘。 日落已近。 西边海洋蓝得像夜只有染蓝的银色明天。 阳光橘黄，慢慢落下，在地平线上压成扁长：地球现在把我们和太阳阻断，剩给我们的只有大气折射的光：太阳的影像。 沉没一半，别看，太亮。 太阳周围一片白色。 只剩一小片，看哪：仅有的一点，变幻不定橘黄至纯黄，纯黄至绿黄，在沉没的那一刻，绿得发亮！ 我取了食物回房间，心里念着他写给我的诗。我意识到我很想念他。 在接到罗登伯格的邀请后大约一个月，我与我要教的学院研讨会成员们见了面。根据我的提议，我们决定在学院街对过一间小酒店最旁边的一张桌旁聚会，并立刻转移过去。 我很快就弄清了，他们都读过关于这个题目的文献。那我还能告诉他们什么呢？ “谁把它们竖在那儿的？”一个叫做安德鲁的人说。 “等一等，从头开始。”说这话的人是埃罗茵，坐在我左边，是个约摸100岁的漂亮女人。“告诉我们你的背景，你为什么会从事这个问题的研究。” 我尽量简短地介绍了自己的经历。讲到那次触发了我所有研究工作的偶遇时，我有点局促不安。 “……所以，你们看，事情的要点是，我相信我碰到过一个曾亲手参与冰柱建设的人，这就必然排除了戴维达夫那一群人的可能性。” “你当时一定大吃一惊。”埃罗茵说。 “有一阵子。吃了一惊，惊呆了……受骗了……但不久，建冰柱者不是戴维达夫而是另有其人这个念头使我坐立不安。你们知道，这使得整个问题又成了一团迷雾。” “但你的另一半却很高兴。”这是艾普丽尔，坐在我对面，非常认真。 “是的。” “但戴维达夫怎么办？” “尼德兰德又怎么办？”艾普丽尔问。她说话很尖刻，带点嘲弄的味道。 “我没有把握。尼德兰德看来不可能会错……有那么大卷大卷的资料，构成他的观点的大厦。我以前也一直相信他。每个人都相信。如果他错了，那怎么解释戴维达夫？还有埃玛？许多次我想到这里时，那天晚上我感到的确信……确信那陌生人知道冥王星上所发生的一切……就消失了。但是记忆……怎么也抹不去。他确实身历其事，我知道这一点，我能肯定。所以就动手研究了。” “你怎么开始的？” “一个前提。一个假定，像尼德兰德一样。我一开始就认定在人类有能力到达冥王星之前不可能建成冰柱。我觉得这样说很有道理。而在2443年之前，没有飞船能把我们带到那里去之后又带回来。所以冰柱是相对现代的建筑，只是因为有人故布疑阵，遮掩其来源，才使其建造者不为人所知。” “一个骗局。”艾普丽尔说。 “呃，是的，在一定程度上，虽说建筑本身并不是骗局，我是说不管是谁建的，冰柱确确实实总在那里……” “那么说说戴维达夫探险队吧。” “好。突然我不得不考虑戴维达夫和埃玛一……他们是否真的存在过。” “那么你核查过尼德兰德早期的工作。”说话的是肖恩，大个子，蓄着山羊胡。 “查过。我发现戴维达夫和埃玛都确有其人……埃玛有好几年保持了火星上的长跑记录，现仍存有他们生活经历的档案。但两人都在火星内战中和许多人一起失踪了。能把他们与冰柱联系在一起的惟有两件事，一是亚历山大档案馆中的一宗档案，而这显然是伪造的；另一则是新休斯敦城外出土的埃玛-韦尔日志。我找到一个对这个问题感兴趣的化学家，名叫乔尔丹。他对在里面发现日志的那辆越野车的老化情况作过调查。你们知道，埋在火星土层下的金属会发生一定程度的氧化，这种程度是可以测度的……可是乔尔丹对该越野车所作分析却似乎表明它从未埋在绿土下，只是暴露在大气中。这当然十分令人起疑。另外，一个叫做萨塔乌尔的工程师列出了一张建立冰柱所必需设备的清单，根据埃玛本人的记载，那些行星采矿员并不具备所有这些设备。所以，在过去几年里，戴维达夫解释不止从一个角度看都已在土崩瓦解。事实上，这个研究会本身就是它崩溃的一个迹象。” “那么你做了些什么呢？” “我把冰柱建造者所必须具备的特性和条件列成了一张单子，这样一来我就可以列出一张怀疑对象的名单。他们必须非常有钱，他们必须有人帮助……我猜那位陌生人就是其中之一。他们必须拥有一艘够大的飞船，而且这艘船要能逃过通常的飞行安排日志，这一点很难做到。他们必须拥有一些特别设备，其中有些非同寻常。列出名单之后我就开始作一些假设，例如动机啦，等等。这些就不那么确定了，不过仍然对我有很大帮助……” “但是你可以永远假设下去，”艾普丽尔说，“你做了什么实际工作呢？” “啊，我寻找资料。我坐在屏幕前敲人代码，阅读调出的信息，找到新的索引，又敲人新的代码。我查阅了装船记录，设备制造记录，销售记录……我调查了很多有钱人，以及诸如此类。这些很多是单调沉闷的工作，但我并不厌烦。开始时我觉得自己像是在迷宫里转，后来这个比喻就显得不对了。坐在图书馆屏幕前我就哪儿都可以去。根据信息查询权利法，我可以调出任何现存的档案或记录，除了那些非法秘密文件……这种文件数量不小，但如果它们没有征用密码的话，我也有可能把它们调出来。这种密码总是藏在更大一点的数据库里。偶然我会撞上一些误置的文件，从而得到新的密码，可以进入新的数据库，这些数据库又会带给我更多新密码。在想象中，我看见自己就好像一个微小的部件，置身于一个完整的通讯交际网络，一个包容整个太阳系的、拥有众多数据库的计算机系统……一张像碟子却又无形的、似乎由遥感组成的大网，一种使旋转于太阳引力场中的夸克舞蹈更为复杂化的新波形。所以我不是在迷宫中，而是高踞迷宫之上；一眼就可以把它全部收在眼底……而且如果我能够看懂的话，迷宫的墙也有规律，意味深长……” 我打住话头，四面打量了一下。只有茫然的脸色，不置可否、宽容的点头。 “你们听懂了我的意思吧？”我问道。 没有回答。 “懂一点点，”埃罗茵说，“但我们的时间已到。” “好吧，”我说，“下次再谈。” —天晚上，在餐馆厨房的聚会结束后，我到街上蹈踺，心情很乱。 阳光已经消失，圆柱体的另一侧已是一片街灯，霓虹点点，五颜六色。正好是发工资后的第二天，所以我在新闻信息中心停下排队等一个亭位。 有了亭位后我坐下，漫无目的地调出一些索引。有些事使我很烦，可我又说不出到底是什么，现在我只想把它忘掉。最后我选了娱乐新闻，这个节目是从不间断的。 房间里暗下来，然后显出一座空中球台。画面移到球台一侧，使我看到我们正在一个小小人造卫星延伸出来的一部分，处于绕着一个小行星旋转轨道的下部。 一个体育播音员抑扬顿挫的声音响了起来。“高尔夫球的历史悠久，然而在我们希伯，它却又经历了一次变革。”他说。 我们又往前一直移到了球台上，可以看见台边上站着两个高尔夫球员，身着薄薄的球服。 “是的，菲尔-约翰和阿拉夫拉-阿力赛为他们绕着希伯进行的高尔夫运动写下了新的一章。让我们听听他们自己的介绍吧。阿拉夫拉？” “好的，康尼，简单一句话就差不多可以说清楚，那就是我们从这里发球。表示洞穴的旗杆远远立在那边，靠近地平线。看到那道光吗？它差不多有两米宽。我们认为从这么远发球该有这么宽。绝大部分时间我们都是玩一球进穴。” “从这么高的地方击球你必须注意一些什么问题呢，菲尔？” “呃，康尼，我们在克拉克轨道上，所以不必担心卫星转速问题。实际上它和其他击球差别不大，只不过你比通常位置更高一一” “你必须注意别用力过猛，这样一块小石头的引力不大，如果你用直角度木棒击球，那就有可能把球送人轨道，甚至射人太空一—” “是的，康尼，我通常用三点铁棒头从上往下击，这样效果最好。有时候我们玩时不得不让球先进入一个轨道然后才落地，不过这本身已很难，况且……” “好，显显身手，让我们看看你们怎么样把球击过去。” 两个人用力一击，球飞走了。 “那么你们怎么知道球落到哪儿了，朋友？” “是这样的，康尼，我们用一块雷达屏幕一直跟踪到地平线……看，我的球飞行正常……落球的草地有100米宽的直径，球落下去后就会在这个屏幕上显示出来。注意，球马上就要落地了……” 他们身边的绿色屏幕上什么也没有。菲尔和阿拉夫拉显得垂头丧气。 “那么，朋友们，对这个新花样今后有什么打算？” 菲尔的脸上又放出光彩。“嗳，我在想如果我们把击球点定在木卫I之外的话，就可以把红点定为球穴，朝它击球。这样引力将不成问题……” “是的，那将是极好的击球路线。好，本次希伯节目到此，我是康尼-麦克道威尔……” 我的时间已到，房间暗了下来，然后亮了灯。 最后是服务员进来把我叫醒的。我的嘴巴又一次大张着合不拢：灵感带来的震惊。 我猛跳起来大笑道：“对了！高尔夫球！”我狂笑不已地说：“这次我抓住那老混蛋了！” 服务员看得目瞪口呆，又摇了摇头。 仅仅一个月后（我一个星期就把它写完了），《集锦》的评论栏目就登出了我的一封长信。 信的部分内容如下： 关于冰柱的年龄并无确切证据。这是因为到目前为止考古学家研制出来的日期测定法只适用于存在于地球的物质或过程。其中有些经过修改已可用于火星，但是这些方法测验的绝大部分过程完全不可能发生在没有大气层的行星体上。 冰柱之冰的年龄已被测定为大约两亿年，可是它何时被切割成立柱形状并置于冥王星却难以断定。冰梁中两种变化可能作为日期测定的依据。其一，一定量冰的自然升华，但是在绝对温标？0度时该过程慢得微乎其微，于冰柱产生效果小得不可测量。（该点否定了巨碑年代悠久的可能性……—那些“史前”说理论提出的年龄皆不可信…— 但对进一步准确测定施工日期却无能为力。）有人下过功夫测量冰中发生的第二种变化，即由于微陨石撞击留下的痕迹。芒德-斯多尔乌斯教授在雅尔玛-尼德兰德教授和霍姆丝基金会的帮助下，研制了一a种微陨石计量法。他声称已用该测试法测定了冰碑年龄。 微陨石计量法与用于地球的绿锈日期测定法相似，两者如欲取得精确效果都有赖于对当地条件的熟悉入微。斯多尔乌斯假定（而且仅仅依赖假定，）微陨石降量无论就时间或就空间而言都是一个常数。在作出该假定后他又变得十分严格，对月球或其他小行星上设立的人造表面测量用以确立一个可靠的短期时间变化表。根据他的计算，微陨石降落至冰柱表面时间为500至1500年之间。这使冰柱比2248这个日期至少早了150年，但尼德兰德认为该结果已经相差无几，可以用来支持他的理论。 但是该测定法的主要问题（如果不考虑它建立在假定基础上这个事实的话）在于冰柱微陨石降量也可以是伪造证据的一部分。微陨石大部分是碳粉。在冰碑上空几百米高处撒下一把碳粉可以造成和微陨石自然降落1000年完全相同的效果。没有什么办法可以区分两者之间的差异。 同时，对于冰柱建造者来说，如果他们企图使之显得比实际年龄更早，这是很容易就能想起的一个预防措施，因为在短时间内微陨石是惟一可以作用于建筑物表面的力量。虽然在冰碑建筑期间并不存在微陨石降量测定法（我认为现在仍不存在），这一事实却已为人所知，可以通过人工撒落以备将来有人进行该方面的测试。考虑到该骗局各方面都天衣无缝，这种可能性是相当大的…… 研讨会第二次聚会仍在同一个酒店里。 喝了几杯饮料以后，安德鲁用一个指头点着我说：“说出来吧，埃德蒙。我们想知道是谁干的。” 我放下杯子。我从来没把这点写下来，也从未对任何人说过。 所有的眼睛都盯着我。 “卡罗琳-霍姆丝。”我说。 “什么？” “不！” “什么？” “不，不不不……” 他们静了下来。肖恩说：“为什么？” “从头说起。”埃罗茵说。 我点点头。 “我的工作从航行记录开始。还记得上次我给你们的条件清单吗？我觉得要缩小可能的怀疑对象范围，最好从清单上的飞船使用权这一点开始。外围卫星理事会给所有飞船发执照，并保留了所有的飞行日志。在火星和地球上也是如此。所以，冥王星之行必须，呃，逃过记录，不是吗？所以我开始核查所有有能力对冥王星作往返飞行飞船的记录……” “老天！”肖恩说，“多烦人。” “是的。但这种船数量总归有限，我又有的是时间。我一点也不急。最后我终于查出在26世纪30年代卡罗琳-霍姆丝的船坞里拖走了两艘费南多一X型飞船，进行为期5年的未作任何说明的修理。于是我开始调查霍姆丝本人。她符合所有的条件：非常有钱，拥有设备和飞船，还有完全依赖于她、因而不大可能泄密的雇员。她的基金会通过资助为斯多尔乌斯微陨石测定法的研制提供了经费。而且她有一点说不透的东西……表面上看她并不遮遮掩掩，我是说我们都对她有所了解……但是很奇怪，当我真正着手了解她时，却几乎什么也找不出来。特别是关于她的早期生活。” “我对她的公司略有所知，”肖恩说，“它为甘尼米德的赫利俄斯火山口做了圆穹顶，我是在那儿出生的。据我了解第一批木星殖民地几乎有一半是她的工程。但在此之前我对她就一无所知了。” “呃，”我说，“我一直找不到她的出生记录。没有人知道她的年龄。她的父母是约翰尼斯-托昆纳和简-莉弗。莉弗是阿克的主席，2289年死于火卫I的一次码头事故。次年霍姆丝改为现名并迁至谷神星。她用所得遗产开了一家企业，经营航运、采矿和勘探，并获得了几种广泛应用于木星殖民地的回收设施的专利权。在2290至2460年之间，外围卫星理事会于泰坦成立，她成了外围卫星的主要研制者之一。我了解她生活经历的主要梗概……我的问题是，你们是否有人能够解释它？” “精明的生意头脑。”安德鲁说。 “她从不感情用事。”艾普丽尔说。 “她很有生意头脑，”安德鲁坚持说，“她是个精明的采矿家。她能比她的竞争者更快地找到地球上短缺的金属矿石。我干过采矿这一行，我清楚。她是个传奇人物。例如有一次大家都以为锰矿用光了，人们都在地球洋底搜刮矿块，而且因为离太阳越远，重金属出现的频率越低，对于在火星之外发现矿床的机会人们已经不抱多少希望了。但是在24世纪70年代霍姆丝的木星金属业公司供应了成千上万吨锰矿。真不可思议，就好像她是从帽子里把那些东西变出来似的。仅此一桩买卖就把她变成了亿万富婆，而这只是其中一部分。” “而此后，”我说，“她就可以坐收吸引力之利了。” “什么？” “敏锐的经济研究者就会注意到，虽然金钱只是一个抽象概念，它的行为却好像具有质量。经济法则是物理定律的翻版。每个人聚敛的钱都是一个行星体，就是说，它们之间互相施加影响。这样，你的钱越多，它的吸引力也就越大，也就越容易吸引更多的钱。 我们绝大部分人的钱只是小行星。但有些人的钱就像巨大的恒星，其中有一些，例如霍姆丝的恒星，达到了引力极限以至变成了黑洞。任何钱只要接近霍姆丝就被吸进去了。当然，存在着一条视界，临近视界时钱被吸附的速度似乎减缓，就像芝诺矛盾中的阿波罗，越来越靠近霍姆丝的木星金属业公司，但接近的程度越来越小……而在实际上，那些‘子公司’已一瞬间无影无形就被吸人了无穷物质的空点，即霍姆丝的财富。” 安德鲁和埃罗茵笑了起来，其他人则盯着我。 “埃德蒙，你今晚不正常，”埃罗茵说，“但我们时间又到了，我得上班去。”她是个酒吧招待。 “不，把你的话说完！” “下次吧，”我说，“好……我给你们一些作业。下次来时带来一些关于卡罗琳-霍姆丝的信息。看看你们能找到些什么。” 埃罗茵和艾普丽尔起身离去，我和安德鲁、肖恩则开始好好地喝几杯，认认真真地讨论一番。 在办研讨班的那几周里，我的钱比平时多些，即使还掉费斯特的欠债后仍有盈余。 一天晚上，我和认识的一些本地人在街上晃荡，寻找消遣时，想到还不如作一次精神旅行。还是刚到路站时，口袋里有几个零钱，我喜欢时不时地以此娱乐一下。我来到最近一个娱乐中心，租了一个幻觉水池，付了3小时的费。 在更衣室脱光衣服，我进了一个小房间。服务员用药带在我臂上使劲拍了拍，然后将我领到热水浴池。 “躺下去浮起来。” 我照做了，感到几乎完全失重。服务员临走时关上了门，灯也熄掉了。房里一片漆黑，没有任何声息，也没有一点气味。 躺在和体温一致的水里，我几乎没有任何感觉，似乎除了心灵之外我什么也不是。我放松自己。 像往常一样，最新的幻觉是声音。远处传来音乐，似有似无，使我产生一种印象，好像自己置身于无边无际的空间。 这时我常常会想，如果我能记住那音乐我就将成为一个伟大的作曲家。 然后我听到周围有许多声音在低语。我一集中注意力，声音便大了起来，就像演出开始前的一片喧闹声。 光点在我视野的边缘一隐一现。 “喂？”我大声招呼着，同时感到自己被包围在咸味的世界中。 又在自言自语？我想。 没有回答，只有一片嘈杂的声音。 光点转着圈，交织着，移到我前面几米远的地方。它们出现时的闪动在我眼中像是安全闪光灯。 这时我注意到光点前有什么东西把它们挡住了。是个矮小的形体，可能是个人。 “喂？”我不安地说。 我浮了很长时间，整个人似乎和心脏一起在跳动，周围那些声音说着咕哒咕哒咕哒咕哒……… 那矮小的形象走近我。它说：“我觉得（咕哒咕哒咕哒）你有点……（咕哒咕哒）……害怕。” “我没有。”我说，突然胆怯起来。 又在自言自语了，我想，真愚蠢。但那形象就站在我面前，真切得像根床柱子。 转着圈的光点像萤火虫飞人我视野的边缘，一次又一次，每闪现一次就把那形象的脸照亮一下。 一个女人。瓜子脸，眼睛和头发都是褐色，一种鲜艳的褐色，忽闪忽闪中我看得像那在一边闪逝的光点和笼罩一切的黑暗一样清楚。 灵魂有各种形状，但眼前这个我以前见过。 “埃玛！”我说，然后又大胆地加上一句，“我不相信你。” 她笑了，动听的笑声和背景中的嘈杂声融在一起，发出回声后变得更加响亮，充斥着空间。 “我也不相信你，”她说，低沉的声音和她的笑声一样动听，“我就在这里，不是吗？” “是的，但这不是你。你到底是谁？你现在在哪里？” “你问来问去总是些同样的问题。”她伸出一只手臂，挡住了身后的光点，“来吧。” 于是我们两人都移动起来，一同飞速穿过咸味的空间，四周是一声又一声响起来的号叫。 我感到她的手抓住了我的手腕，有好一阵子我们就一些至关重要的问题无声地交谈着，虽然我说不清到底是什么问题……不可能出声地说。 然后她离我而去，飘到一片跳动不已的黑红色平原上面。 我说：“我好像一生都在寻找你，可总也找不着。当我还是个孩子时就读了你的日志，觉得你很快就会出现。我觉得你藏起来了，说不定哪天你就会露面。” 她清脆的笑声像银铃，身下黑红的山岭随着笑声在颤动。“我写完日志就被杀了，离开了身躯。没有藏起来。” “啊，”我充满了悲哀地说，随之又感到恐惧，那么我是在对鬼魂说话了，“不过我知道这回事。我不应该害怕。还是个孩子时我就知道这回事了。” .“但你还是害怕。” “我……也许。因为现在不同了，你没有看出来吗？那日志……不是你的。另外有人在做这件事，你已不是原来我心目中的那个女人了。” 四周那混杂的噪音更响了，那黑红的山岭像风中的麦田一样一起一伏，埃玛则离我远去，慢慢地。在她身后，臂下，那些亮点一眨一眨，她只剩下一个轮廓，原先那紧紧封闭在我胸内的恐惧现在爆发出来。 “别走，埃玛，”我悄声说，“我很孤独，我不知道我为什么会做自己所做的那些事。你能帮助我。” “不要心烦。”她的声音很遥远，紧随其后嘈杂声又更响了？像大海的咆哮，“你不可能从你不信任的事物那里求得帮助，是不是？找你所相信的东西吧。找你所相信的东西吧。找……” 她的声音淹没在噪音中，咕哒咕哒咕哒。 我看见她只剩淡淡一点影子，穿越光点逝去。我试图追上去，却意识到自己被陷住了……不知何故我被冻住了，寸步难行。 我突然吓坏了，光点在旋转，嘈杂声在吼叫，而我却孤零零一人被丢在那里，被抛来抛去…… 我心中某一角落还记得左手心捏着解除开关，于是我用力按了一次又一次。 我感到自己掉了下去，他们正在给水池放水。他们在把我拉出来。在那片黑暗的尽头，有一个很小很小的黑影…… 灯光，碰撞，服务员给我解带子的声音，把我拉出来的声音。我无法看着他。对了对墙上的钟，已经过去两个半小时了。药物还在起作用，在房间昏红的灯光下我仍然站不稳，看着眼前的墙壁仍在一下逼近，一下又退后。服务员只是漠然地站在一旁。 我走到更衣室，穿好衣服，步人路站耀眼的灯光中。我默默地咒骂自己。这算是什么娱乐？ 胡桃树和枫树灯杆摇着树枝，上面满是正在变色的叶子，黄的、红的，全混杂在一起，在灯光下闪亮。我又骂了一声，开始步行让自己好受一些。 下一次研讨会碰头时，他们都有了充分准备。 埃罗茵第一个说：“卡罗琳-霍姆丝只在2344年去了地球一次。她是一个考古参观团的成员。他们参观了墨西哥、秘鲁、复活节岛、吴哥寺、伊朗、埃及、意大利……还有巨石阵和其他一些英国的圆形石建筑结构。她喜欢文化遗迹。” “靠不住的材料。”艾普丽尔说得很干脆。埃罗茵显得有点不满。 “是的，我知道，”埃罗茵回答说，“但我们都知道，年轻时感兴趣的东西能够持久。无论如何，我认为这件事很有意思。” “除了航运和采矿，她还用她的钱干了些什么？”我问道。 “她创办了霍姆丝基金会，”艾普丽尔说，“它为各种科学研究提供赞助。在2605年基金会资助火星大学的芒德-斯多尔乌斯研制了一种日期测定法，把冰柱的建造大约定在戴维达夫时间。” “或者、还要早一点点。”我补充道。 “对。在此之前，他的研究项目经费一直很困难。” “有证据说明霍姆丝本人影响了基金会的决定吗？”埃罗茵问。 “根据我的发现这倒没有，”艾普丽尔辩解道，“不过大家都知道，她对基金会的工作非常关切。” “非常靠不住。”埃罗茵一个字一个字慢慢地说。 “还有什么吗？”我问道。 “有，”肖恩说，对我微微一笑，“霍姆丝的一个公司在土星25号建了一个住宅区，意欲使之成为艺术家的聚居地。搬到那里去的艺术家自然极少，霍姆丝这种把艺术家与广泛的社会分离的计划也遭到了知识界媒体毫不留情的嘲弄。她不止一次被称为笨蛋、粗俗，所以我想到她可能很恼火，因而决定以某种形式对他们进行报复。” “啊哈，”我说，“这使我们窥见了设置骗局的人那种令人难解的心理基础。这种行为的动机。” 安德鲁说：“霍姆丝在艾列特-泰坦尼亚的‘外围卫星纪念馆’可能和这情形差不多。你们知道它遭到批评界多少抨击。” “这种证据是软弱无力的。”艾普丽尔说。 “我知道，”我回答说，“但这些都是很有意思的信息。动机的问题很不容易说清楚。19世纪一个名叫奥拉夫-欧曼的行骗者曾经说过：‘我要做一件让那些有学问的人绞尽脑汁的事。’我认为这些小小的事件可能表明霍姆丝怀有类似的心情。” “但你只是猜测她的反应！那些知识分子的嘲讽可能仅仅使她觉得好笑。” “什么人对嘲讽觉得好笑？”埃罗茵说。 “一个像她那样做了一番事业的人，”艾普丽尔说，“她是发展外围卫星的主要人物，对这种人来说，那个纪念馆和那个艺术家聚居地都不过是小事一桩，一个辉煌的成功故事中的小小失误。她为什么要在乎人们对那些事情的看法如何？她可以朝火星以外的太空看去，到处都可以看到她的殖民地，她亲手建起的地方……而那些只不过是她在文化方面作出的努力。” “很有可能是这么回事，”我承认说，“不过这种人有时变得很骄傲，于是任何微小的失败都让他们受不了。但是我必须承认，在我所作的这么多关于霍姆丝的研究中，从未找到一个无懈可击的、足以支持一切的建造冰柱的动机。如果真是她做的……而这一点我几乎可以肯定……那么其中原因还是一个谜。但是这件事我想得越多，就越不感到奇怪。在我看来，一个人如果布下这样一个骗局，他的理由不是通过查找公共档案可以找出来的，尽管你可以一年又一年地查下去。这种理由更有可能是非常个人化，非常隐秘的。”我叹了口气：“与此同时，我们掌握了你们发现的这些信息。毫无疑问，有一件什么事使她受到刺激，因为在2550年她把一颗大卫星送人围绕土星极点旋转的轨道，从此以后就在那里隐居起来，再也没有任何工程。看起来她好像变成了一位隐土。” “就目前而言。”艾普丽尔说。 “如果她写了自传那就会有所帮助，”安德鲁说，“但在档案中找不到她写的片言只语。” “这件事本身就让我觉得奇怪，”我说，“在这个自传流行的年代里，有什么人会不写呢？” “行骗者？”肖恩试探地说。 “可能她已写了自传，”艾普丽尔说，“可能她只是没有出版。许多人都不将他们的自传公开发表……尼德兰德就从来没有，不是吗？还有你自己呢？” “好吧，”我说，“你是对的。所有关于动机的材料都不足为凭。但是一旦你把它和那些具体事实，那些冰柱建造者绝对必须拥有的特性、条件凑在一起，那她就成了几乎是惟一的一个可以逐一对上号的人选。她的组织大到可以掩盖一两艘飞船失踪几年这个事实……这种事其他任何飞船拥有者都无法单独做到。而事实上她有两艘飞船神秘地搁置了5年。由她的基金会支持的研究帮助确立或者说维持了戴维达夫理论。最后，我上周通过电视电话与她父亲约翰尼斯-托昆纳通了话。他仍然住在火星，但电话费是由学院付的。我问他是否写过有关她女儿的什么东西，如果有能否让我看看。他说他什么也没写过。我告诉他我正在写一篇有关他女儿的文章，请他提供一些她青年时代的信息，可他拒绝了。后来，当我逼他至少该告诉我她的年龄时，他说她出生于2248年。听说找不到她的出生证明时他很吃惊……他说那一定是在内战中毁掉了。” 肖恩吹了一声口哨。“和巨碑铭刻上的数字一样？” “对了。冰柱上刻着她的出生年份。这可能是巧合，但这种巧合已经太多了。于是我再无疑问。” 同一天晚上的晚些时候，我们休息了一阵子并去喝了几杯饮料，艾普丽尔说：“你真的是靠猜测。” 我笑了。 “你这样看吗？我想我宁愿称之为归纳推理。这是每个人都使用的方法，不管他们如何自称。我的方法和尼德兰德的并无不同，就此而言甚至与西奥费罗斯-琼斯的也毫无二致！” 他们都笑起来。 “近一段日子琼斯的论调是说纪念碑是外星人传递信息的装置，它们飞越太空，碰巧撞上冥王星，就此扎根。他是认真的！ 而且他还有‘事实’来支持他的假设。每个人都有，区别在于你假设时是否小心，你证明假设时是否严格。对假设的巨大感情投入是无济于事的。尼德兰德就是个例子。他真的很希望冰柱是由戴维达夫探险队所建，因为这有助于他在火星上的政治投机。这就决定了他只看见他希望看见的事实。” “你需要到那里跑一趟，”安德鲁说，“再怎么翻阅档案也只能找到这么多了。你应该去一趟，把冰柱拔起来，找出究竟是谁埋下冰柱的无懈可击的证据。严格的调查，加上训练有素的考古学家……” “可我不是。”我说。 “我知道。你是个历史学家。” “一份误置的档案。”艾普丽尔说。 “你需要有人做各种不同的测试，越多越好。”安德鲁继续说。 “对，”我说，“这正是我们所需要的。” 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第九章 但如何让这样一次探险行动运转起来呢？费用将非常巨大。没有人会为它着急。在这人人长寿的世界上，没有人急着办任何事。 反正迟早都会发生，何必匆忙？尤其是去办一件费用如此昂贵的事。 于是我决定加快事情进程，发表一篇文章，不指名道姓地将霍姆丝点出来。我给《集锦》寄了一封短信，他们在下一期立刻把它登了出来： ……根据目前掌握的证据我们可以暂时将冰柱建造者的几项特征列举如下： （1） 可以使用至少一艘性能相当于或超出费南多一X型飞船，可能再加上一至两艘同样等级飞船。 （2） 有能力使这艘（或这些）飞船在巨碑施工阶段逃脱当时外围卫星理事会的航行监控系统以及所有其他飞行记录系统。该目标不可能以某种单一手段达到，它的完成意味着使用巨大的财力物力基地，如一个飞船船队，大型船坞，整个大空飞行集团公司以及其他。 （3） 有能力得到操纵费南多一X型级别飞船所需至少12人或更多人员的合作及他们事后的守口如瓶。 （4） 能够在2536至2548年间进入火星亚历山大城实物档案馆副馆319房14A23546—6室。 （5） 能够得到一辆23世纪中期的福特牌越野车，并有财力、物力于2547年10月开始的两周风暴期间将其半掩半露地埋在新休斯敦火山口外。 （6） 有能力从土星外环中隐秘地取走巨大冰块，这对于经常出入土星附近的人来说最为方便。 （7） 建造者必须拥有工具与设备以将冰块切割成巨碑形状，并不留任何痕迹地将它们竖立于冥王星地表……戴维达夫探险队即使存在也不可能拥有上述工具与设备。 （8） 达到上述所有条件必需的财富。 建造者的其他特性与巨碑外形有关： （1） 对史前不列颠巨碑文化的了解。 （2） 与数字2248某种意味深长的联系。 短文发表后的两周我收到一封信。 埃德蒙-多雅先生 2609年9月18日510信箱路站 亲爱的多雅先生： 请屈尊至敝处一行以商讨与双方有关事务。路站至土星之往返费用将由我负担。如无不便，木卫I的帕达船长可立即携您离开路站；如您能少留1周至10天（切望您能体察此意）她将于新年元旦之前将您送回路站。 您诚挚的 卡罗琳-霍姆丝 土星人造卫星4号 从木卫I的观察屏幕上看土星就像个画有条纹的篮球，可以看见的月亮有五六个，都像白色的月牙。泰坦一眼就看得出来，因为它最大，并且它的大气层使得月牙尖上有点模糊。我看着它，心中的感觉只有一个看见老家的人才能体会到。 帕达船长是个安静的女人，在去土星的途中我很少见到她。这时她用手指着土星上方：“看到那个移动的白点吗？那就是她的卫星。我们将在环下与它相会。” 我注意到她把“她的”这个词说得特别重。我问道：“它有名字吗？” “没有。只叫土星4号。” 帕达离开房间后我还留下来，把屏幕锁定在土星上。后来那些光环的刃状锋面变得越来越宽，整个画面越来越大，忙乱中我无法固定焦点。 我找到霍姆丝卫星的坐标，把屏幕转向它。 我们正在迅速向它接近。它很大：一个缓慢旋转的花托，一个直径一公里的轮子。朝向太阳的一面有窄窄的一个弯形，由于反射阳光而明亮异常，朝向我的另一侧表面则被土星照亮，呈幽幽的、发亮的黄色。扶手栏杆、闸口以及小小的台架使这弧形的金属制造物表面凹凹凸凸。在与港口相对一侧轮毂上突出一个小小的、古典设计的隙望台，它的望远镜似乎正瞄着土星。把轮毂与轮缘连起来的辐条看起来细得像铁丝。在花托本身每隔一段距离就有一个窗户，其中有些呈伸人真空的半球形。窗后的许多房间里都亮着灯，当我们绕着它旋转时我瞥见里面有红色和金黄的墙壁，明亮的褐色家具，大理石牛身像，一盏巨大的水晶吊灯。总体效果就像是一个19世纪的幻想，一个因偶然错误而投入错误的时间和错误的空间的探海球。 最大的那个窗户几乎是黑洞洞的……其后的房间只有昏暗朦胧的蓝光……窗后站着一个人，只看得见黑色的轮廓，似乎在注视着我们的到来。 帕达船长通过内部通讯把我叫到转换室去。我们就要开始对接了。 在穿过飞船时我感到对接时的震动，我停了一下，努力控制内心的激动。只不过是个老妇人，我想，只不过是个有钱的老妇人。但这些古老的形容词不起什么作用，当我飘进转换室时仍然感到惶恐不安。 闸门已经打开。 帕达船长在那儿。她和我握握手说：“很高兴您乘我的船。”然后挥手示意我往前走。 我觉得这番礼节有点怪，难道在我逗留期间木卫I的船员们都呆在船上不下来吗？ 穿过对接通道，我就进入了霍姆丝的世界。 在我面前是一个男人，以立正姿势站着，穿着滚了金边的红色外套和长裤。他点点头。 “我的名字是查尔斯，多雅先生。欢迎光临土卫4号。我将把你引到你的房间，你整理好自己的东西后卡罗琳就会接见你。” 他敏捷地迈开大步跳起，我急匆匆跟在后面。 我们顺着一个大厅降落，大厅墙壁是透明的，上面嵌着来自地球的贝壳，我又一次想到探海球。另一个大厅与这个垂直，使我们能够在轻微的重力下步行：我推测我们已进入了花托本身了。这个过道实际上一直呈弧形向上升起，走了不多远查尔斯就打开了大厅旁边的一个房门。 我们走进的这个房间的墙上挂着微带红色的波斯壁毯，天花板和地板是一种轻质木头。地板分成几级，每级都用宽阔的踏步分开来。 “这是你的房间，”查尔斯说，“那边那块控制板将为你提供你所需要的任何家具……衣柜，床，屏幕，书桌，椅子。这些机器人也会听你差遣。”他指了指两个装了椅子的箱子。 “谢谢你。” 查尔斯走了，这多少有点让我吃惊。但我以为他马上就会回来，于是走近墙上一块挂毯后面的控制板。 我按了一下床。地板上圆圆的一块滑开了，从下面升起一张圆形的床。我 穿过房间走近床边，重重地往下一躺，然后静待我的行李过来。 我想象我应该对霍姆丝说些什么。我开始明白我对她卫星的这次访问将完全按照她的意志进行，这使我有点害怕。 我又一次苦苦寻思她做这一切的目的、动机，就是想不出来。 冰柱和戴维达夫解释是个需要精心布置的骗局……我忽然想到如果我是对的，如果尼德兰德和“波赛风”号探险行动所发现的两者之间关系以及整个故事的细节都是霍姆丝编造的……所有最近发生的一切都使我更加深信我是对的……那么我马上就要遇到埃玛-韦尔日志的作者了。我将面对那个创造了曾使我幼小的心灵激动不已的故事的头脑……从某种意义上说，将与我会面的就是埃玛-韦尔。但细想一下，我现在所了解的与过去截然不同，这种见面真是给人一种奇怪的滋味！ 我摇了摇头，对自己说（这句话我在研讨会上说了不止一次）：“骗局总是叫人猜不透。” 我坐在床上等着……不止一次躺下来小睡一会儿……等了不知多少个小时。 房间里无法测度时间，控制板上也没有标有“时钟”的按钮。照理说，我可以通过内部通讯呼叫某人，可我又不知道呼叫谁。 最后我的肚子也饿了，心里也越来越烦躁，我忍不住出门来到走廊上，决定寻路回到对接台去，希望能在那儿看到查尔斯或别的什么人，虽说这种希望并没有多少根据。 我来到向上通往轮毂的那个过道，就是那个有着透明墙壁和成百上千贝壳的地方。 当我顺着一堵墙上的黄铜扶手往上攀时，看见一个弯弯曲曲的黑影随我一起往上爬。我以为这是自己的影子，但当我停下一会儿观看一个硕大的鹦鹉螺时，那形象仍在继续移动。 我吃了一惊，追上它然后把脸凑近玻璃。但玻璃很厚，上面又有些波纹，把对面墙上的影像缩成一个灰色的小圆块。 不过，对过的那个小圆块也停了下来。可能它也在凑近玻璃想看清我。它好像穿着深绿色的衣服……头发可能白了。 它又沿着原来方向移动起来，我也跟了上去，直到后来玻璃墙变成了柚木，那影像也就消逝了。 几乎与此影像消失的同时，在过道上我的下方“咔哒”响了一下。 我往下看去，看见一头的灰白头发，一个穿着深绿色紧身连衣裤的女人……当她往上攀时左手无名指上的银指环碰在扶手上发出了声响。 我有点不知所措，把脸贴近最后一部分玻璃墙，再看看这个我先前曾随之而上的影像。 那女人已攀到与我并排，我便扭过头去看她。因为似乎是目睹了一场奇怪的“心灵运输”，恐怕我的嘴巴还吃惊地半张着。而那个女人……就是卡罗琳-霍姆丝……看起来她也有点吃惊。 我猜我看起来不像个科学家……我从不理会自己的头发怎么样，再加上我这张脸，使我得了“路站狂人”的称号……所以别人吃惊的样子以前也见过一两次，倒并不怎么陌生。 但那只是一闪即过。 “你好。”她说，是音调和谐动听的女低音。 她个子很高，灰白的头发在脑后绾成一束，然后披散在背上。由于穿着紧身连衣裤，她显得很瘦。她的脸很美，但有点严厉：深深的皱纹，苍老，略带黝黑，脸颊和上唇依稀可见细细的绒毛。下颌和鼻子的线条异常鲜明，使她显得坚强。眼睛是棕色的。这是一张严酷的脸，上面标识着几个世纪的……谁知道是什么？…… 一看到它我就知道面临什么对手了，不由自主地吸了一口气。 “很高兴见到你，”她继续说，“你的文章我都看了，很有意思。” 第一次试探。 “我很荣幸。”我说，一边想该再说些什么。这一刻我想象多少次了，现在却愚蠢地不知所措：“你好。” 她说：“我们去一个观察室，然后叫一点吃的怎么样？” “好的。” 她松开扶手，领我顺过道飘下去，来到花托的主过道里。她的步子很大，每一步都露出了她的赤足。 我们离开过道，走下一层宽宽的旋转楼梯，进了一个大房间。 里面很暗，墙壁和天花板是木头的，地板则是透明的：这就是我来时看到的窗户之一了。土星在一侧像路灯泡一样发着光，而这就是我们惟一的光源，几张长沙发在房间中心摆成一个方形。 霍姆丝在一张沙发上坐下，身体前倾，往下看着土星。她那样子好像已经把我忘了。我在她对面的一张沙发上坐下，也往下看去。 我们正在一根土星轴的上方，从这个角度看土星和它的晕环是它的任何一个天然卫星都办不到的。标在土星（它的一半是黑暗，仅有环上反射过去的一点点亮光）上的纬度环带呈各种浅绿色和黄色，夹着一条条橘黄色。从上面看去它们是一个个完整的半圆；在赤道处的环带呈鲜艳的米黄，更高的纬度处转为黄色，在极地则是灰暗的绿色。 环绕着土星的便是那些光环，有好几十道，全都平滑、浑圆，好像是用圆规画的，其中只有三四道因绞在一起而不那么光滑。这些景象合在一起使我想起了一张镖靶：极点是靶心，光环则是最外围的靶圈。但要把土星想象为平面是不可能的，因为它有一半是黑暗的，而且它的阴影遮住了光环在它背后的那部分，这样它就显得像一个中心是形状怪异半球的镖靶。 我们地板窗的整个下方都是这种奇异景象，只有几颗明亮的星星在它周围发着光。可以看到七个土星的月亮，全都呈现规整的半圆形。我们像雕像一样坐在那里看着，同时感到眼前的景象在变化。土星投在光环上的阴影越来越短，所有月亮都变成了弯钩，光环倾倒成巨大的椭圆形；而这一切都很慢，非常慢，就像一种非人类的、大自然的舞蹈。 “永远如此，却又永远不同。”我说。 沉默良久，她说：“心灵的风景画。” 我开始感到笼罩着我们话音的深邃的沉寂。“地球上许多地方比这更美，可没有一处有如此庄严崇高。” 我知道你的地球之行，我心想。然后看着她的脸，心中又有所悟。几个世纪，都写在她脸上……我能说真对她有什么了解吗？她也可能到地球去了不止10次。 “有可能，”我说，“这是因为太空本身具有许多崇高的特性：广袤，单纯，神秘，还有那种恐惧……” “这些只存在于心中，你必须记住这一点。但太空有很多东西使心灵想起它自己，这不假。” 我考虑了一下。“你真的认为如果没有我们，就没有土星的崇高吗？” 我想她不会回答。 沉默持续着，有一分钟或者更长。然后她说：“有谁会知道它？” “所以关键是‘知道’二字。”我说。 她点点头。“知道就是崇高。” 于是我想，这是对的，我同意这一点。但……她往后一靠，目光对着我。“想吃点吗？” “想。” “阿拉斯加蜘蛛蟹？” “可以。” 她转过身对着空无一人的房间叫了一声：“我们20分钟后吃饭。” 一个小小的托盘从她沙发上新出现的孔隙中滑了出来，上面装满了饼干和一块块乳酪。我愕然。另有一瓶酒和两只杯子都各自用单独的玻璃托盘送了出来。 她倒好酒，然后默默地喝着。 我们向前探过身子去观察土星。在这奇异的光照下……来自下面的昏暗的黄光……她的眼眶在阴影中显得很深，脸上的皱纹像是许多年的磨难深深刻进去的。 正餐是查尔斯端进来的，这使我松了一口气，于是我们坐起来吃饭。 脚下的土星和它那无数的卫星仍在转动，像一盏气象宏伟的装饰派艺术灯。 饭后，查尔斯收走了碟子和餐具。 霍姆丝在沙发上挪动一下又朝下面的土星看去，全神贯注，那样子绝不允许打岔。 我一会儿看看霍姆丝，一会儿看看土星，也是一刻也没闲。但沉默持续越久，我就越觉得惶恐不安。 霍姆丝就这样沉思着，直到从地板窗已经差不多看不见了那带着光环的圆球，房间的光线也变成了阴暗的棕黑。这时她站起身说：“晚安。” 口气很友善，就好像我们在一起吃饭已经许多许多年了，一直是这个规矩……然后她就走出房间。 我站起身，心中一片茫然。我能说什么呢？ 我又低下头看了很久星星，然后没费什么事就回到了自己的房间。 第二天早上醒来时我肯定自己睡的时间比平时长得多。一些无法回忆起来的梦使我烦乱，我便冲了个澡，把水调得冷到快要受不住为止。 很明显，又没有人会来理会我。在床上等了很久后，我有点怀疑自己是否应该为此生气。 我走近控制板，用内部通讯朝每个方向都叫了一遍。 没有回答。我甚至无法确定到了什么时候。 想起前一晚的经历，我又离开房间到走廊里去瞎碰一下。 真不知昨晚如果我没离开房间，能不能与霍姆丝见面？ 今天她不在我们昨天吃饭的房间里，也不在那堵有贝壳的墙边。 我把整个卫星都转了一圈，试的每个房间都是空的。 由于花托的中心走廊经常分成迷宫似的许多条过道，使我有点难辨方向。每一层都有几扇门是锁着的。这地方的沉寂……实际上是一种四处充溢的、因用电引起的轻微嗡嗡声……开始使我烦躁。 我乘电梯上了一根辐条来到位于轮毂的那个隙望台，并推了推门，我吃惊地发现门开了。里面有人讲话。 这是个无重房间，呈长筒形，天花板是圆的。望远镜很长，银白色并且闪闪发亮，固定在从弧形的天花板垂下的一块支板上，一直伸到房间的中心，然后是一个岗亭似的东西，上面焊着一张蒙了皮的铜椅。 霍姆丝站在椅子后面，探过身子从目镜的遮光框往外看。每隔几秒钟她就喊出一串数字，她的声音因用力而颤动。 查尔斯（仍然穿着那套红色配金黄的衣服）坐在装在房间里一堵墙上的操纵板前，在一块键盘上敲着，偶尔回报给霍姆丝一组数字。我顺着一段短楼梯的扶手把自己拉进了房间。 霍姆丝吃惊地抬起头并看见了我。她点点头，喊了声“多雅先生”算是打招呼，又回头往目镜里看去。 接着她身子离开椅子，从上往下盯着我看；我在她下面一两米的一个平台上，靠着一根栏杆。 “这样看来你认为冰柱是我建的，嗯，多雅先生？”然后她又去看望远镜。 我茫然地仰起头呆呆地望着她。 她又报了一串数字，听来和我刚进来时一样专心致志，心无旁骛。最后她对查尔斯说：“请把它锁定在47号光环的内边缘上。”然后又转向我。 “我一直在读你的文章，”她说，“很长时间以来我都在研究关于冰柱问题的争论。” “是吗。”我好不容易应了一声。 “是的。我从一开始就关注着它的发展。从你最后一篇登在《集锦》上的那篇文章我看出你想把我卷进去，我想知道这是为什么。” 我把脸别过去，转向查尔斯，转向望远镜的最下端。一阵强烈的冲动涌向全身，可那是准备逃跑，而不是准备对话。 最后我抬眼和她对视，决定什么也不说。这样就成了互相逼视较劲。我想笑，但这可不是好笑的事。 “你究竟是谁？”她恼怒地问。 我耸了耸肩。“洗碟子的。” “而在你的调查把戏中我是个嫌疑？这一点你能够承认？” “……你的确是个嫌疑，霍姆丝女士。” 她露出了笑容，又探过身去看那该死的望远镜。我把双臂交叉叠在胸前，心里完完全全一片茫然。 “你在路站住了很久吗？”她问。 “不算久。” “那你是从什么地方来的？” 我努力收束心绪，想把以前的经历原原本本说出来……即使在最佳状况下这也不是件容易事……但我的心慌意乱一定非常明显。 霍姆丝打断我的话：“你能不能先回去，以后我们再接着谈？” 我略加思索就同意了，接着匆匆忙忙地离开了。 在回房间的路上我回想起自己对她说她是个嫌疑时，她给我的那个镇定的笑容。 真奇怪！她想从我这里得到什么呢？ 我把床升起来，往上面一摊，躺在那里仔细琢磨她的目的，心里感到强烈的恐惧。 过了很久，一个机器人送了饭过来，我慢慢地一点一点地把它吃了。 虽然我肯定自己无法入睡，随后我还是睡着了。 “告诉我，”霍姆丝问，“雅尔玛-尼德兰德真是你的曾祖吗？” 她的脸逼近我。 我不情愿地说：“是的。” “真奇怪。”她说。她的头发在头上盘成几重髻（像我母亲曾经做过的那样），她挂着耳坠，每只耳朵上都挂了三四个，眉毛修成两道细细的黑色弧形。她正从一个窗口望出去，望着太阳。 “奇怪？”虽然我什么都不想说，我还是问了。 “是的，”她说，话音中透着不快，“奇怪。所有你做的这些令人赞叹的工作。如果你的理论被接受，那么尼德兰德的理论……他毕生努力的结晶……就将被摧毁。” 她的逼视令人难受，我挣扎一番才作出回答。“即使他的理论是错误的，”我说，“他的工作仍然是必要的。科学总是这样。他所做的工作仍然有价值。” 她的脸逼近我。“尼德兰德会同意吗？”她叫道。她用一个指头点着我：“或者你只不过是在欺骗自己，试图隐藏事情的真正后果？” “不！”我说，并软弱无力地向她回击，“说来说去，这还是你的错？” “那只是你这么说，”她冷笑道，“但是你清楚这是你的错。这是你的错。”她咆哮起来，向我逼近，她的脸离我只有几英寸：“是你在摧毁他，他，还有冰柱，你……” 有一个什么响动。我在床上翻了个身，看到身子下面的枕头，才意识到自己是在做梦。我的心在狂跳。我擦了擦眼睛，抬头一看……霍姆丝站在那儿，俯身看着我，眼神冷静，像医生在看病人（她的头发盘在头上）……我猛地翻身坐起来，她却不见了。什么人也没有。 我踢开床单跳下床，扑到门边。门是从里面锁着的，虽说我不记得自己锁了门。事实上我敢肯定我没锁。黑暗的房间里散发着汗臭，充满了影子。 我跑到控制板旁把房间里所有的灯都打开。灯亮得刺眼，磨光的木板上到处是……道道白光。房间里空空如也。 我久久地站在那儿，让心跳和呼吸逐渐慢下来。 我走过去揭开盖板检查床底下，可那儿什么也没有，只有一个与地板平齐的台子。 我想那个俯身看我的形象可能是全息图，便整个房间转着圈在木板上寻找有什么孔洞。 但梦又是怎么回事呢？难道她有一台机器可以在心内制造形象，就像全息在体外制造的一样？那个夜晚我再也没睡着。 “多雅先生。” “什么？”我正在打瞌睡。 “多雅先生。”是霍姆丝的声音通过内部通讯传来。 “什么事？” “太阳35分钟后在土星升起，我想你大概会愿意看看。非常壮观。” “谢谢你。”我心想她这又是玩的什么把戏，“我来。” “好。那我在圆顶房间等你。查尔斯会给你带路。” 查尔斯领我进去时她正盘腿坐在那儿，向外注视着。 房间向卫星外面突出，所以那透明的圆顶既是地板，又是墙壁。土星在一堵墙外，只比花托表面略高一点。 这个行星仍在黑暗中，只有它的极冠闪着暗绿的光，好像是从内部照明的。在侧面的那些光环现在看来很薄，像磨得发亮的镰刀一样闪光。 “土星的大部分质量都集中于内核，”霍姆丝说，但并没有转过头，“外圈大气层很稀薄，以至于太阳升起来之前就可以看见穿透它的阳光。” “这就是那暗绿的光了。”我小心翼翼地说。在极地附近那发亮的绿色越来越明亮，而且由于土星黑暗一面的映衬显得更为耀眼。 最后，太阳终于出来了，像一块冒着火焰的绿宝石，在从土星后面完全升起的时候喷出强烈的白光。绿色消失了，变成了一弯月牙形的反光：这是土星向阳的一面。光环变宽，并分成许多层次。 “呃，”霍姆丝说，“早晨好。” “早晨好。”我紧盯着她。 她若无其事地叫来了早餐，我们默默地把它吃了。 吃完后她说：“告诉我，我是你惟一的嫌疑吗？” 我看出她是决心要弄个水落石出。我简捷地说：“我认为是你干的。” “杰诺尔-费南多和我一样符合所有条件。爱丽丝-威特也一样，还有另外两三个。为什么你就认定是我？” 我心中的愤怒难以抑制地爆发出来，决心让她知道她已经彻底暴露。 我告诉她我长期研究的整个过程，告诉她她留下的种种蛛丝马迹，向她指出这一切综合起来所具有的意义。这一番话费了很长时间。 听完后她露出笑容……又是那种平静、莫测高深的笑容。 “这并不能说明什么。”她说，旋即起身离开了房间。 我深深地吸了一口气，弄不清眼前到底是怎么回事。 “你还要什么呢？”我冲她身后喊道。 没有回答。 我的头在旋转，满眼只见许多小圆点，像一幅点画派画家的图画。是不是在我的早饭中下了药，使我全身的血液充满了一种邪恶的讲真话的毒素，忍不住要把我掌握的一切都告诉她？可我不是一直想告诉她吗？ 啊，我给弄糊涂了，这是毫无疑问的，不但糊涂，而且恐惧。但我确实感到头晕，看东西也有点走样。 我想摆脱这个想法，可做不到。 如果她对我用了药……闯入了我的房间……我的梦……那还有什么她不会做的呢？ 前面是土星在发亮，像旋转的乳黄和绿色形成的巨大弯钩，每一层颜色都向两边卷起，成为有规则的波浪。 我久久地注视着。土星带着它那些光彩绝伦的光环不停地旋转，伴随着弧形的、弯曲的、椭圆的光，缓慢，不可逆转而又辉煌灿烂，像贝多芬创作的音乐……如果他见过大海的话。 那天晚上我因为做梦一直睡不好。 早晨我仍在迷糊，一下子醒过来便心智清明。我来到嘹望台。 她在那儿，又是和查尔斯一起工作。 “干活时小心一点。”我开门时她正这样责备他。 她看着我进门，彬彬有礼地一笑。“多雅先生。”她说，低下头对着目镜，然后又站直身子。 我肯定她什么也没看见。我就在她下方。 “你想不想看一下？” “当然。”我说。 “是不是先看光环？” “行。” 她在身边的一块操纵板上按了几个按钮。望远镜和天花板上那块托镜支板移动起来，可以听到低低的、颤动的“嗡嗡”声。虽然我几乎感觉不出，但很明显整个房间都在转动。 霍姆丝探过身子对着目镜看了看，又按了几个按钮，眼睛一直不离目镜。 “来。”她按下最后一个按钮，然后站起身来。我在椅子上坐下往里看去。视野中满是白色的块状物，不规则的冰行星。 “老天！”使在我们卫星这么近的距离，用肉眼看这些光环仍像是完整的带子，是几十根白白的没有裂痕的白条。 “这景象不错吧？” “它们有多大？” “大部分像雪球，但有些直径有一公里，甚至更大。这些就造成了光环上的沟槽。” “它们都集中在一块薄薄的平面内，真令人惊讶。”我说。 “对。这就是吸引力的奇妙表演。我觉得它令人着迷……我们可以细致人微地描述、预测这种力量如何起作用，却一丁点儿也不能理解它。” “我觉得你那种说法几乎适用于任何自然力。” “或任何事物，我敢肯定。” 听了这话我摇摇头，她笑了起来。“来，我把视野换一换，把这道光环的外缘也包括进去。这是关于引力规律严格性的一个极好例子。” 她开始按按钮，眼前景象变成了白乎乎的一片，在我想象中就像一场雪暴。当画面再度清晰时，可以看见白色的碎砾，仍然紧密地拥挤在一起……再过去一点，像用直尺画了线一般，冰块没有了，只看见黑色的天空中闪烁着星星。 “我的天哪！”我感叹道。 “两个1公里大小的小卫星轨道都从这里经过，把小一点的冰片都卷进去了。” “这个平面有多厚？” “大约25公里。” 有一块冰块像根立柱一样，又长又窄，引起了我的注意。我意识到她是在向我显示她取材的来源……我决定开始今天的第一次进攻。 “你知道，”我说，“火星上的一些物理学家已经确定建冰柱用’的冰是从这里取去的。” “是的，”她回答说，“从一个冰块环中取冰去做一环冰块。多妙。” 我模仿她的做法，眼睛不离目镜。“有人会说这个事实可用于支持冰柱建造者居住于土星区域这个说法。” “可能会吧，但那只是不确定的证据。尼德兰德不是已经证明了戴维达夫探险队从这里经过是很有可能的吗？”她说话时显得毫不在意，“你指责我的全部论据都是不确定的。” “确定如此。但有了相当多这种不确定的事实后，你就可以作出有说服力的论证。” “但不确定的事实再多你都不能证明它。” 我抬头向她看去，她正在微笑。 “而如果你无法证明，”她说，“你就不能将它公之于众，否则就构成了侮辱人格、诽谤、谩骂……我已经告诉过你我对巨碑非常着迷，你相信它是我建的倒也令人开心，但不管是我还是冰柱，即使不在两者之间建立联系，本身已有很多麻烦。如果你执意要建立这种联系，我将设法使你完蛋。” 我吃了一惊，清了清喉咙说：“而如果我找到了证据……” “你找不到证据。没有证据可找。接受我的警告，多雅先生。我不会容忍把我的名字和这件事联系在一起的。” “但是……” “没有任何证据。”她说，不着急，却也不容置疑。 我们静静地对峙了一阵子，我觉得自己的脸在发烧。是否这就是她叫我来的原因，是否前面的一切都是铺垫，为使她的警告更加有力？这种想法使我恼怒，她的自信使我恼怒，她所做的一切都使我恼怒。在愤怒时想到了一个主意我就毫不犹豫地说了出来。 “既然你这么肯定，可能你会愿意，嗯，帮助我结束调查？” 她望着我发愣。 “路站高等教育学院打算赞助再次去冥王星探险，以调查我和其他人提出的这些问题。” 这都是我编出来的，所以说起来很带劲，“既然你如此肯定我永远找不到你的证据，那你有没有兴趣为这次探险提供经费，一劳永逸地解决所有问题？也算是对我这次拜访的回报？” 说到这里，我得意得几乎笑出声来。 她觉察到了，也回以一笑：“你以为我不会。” “我希望你会。” 沉吟良久，她说：“我答应。”然后漫不经心地挥挥手说：“现在得请你原谅，我要继续工作了。” 从那次谈话以后我很少再见到她。 那天晚上她没有请我吃饭，等了很久之后我还是让一个方形小机器人把晚餐送来。 此后三天我都是独自呆着，霍姆丝没有任何动静。 我开始想到她答应资助去冥王星探险时好像并没有什么，内心却可能深感不安。恐怕她正在考虑改变主意。 有一句老话说：每个行骗的人内心深处都希望有朝一日被发现，所以他们自己种下日后完蛋的种子。但是我对这句话一直不是很有把握，我并不十分相信它。无论如何，这两种互相冲突的欲望……既想骗人，又想被发现……肯定在所有行骗的人心中都造成可怕的矛盾。而在我看来，卡罗琳-霍姆丝总的趋向是继续骗下去，保守秘密；因此，如果由于相反的欲望一时占了上风而答应了我的探险，霍姆丝本人可能很快就会后悔。但也可能不会。我无法确定，她对我来说是个谜。 不过，她继续以两种截然相反的方式行事，这一点我想我倒能理解：她要不兴致勃勃地谈论其他事情，好像我们之间并无本质分歧需要讨论，要不突然转向直截了当地讨论我们的问题。 有一次我在那条玻璃墙壁的过道里碰到她，她花了很多时间为我讲解一些玻璃中的贝壳的事，然后她突然中断这平静的解说，对我说：“你是否知道推翻尼德兰德的结论会在火星上引起什么样的政治后果？” “我不在乎。我并不关心政治。” 她脸上深深的皱纹拧成怒容。“我真痛恨说这种话的人！每个人都与政治有关，你难道不理解这一点？你只有患了孤独症或者去做一个隐士才能真正做到与政治无关！说这种话的人只不过是说他们支持现状，而这是一种浸透了政治的姿态……” “好吧好吧，”我打断她的话，“让我换一种说法。火星是一个病态的官僚警察国家，效命于地球上更为专制的力量。我不能想象为什么一个正常人会在火星上生活，尤其是在他们可以选择外围卫星的情况下。因此，我对火星人不怎么看得起，也不大关心他们的问题。如果你所谓的‘后果’指的是尼德兰德公布他在新休斯敦的发现之后，火星政府就他们在内战中所作所为作的供认……啊哈……我看出你的确是这个意思……那么我并不以为揭露尼德兰德研究中的问题就会引起什么变化。” “当然会。” “不会。火星政府已经承认事实，他们公布的证据已经完全证明他们镇压了一次大规模的革命。在这一点上他们已再无反悔的余地。至于导致他们这样做的是一个事实还是一个谎言已经无关紧要。事实上……如果这就是你想用冰柱故事达到的效果，”……这时我停下来仔细观察她，因为我似乎在她苍老、满布皱纹的脸上看到了一丝红晕……“那么你已经达到了。现在不论发生什么事都不能改变它。” “哼，你自以为了解火星，可你并不了解。” 但我已引起了她的深思。既然需要考虑，她当然立即转身沿走廊向下离我而去。 “那是因为我不关心政治。”我嘟囔着说，心中感到一种恶意的满足。即使是一个洗碟子的野人偶尔也会说到点子上的。 一天晚上我梦见我和霍姆丝在一个锁着的无重房间里：她的头发像蛇一样披散在她裸露的肩膀上，她尖叫道：“别这样！停下来！” 我立刻醒来，坐起来时手中仍揪着卷成一团的床单。过了一会儿我笑了，心情仍然紧张；霍姆丝操纵我梦境的可能性被排除了，因为这种干预过于恐惧，会把我吓醒。 认真想了一下，我意识到梦中全息的想法是荒唐的。没有人有操纵梦境的机器。我先前会有这个念头是因为在我来的头几天里，霍姆丝的举止确实使我心慌意乱。我们的交锋又十分紧张激烈，使我晚上仍然梦见它们，在梦中继续争论；日有所思，夜有所梦，这其实是很平常的。 但我认为那天早晨她的确给我下了药，这种可能性极大。在重新人睡之前我仍想着这些事，心中并无十分把握，并不十分自信既能在这场角逐中得胜又能平安无事。我要想真正平安只有等到一一唉……我不知道什么时候。 第二天我仍然想着一间锁着的房间。我在花托部分到处游逛，一处挨一处地寻找关闭的部分。许多小房间是锁着的，但有很大的一块……花托主要过道下面的一个拱形结构……整个儿我都进不去。我在那块地方转了很久才确定这一点，同时也感到越来越好奇。 那天晚上我的梦特别惊心。虽然没有霍姆丝，却梦见了母亲，父亲也出现了几次，每次都是要去地球，叫我和他一起去…… 第二天早上我决定设法闯入那个封闭的拱形。 顺着我房间走廊过去的另一间房里有一块卫星计算机的控制板，我坐在操纵板前开始操作。只用了半小时在卫星设计图表中寻找，我就在那份原始蓝图中找到了锁开关的密码。我记下了几组数码后就离开了控制板。 我先核查了一下，确定霍姆丝和查尔斯都在晾望台……他们在…………霍姆丝看来真是对那些光环十分着迷……于是我就来到封闭的拱形上面无法开动的电梯前。我在旁边一块操纵板上敲进我写下来的命令密码。刚一敲完电梯门就滑开了。我走了进去。 电梯内的控制板告诉我现在是在7层楼的第3层。我按下按钮，门关上了，我感到电梯开始往下降。 电梯停下时门开了，我走进另外一道走廊。地板是黑色的瓷砖，墙壁和天花板是颜色最暗的木头。每条过道我都来回查看，除了墙壁和天花板外，似乎没有什么不同。我看到的房间都是空的。 （帕达和她的船员们在哪里？）这样走了很长时间（一直注意记住电梯的方位），正当我开始感到失望时，我转过一个不曾到过的拐角：在我面前是一道门，门那边似乎就是黑暗的太空，那个真空世界，在这真空世界的中心就是冰柱。 它很小。我急忙穿过玻璃地板向它走去，心想这一定是竖在桌上的一个全息小立体。但我马上发现自己错了，它真是用冰做成的，竖在一个大玻璃球上，玻璃球的托架是一个白色的塑料圆柱体。 房间本身呈球形，是个小小的天象馆，透明的地板把它一分为二，地板上面、下面都有星星。太阳只比地板平面略高一些，比天狼星亮不了多少。这是冥王星的天空。 模型冰柱几乎全透明，但除了这点之外，它是实物完美无瑕的再现，甚至包括倒塌冰柱的小碎片这种细节。 看了一会儿，我绕它慢慢转了一圈，在塑料托架的另一侧发现了一块未加标识的控制板；控制板上有一排小小的彩色按钮。 我按下黄色按钮，房间里出现一道细长的黄色激光条。它刚刚从两根冰柱的顶端掠过，一根是位于环形中扁平一侧的三角形冰柱，另一根是东南侧最短的那根……这样定位之后，那细细的激光线柱正好照在太阳上，把它变为黄色。 其他按钮产生出不同颜色的激光，标示出不同冰柱组合建立的不同视角线条。但这些视线对于冥王星表面的观察者来说并不存在，因为它们从冰柱顶端经过且从两个方向都射人太空。同时这些视线只在冥王星轨道的某一点上起作用……实际上只在冥王星历史的某一刻起作用，只有做成眼前这样的一个精致模型后人们才能看到它们……它具有对个人来说隐秘的意义，暗示某个特定的时刻。 我把其他按钮都试了一遍，看是否有办法弄清这一刻是（或可能是）什么时候。 紫色是天狼星；橘黄色是昴星团；绿色我猜是冥王星的月亮卡戎；蓝色激光从最高的那根冰柱柱身穿过，一直往上照到冥王星的极星卡契巴；红色则经过余下两根三角形冰柱射到巴纳德之星……戴维达夫的目的地……把它变成红得像火星一样的红宝石。 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊 第十章 “多雅先生？”霍姆丝又通过内部通讯呼叫我。 “什么事？”我还在做梦，梦中父亲正给我讲故事。 “如果你同意，帕达船长今天就可启程前往路站。” “啊……好吧。”我突然火冒三丈。就这样把我打发走！ “愿不愿意和我一起吃早饭？” “……当然。一小时以后吧。” 我赶到餐厅时……即我们第一次在一起吃饭的那个房间……她不在，所以等了一会儿我就把机器人叫来，让它们给我做饭。我一边独自一人吃着，一边看着外面的土星。我用力咬着，倒不是糕点太硬，而是因为我愤怒得咬牙切齿。 吃完早饭，在我对面冒出一个霍姆丝坐在椅子上的形象。 “请原谅我以这种方式与你道别，”她说，“你自己也处于一个全息图像场。所以我们可以对话……” “我们能对话！见鬼！”我说，“这到底是什么意思？你过来，让我看到你本人！！” “我们就这样谈……” “我们不这样谈……” “要么就不谈。” “那是你的想法！”我喊道，冲出了房间。 这里面有一种东西使我怒不可遏。我拉着栏杆上到轮毂，闯进嘹望台。空的。回到花托主过道后我开始意识到要想面对她可不容易。卫星这么大……我甚至不知道她住在哪里。 这时一堵舱壁一样的隔板从上面落下，挡住我前面的通道，于是我知道我输了。 我回到餐厅。霍姆丝的影像仍然坐在一张椅子的影像里，我进来时她就看着我。 “这到底是什么意思？”我大叫起来，并走过去一直踩进她的影像里，“难道你没有勇气现身与我面对面吗？” “多雅先生，”她冷冰冰地说，她的声音在内部通讯器里有点嗡嗡响，“别再闹了。我选择这种方式跟你说话。” 我从她那半透明的影像中退出来，使我们的脸只隔几个厘米。 “那么，说吧，”我说，“你看得清我吗？我是不是正面对着你？你听到我说话吗？” “我听你的声音够大了。让我说。我希望你明白，我不想与冰柱有什么联系？一点也不是开玩笑；” “那你就不应该建它。” “我没有。” “你做了，”我说，而且希望我影像的眼睛是正对着她的，“你建了冰柱，然后又建了一套与它并存的虚假解释……而这一切毫无用处{毫无用处！” 我一只手从她头上劈过，但接着又竭力控制自己。 “你为什么这样做？你有那么多钱，霍姆丝女土，为什么什么都不做偏偏要布下一个骗局？你为什么不做一艘真的飞船而只编造一个飞船的故事？你本可以做一番大事业，可你不但不做，反而使火星上的一位老人卖乖露丑。” “如果戴维达夫的故事是真的他就不会……” “但这不可能！从来就不！这件事越早收场他就越少出丑。”我转身向门口走去，愤怒得不想再多看她一眼。 “多雅先生！” 我停住脚步，半转过身子，刚好能看到她已站起身子。“冰柱……不是我的主意。” “那么又如何解释你家里的冰柱模型呢？” 长时间的沉默。我走回去把她脸的影像看得更清楚些。 她又笑了，还是那种神秘的似笑非笑……一刹那间我明白了，她的本意就是要让我找到它。或许她从我脸上看出了我所想的，或许没有；她的笑容变了，没有了原来的意味，而是充满忧虑……而从那微妙的肌肉变化的一个细节中我好像看出另外一个人，一个我了解或见过的人…… 这女人到底是谁？她到底想要什么？ 我震惊，我迷惘，我看着她的脸，却再也看不出任何意义；这张脸上感情丰富，瞬息万变，的确如此，但这些感情是什么我一点也不知道。 我感到在我和这些感情之间隔着一道万丈深渊，而且我知道眼前这张脸的影像，虽然充满感情，却像一个假面具，其后掩藏着一个完完全全的陌生人，我对她一无所知；和这种感觉比起来，我对卡罗琳-霍姆丝的任何了解都是微不足道的。 我猛地打了个寒战。“分析一下那个模型中的冰，”我小心地说，“你就会发现它和冥王星上巨碑的冰完全一样。它们都取自同一个冰块。” 她盯着我，她的脸仍然像一个面具。 “你爱怎么想就怎么想，多雅先生，”她说，“但你永远不会知道。”然后她和椅子都消失了。 查尔斯打开房门。“木卫I号已准备就绪，”他说，“您的行李已上了飞船。” 我随他走到对接舱，进了木卫I。 当我攀上船桥时感到飞船“咔嚓”一声脱开了，同时意识到自己在发抖。 休息室的观察屏幕上映出那个卫星的图像。我不由自主地停在这个巨大的轮子前，观察着，仍然在发抖。看到那些窗户、栏杆和那个嘹望台，我有一下子又想起了一个探海球。我们飞远一点后就可以看到那球形地板，就像一个透明的玻璃纸球，球里面霍姆丝小小的身影像是倒立着，沿着球边缘走来走去，也在看着我们。 我又想到她的目的。她达到了目的吗？ 我记起埃玛-韦尔日志中记载的那一刻。她也曾站在一个窗前，注视着一艘飞船离去，就像现在霍姆丝注视着我一样。于是我觉得自己像是戴维达夫的鬼魂……鬼魂的鬼魂……把所有熟悉的一切丢在身后，到遥远的世界去冒险。 突然那个卫星迅速缩小，变成了那个带环的怪球上方的一个小白点。 我们正式上路了。 在木卫I上有一个全息信息传播器。 在回路站漫长的旅途中熬了大约一个月以后，我来到传播室。我有点紧张，不得不先镇定一下自己才能转而面对那一排空椅子：那是接受信息的听众可能坐的位子。 “开始。”我说，中间那张椅子上的一盏红灯忽闪一下亮了。 “尼德兰德教授，”我说，“我是埃德蒙-多雅。在此以前我们一直是通过杂志交换意见，但现在我想以最直接的方式与你交谈。” 我靠在一张桌子上，有节奏地轻轻踢着一条桌腿：“路站高等教育学院正筹备一次冥王星探险，以再次考察冰柱并试图澄清目前有关其来源的疑云。” 我清了清嗓子。最后那句话他肯定不大爱听。“我知道，您并不相信关于它的来源存在什么疑云，但是……” 我再次停下，努力回想该说些什么。在前一个月里想到过的所有句子都挤在一起，都争着要先说出来。我站住，然后又来回踱步，时不时看着那个代表我外曾祖父的红点。 “但是我认为读了我的文章后，您必须承认至少存在着骗局的可能性。肯定有这种可能性。然而目前的了解仍然有限，无法确定冰柱建造者究竟为何人，我坚信这一点。” 那么？ “所以……所有对冰柱真正感兴趣的研究人员以及，以及理论家都将得到参与此次探险的邀请。作为资深的主要理论家，您的加入将是众望所归。” 总有那么一点不对劲。我太生硬了，太做作了，这是个邀请，我希望表露出我的真实感觉，可这一切又太复杂了。我真是无法对着一张椅子说话，可我又不得不把它说完，否则我还得从头再来一次。 “我知道许多人把我的研究看成是对你的攻击。我向你保证，尼德兰德教授，那不是真的！我对您的研究充满敬佩，那是出色的工作，而如果有人故意将研究引向歧路……您又如何提防得了？我并不认为相信巨碑是场骗局就会有损于它的艺术价值。不管戴维达夫是真是假，巨碑总是存在，建筑者总归是人。埃玛的故事不管是谁写的总是存在……” 越说越乱套了，我真无法说下去，踱步也更急了。 “可能我错了，冰柱真是戴维达夫建的。果真如此，那我们这次探险就将证明这一点。我希望您同意加入。我……在此恭祝平安。结束传播。” 红灯忽闪一下熄了。 在第二天差不多相同时间就来了回音。我坐在有红点的那张椅子上。画面出现了，我眯缝着眼睛以适应光线。 他坐在一个豪华的大型政府办公室里，面前是一张火星行星勘察处的办公桌。他的样子和他在新闻发布会中的一模一样：黑色的头发光滑熨帖，只有一两个地方不听话地飞了起来，瘦削的脸庞，皮肤粗糙；昂贵的外套（最新火星流行款式）熨得平平整整且整理得一丝不苟。正是那种官方的、真理化身的形象。 “多雅先生。”他说，目光刚好落在我的右边。我挪动了一下。 “我们以前没有见过面，即使通过这种虚假形象媒介也是第一次，但我知道我们之间有一层关系……我知道我是你的外曾祖父。你好。我希望哪一天我们能够互相见到本人，因为我看得出我们之间不仅有共同血缘，还有共同兴趣。” 他脸带笑容停了一刻，理了理桌上的一张纸，“请你放心，我理解你的争论只是关系到考古学，而不是针对我个人。” 他又移了一下那张纸，并开始用食指在上面敲起来。他的嘴角用力向下弯，好像他就要开始做一件难为情的事情。 “对于你邀请中所说的许多事情我都不能同意。你文章中没有任何证据足以说服我戴维达夫解释是错误的。因此我对由形形色色理论家组合起来的现场勘查没有信心。每个人都想证明自己的观点，因而它只可能是一场闹剧，不会有任何收获。由于上述理由我无法接受你的邀请，但我仍为此而感谢你。” 他停下来，好像在考虑所说过的话。他又低头看了一下那张纸，然后抬起头，这次他好像正对着我的眼睛看。 “你说埃玛的故事不管是谁写的总是存在，这就意味着故事的真假与否无关紧要，我却认为这至关重要。我相信你内心深处也同意这种说法，因此你没有理由歪曲这种形势，好像要把它的真实意义掩盖起来似的。如果你的理论被接受，你我都知道这将意味着什么。” 他又低下头，手指在桌上无规则地乱敲。“恕我不能祝你好运。结束传播。” 传播室暗下来。 我坐在那儿，想了很多事情。 我想到在上个世纪，尼德兰德无所畏惧地在火星上东冲西突，以他的研究将整个行星的历史完全推翻；又想到一个白发苍苍的老官僚，在新闻发布会上撒谎来掩盖自己的谎言，而且拒绝参加考古发掘。我想，他变了，他再也不是你小时候从他的书中读到的那个人了。我坐在黑暗中。 我们近了，非常近了。 “雪花”号上忙碌起来……就像漫长的冬天过后冰雪融化，人们开始在过道里走动，互相让路，踩着苔藓走，淡淡地打招呼…… 我和琼斯避开探险队的那一伙人往下来到乘务组休息室。 他们正在喝酒、闻麻醉药。 我和琼斯一到他们便宣布开一个舞会，于是我们都兴高采烈地闹起来，把音乐开响，在刚刚因减速而回来的重力下蹦蹦跳跳。 休息室中有一个观察屏幕，上面显示的就是我们要去的那片空间……一个闪耀着星星的黑色正方形。 “那么它在哪里呢？”琼斯问一个乘务员。 她指出冥王星就在白羊星座前面。 它差不多是第二大的星球，旁边就是卡戎，不过几乎看不见。 琼斯对着它举起手中的饮料球杯，喊道：“你说对了！那儿有冰柱，我看见它就在顶上！” 后来，我们都跳得精疲力竭了（而且碰伤了几处，因为减速重力并不那么强），我和琼斯便到角落里一张桌旁蹲坐下来。我已有九分醉意，脑袋里各种想法纷纷扰扰。 “我已把这里的许多事情记下来了，琼斯。跟日志差不多。” 他点点头，又在鼻子底下捏碎了一个胶囊。 “有时候……有时候我似乎觉得我所写的是埃玛-韦尔日志的续集……而那个韦尔日记我敢肯定是卡罗琳-霍姆丝写的。” “嗯哼。”琼斯说。 “我敢肯定，”我说，这一声“嗯哼”我理解为怀疑倒也不错，“如果你像我一样拜访过她，亲眼见过她，你就知道我的意思了。当我告诉她我发现了那个冰柱模型时……” “嗯哼。”不过这声嗯哼意思是听懂了。 我曾对琼斯详细讲述了我在霍姆丝那里的经历，所以现在他一边点头，一边用力吸着鼻子。 “而我的故事……我的故事讲的是冥王星之行，这恰恰是埃玛说过要发生的。而这趟旅行却是由霍姆丝付的费！告诉你吧，有时候似乎这边所发生的一切都在那老妇人的掌握之中…．”有时候我真想弄清楚这些有多少是她预先计划好的，而在前面，在冥王星，她还有什么名堂在等着我们……” “谁知道呢？”琼斯说，“有这么多我们无法控制的力量影响着我们的生活……再增加一个你又何必格外操心呢？况且这可能只是你的想象，对不对？不管在冥王星发生什么，我都期待着它。我恨不得马上就到。我们就要到了，你知道。”他夸张地指着屏幕说：“我看到那些冰塔啦！我看到了！” 于是我们到了。 我们到了，正绕着这第九颗行星旋转。 轨道建立之后罗斯特博士下达命令，于是我们都拥进登陆艇，从“雪花”号上的起落舱射出去，划了一道长长的弧线降落在布满火山口的极地平原上。 登陆艇最后轻轻地震动了一下才停住，像是从大雪花片上落下的小小晶体。 我感到自己沉重、有分量，许许多多年都没有这么重过。 我们着陆时掀起的尘土已经澄清，在那比聚光灯照耀下白得耀眼的地方更远处，我看到一道几乎是笔直的地平线。这是我所见到最直的地平线了。 “这是我曾立足于其上的最大的星球了，”我大声说道，不过大家都在抢保护服，没有人听见我说什么，“我站在一个行星上，这是我立足其上的第一个行星，而且它就是冥王早。” 有些事情想起来真令人感到奇怪、沮丧，当我努力摆脱这种感觉时所有的保护服都已有主了。 “嗨！”我喊道，“哪位给我一件……是我把你们弄到这里来的！” 但他们都不理我，或装作没有听见，或指望别人来帮我。他们都挤进了闸门，然后只听得三声巨响，都被喷到了地面。只剩下我和另外几个在主舱里气得冒烟，又叫又跳，直喘粗气。 直到后来亚瑟-葛罗斯金（他见过巨碑，加之，我想，他是在给我行个方便）提前回来把他的保护服给了我。 “谢谢，亚瑟，” 我结结巴巴地说，“我真的很感谢你。” 当他把保护服换到我身上时静电冲击在我们之间跳动着……然后我就进了闸门，穿过去，又翻落到地面。 我开始跑，可是立刻整个身子扑跌在砾石地上。这倒使我笑了起来，因为它使我知道这些石头是真的，我真的在冥王星上。 我们着陆时掀起的灰尘在探照灯照耀下微微闪亮，使得空中有一点微光可以看见巨碑在什么地方，还有一条许多足迹形成的大路。其中许多肯定是“波赛风”号上的人们留下的，60年过去了依然棱角分明。 我小跑起来，眼睛一直望着北边平滑的地平线：这样跑不绊倒再摔一跤才怪呢。 我爬起来又跑，自己踢了自己的脚后跟，又摔倒了。我坐在冥王星的砾石、尘灰地表上，向北看去，在一座低矮小山的背后可以看见那些巨碑的顶端。 太阳在我的右边，地平线上面一点有一颗耀眼的启明星。巨碑朝东的一侧是一片片闪亮的白色，朝西一侧是几乎看不见的黑色阴影。 我浑身哆嗦，好像透过保护服我也能感觉到冥王星的一丝寒意：比完全死寂的绝对零度只高70度。 我爬起来，迈开慢慢的大步走起来，好像是在检阅。 冰柱，冰柱，冰柱，冰柱，冰柱。每走一步它就在地平线上升起一点，最后当我攀上小丘顶时它就一览无余，整个环形都在我眼底，静静地散布在平原上。 小小的人影一群群地或站在那巨大的圈内，或跳跃般地在巨碑之间走来走去。 我很惊讶自己看见这些人在这里倒觉得十分喜悦。我打开内部通讯器，听见他们七嘴八舌都在说话，谁也听不清谁说了什么，我忍不住笑了。 他们都很渺小……其中一人站在倒塌的碑旁，但即使他也显得小得可怜。 我心情激奋，下坡向它走过去，嘴里哼着“绷巴，绷巴，绷巴”。 我从两根巨碑之间经过。顺着那弯曲的一排柱子看过去，我发现它们的排列比全息图中所呈现的不规则多了。影像传播的过程不知怎么使它们的组合更加整齐。现在在实地看来，它们似乎排得乱七八糟，显得是外星人智慧的产物。 这是一个其大无比、奇形怪状的圈，被这些白色立柱围起来的是一片巨大的场地！要花上一段时间才能走到圆心。 尼德兰德火星探险队竖的匾就在那儿，周围一圈已被脚印踩平了。 我不理会那块匾，而是转身环顾了一周。 这是一个不很规整的圆……我看不出靠“北”的一面是扁平的，因为每根柱子大小形状不同，置放的角度也有变化，看起来就像是许多不规则排放的白色或黑色的平行四边形，难以得到一个准确的印象。 大部分靠西侧的柱子都在阳光下闪亮，其中只有少数笼罩在东侧柱子拖下的长长阴影中。而东边柱子本身呢，除少数因一些偏西的柱子反射过来的光而幽幽发亮外，都只是在灿烂星空中映现出的一些黑暗轮廓而已。北边的6根大柱立在那里，像弯弯的一排巨塔；最短的都在倒塌的那根附近，排成锯齿状的弧形，但即使它们看起来也短不了多少。 人们成群结队地向我走来，和我握手，然后转身回去。 大家心情都很激动，每个人都说个不停，可又什么都没说：这正好表达了我们的心情。他们都翻过南面那个小山坡向登陆艇走去。 最后一个人走近我，从他的个头和步态我就认出他是琼斯。 “嘿，西奥费罗斯，”我说，“我们到了。” 他伸出手臂，我们的双手握在一起。透过他的脸罩我看见他眼睛发亮，咧嘴笑着。他把我拉过去用力抱了抱，然后一句话没说转身就走了。 只剩下我一人和冰柱在一起。 我坐下来细细体味自己的感觉。我盼望来这儿盼了一辈子，现在终于来了。 我用戴着手套的手抓起一粒石子然后用力捏，可怎么也捏不动。是的，我真的到了，眼前再也不是全息图了。真令人难以置信。 与冰柱圈差不多紧密相连的是一个火山口，因年代久远已变得平缓，火山口沿已几乎全被掩埋。这样有些冰柱就立在火山口沿小小的圆包或高地上，造成非常美的效果：似乎每根冰柱都经过再三思考，然后“定位”在最恰当的位置上。与此同时，冰柱圈却又明显地很不规则：冰柱都是四五根一组挤在一起，一眼就看出不在规则线条上，它们宽阔、平滑的柱面有各种各样不同的朝向……这两种截然不同的感觉结合在一起，我觉得产生了奇妙的效果。 我站了一会儿，然后走向刻了字的那根冰柱。 那些文字和2—2—4—8几个数字都深深地刻人冰面，太阳斜斜地照着，可以看得一清二楚。 我想象巨碑的发现者塞恩-西亚逊是如何抬头仰望这怪异难懂的文字的。 行进，向更深处推进，引导人们向外。这是个很好的信条。 我又想起了父亲说的话：他们没有一人签上自己的名字，真令人不解。 说得真对，我想。如果戴维达夫探险队真的在此建碑纪念，他们为什么不说明这一点呢？在我看来他们必定会说明身份，这样于理才说得通。否则这些话不是故意要弄得神秘莫测，其目的不是明明白白地要让人猜不透吗？ 我继续沿冰柱圈外沿走着，并用手轻轻触摸了一下一根三角形冰柱锋利的棱角，然后就来到了那根塌碑散落的碎冰块旁。每道裂口，每一片碎块的痕迹看起来都非常新鲜，有些锋利得像是碎裂的黑曜岩。 冰在绝对温标70度时异乎寻常地坚硬、易碎，被什么东西……这东西是流星，还是建筑工具，我们在今后几周内无疑将查个水落石出……一碰就碎成了几十片并向圈内方向倒去。 我看着一块半透明的冰（有点像霍姆丝家起伏不平的玻璃墙），觉得破裂应发生在不久之前。在这样的低温下冰的升华速度确实非常非常慢，但也不是全然没有；而我除了尖利的黑曜岩棱角外任何痕迹也看不出。我不知道那些科学家对此会有何说法。 然后我继续往前绕圈，隔一阵就蹦跳一阵，像障碍滑雪一样在冰柱构成的弧形中左绕右绕，那情景就好像我是在11岁生日时见到了这些巨碑。 每转到一个不同的方位，阳光和阴影的作用也会随着变化，这使我看到了一个不同的冰柱阵。 注意到这点以后每走一步我就看到一根不同的冰碑，于是我兴高采烈地绕着它们转呀转呀，直到最后筋疲力尽，再也蹦不起来，只好在塌碑旁一块齐腰高的冰块上坐下。 我真的见到了冰柱阵。 在随后的一两周里，各个小组都建立了各自的考察模式。 那些做冰分析的把大部分时间都花在登陆艇的实验室里。 胡德博士带领的小组正在分析测定做冰柱用的切割工具。 巴克恩-尼米特和他来自甘尼米德的那批人正沿着一条新的思路调查。他们察看塌碑的碎冰片，看看暴露面和向下被遮蔽的一面受微陨石击打的痕迹是否一样多。我觉得这种调查弄不好会有所发现。 但是最显眼、劲头最足的小组要算布林斯顿的发掘组了。布林斯顿表现了突出的工作能力和组织能力，不过没有人对此感到意外。到达后的第二天他就领着他那批人到外面布下挖掘线路标志并迅即开始初步挖掘。他长时间呆在工地上，到各个壕沟去转，检查发掘出来的东西，和大家讨论，然后下达指令。他说话时很有信心。 “巨碑的结构将解释一切，”他说，但同时又警告我们不能期望立刻有所发现，“挖掘是一件慢活……即使在眼下比较单纯的情况下，我们还是必须小心翼翼，不要破坏所要寻找的证据。目前我们要寻找的就是上一次挖土、填土留下的痕迹，在表土中同样……” 他说起来就没完没了，他工作的各个方面都要谈到。每次和他分手时我都几乎和他一样，对于他将解开这个谜团这一点深信不疑。 工作小组确定了一个共同的工作时间，他们称之为“一天”，在这段时间里工地上到处是忙碌的人影。这个时间一过，外面就几乎见不到什么人了。 我没有什么具体的工作可做，我明白这一点，同时感到很不舒服。由我发起的研究工作正在进行，可动手的都是胜任这项工作的专业人员。我无事可做，只能在旁边看看他们发现的东西。于是我很快养成了在下班后来看看冰柱的习惯。有少数人仍留在那里，或回去后又来看看，但他们很快都一动不动地沉思起来，所以我们一般都互不打扰。 在这些时间里，这些巨大的冰碑浸在无边无际的静寂中，在其中漫步，看到留下的那些器具，还有挖出的那么多壕沟、土堆，使人觉得这是一件刚做了一半的工程，一件巨人的工程，由于某种无法得知的理由而中途废弃……剩下来的只是一件伟大工程的骨架或雏形。 我一连几小时坐在圆圈的中心点，了解它在冥王星一天的不同时间里所呈现出的不同面貌。 现在在北半球正是春天……太阳所及之处最寒冷、最漫长的春天……太阳永远停在比地平线略高一点的地方。冥王星自转一周几乎要花上一个星期，同时太阳也就绕地平线转了一圈。但即使速度这样慢，只要我观察的时间长，我仍能看出光线、阴影的移动，使得每一刻冰柱阵都有所变化，就好像第一天我绕着它奔跑时所看到的一样；不同的是这一次我没动，移动的是冥王星本身。 在圆圈中心附近是尼德兰德探险队留下的纪念匾。他们把一大块角砾岩化的石头拖进火山口，把顶部削平然后盖上一块白金匾额。 为纪念2248年火星革命 并志其飞离太阳系之行 火星星际飞船协会 的成员们于 2248A-D- 稍后建此巨碑 其光辉业绩将万世永垂 谨立此匾，以表敬意 我呆呆地望着这怪东西，脑子里努力想把事情的来龙去脉搞清楚。 很明显，那三条小行星采矿船确实在火星革命的前一年失踪了，这件事在很多地方、在不同的时间都有记载。所以有三条船失踪，这事不错。但它们的命运有各种各样的可能性。同时因为有关它们失踪的文件……其中一部分……在26世纪初就披露出来了，霍姆丝有可能发现了它们，从而决定把她的纪念碑解释为那些采矿船的遗留物……这样就编造了一个动人的故事，使对火星这个警察国家寡头统治的抵抗得到成功，并为一败涂地的叛乱挽回一点面子。这也就给了设置骗局的人比仅仅故弄玄虚更为深刻的动机……再者，人们总是愿意相信这种故事的。 这样就有了亚历山大城戴维达夫的档案，还有那辆在新休斯敦奇迹般出土的被掩埋的越野车。那份档案说来也很简单，在尼德兰德查找的前几年它并不在亚历山大的档案室里。他可以争辩说档案馆中资料的位置是变来变去的，可他再怎么说也于事无补。事实是这种变化也总有记载，而从官方记载看，该档案室并未被人搞乱过。简而言之，那份档案是塞进去的，是骗局的一部分。 这就强烈地暗示新休斯敦越野车也是骗局的一部分，预先放在那儿让考古学家们发现的。先前考察斯皮尔峡谷时在那条被掩埋的道路上并未发现任何金属物体；可后来一场暴风雪把考古学家们关在帐篷里，风雪过后在雪中发现的向北的印痕谁也无法解释。所以看来这辆车似乎是在风雪发生时故意放在那里的。但是，在这个问题上，在火星上正发生着一场争论的风暴。埃玛-韦尔日志……骗局的一部分！……的日期追溯到23世纪中叶，正值革命发生之时……至少日志自身声称如此。有人对此提出异议，有人则就许多其他问题提出疑问：汽车本身的真实性，汽车表面的锈蚀程度，车内发现了一些较不重要的文件，将汽车暴露出来的塌方的可能性……越野车以及整个戴维达夫理论从每个可能想象得到的角度都受到了挑战，都找到了漏洞，而可怜的尼德兰德就在火星上跑来颠去，像故事里的那个荷兰男孩一样，把手指塞进洞里，企图以此修补那将要整个崩溃的大堤。戴维达夫探险是个虚构的故事。从来就不存在什么火星星际飞船协会。这整个是个大骗局。 我愤愤地踢了一下那块匾。它安装得很牢固。我抓起两大把表土撒在上面。抓了几次后就成了一大堆，好像一大块平石板上用细石堆起来的圆锥形。 “愚蠢的想人非非的故事，”我嘟囔道，“利用我们喜欢听的心理……” 她为什么要这么干呢？我在无人工作时间作此沉思的惟一一个常伴就是琼斯。他选择这时候也是很自然的，因为只有这时巨碑才恢复了它孤寂的雄伟，它拖着阴影的庄严。不过我认为还有另外一个原因是有人在场时他工作起来不自在。 他也在工作，用的是一支距离测量枪，而且做得非常认真、仔细。他正在测量这些巨碑。如果我把内部通讯调到公共频道，就能听到他对自己念叨的一些数字，或哼的一些音乐片断。他安排好了让登陆艇在他工作时向他播送音乐；有时我也调到那个频道，一般播放的都是勃拉姆斯的交响乐。 有时他也会请求我的帮助。这时他就站在一块碑旁用测量枪对着我，我手中则拿着一面小镜子，镜子对着另一块碑。然后我们又换一块碑重做一遍。我看着火山口对过那小小的人影感到好笑。 “66乘以66，要一一量完可不容易，”我说，“你这到底是干什么？” “数字，”他回答说，“建碑的人对数字非常讲究。我想仔细研究这些由巨碑产生的数字，看能不能找出那块碑。” “哪块碑？” “我觉得这种组合形式意在突出其中某一块碑。” “啊。” “因此我必须设法找出他们建碑用的度量单位。注意，它既不是米，也不是英尺，也不是英寸。很久以前，一个名叫亚历山大-汤姆的人发现北欧所有石碑用的都是同一种测量单位，他称之为石碑码。一石碑码大约有74厘米。” 他停下手上的活，我看见他枪口那微粒般的红点顺着我左边的巨碑转过去。“但是，除了我谁也没注意到北欧的这种石碑码和古西藏的度量单位长度几乎完全相等……” “毫无疑问，还有埃及金字塔的度量单位。但难道这不是因为它们都是早期文明通常使用的从肘关节至手指的长度吗？” “可能吧，可能吧。但既然这里的扁平圈结构是美国巨石阵常用的模式之一，我想最好还是查核一下。” “结果怎么样？” “我还不知道。” 我笑了起来。“你到‘雪花’号的计算机上几秒钟就弄清了。” “是吗？” “我很高兴你能和我们一起来，琼斯，我真的很高兴。” 他也笑出了声。“你喜欢这里有人比你还疯狂。但是等一等。即使在我进行这些新的测量之前，冰柱群的数字关系也一直非常有意思。你知道吗，如果从塌碑开始逆时针方向按素数计算，那么每块碑的宽度都增加1．234倍？还有，每4块连在一起的碑长之和要么是95．4米，要么是101米；还有，每块碑的长度除以宽度所得商是一个素数……” “这些都是谁说的？” “是我说的。你肯定没有读过我写的《冰柱的数学与玄学》这本书吧？” “看来我是把它给漏了。” “那是我写得最好的书之一。知道你有多少不懂的东西了吧？” 这样很快就过了几个星期。 虽然布林斯顿也有一些有趣的发现，他脸上却开始有了些微焦虑的神情。看来当时每竖一块碑都曾挖了一个大圆坑……然后把冰柱立在坑底，坑底无一例外都是基岩，最后又把坑填平。此外他们惟一的发现便是那六根大碑并不是一碑一坑。可能因为它们挤得太紧，所以六根只挖了一个大坑，形状仍然是圆的。布林斯顿小组量了一下这个大坑的周长，发现它相当九根冰柱的周长。 “可我并不知道这意味着什么。”他不无恼怒地坦白说。 就是布林斯顿公布这条消息的同一天，琼斯拉我到工地去。他显得很激动，可就是不告诉我为什么。 工作时间已过，只有我们两人在外面。我们穿过环形山来到极点，从那儿观察整个冰柱群。 葛罗斯金博士第一次来这里勘察时为了方便曾在旋转的轴心上竖了一根短短的金属杆，比肩膀略低一点，现在仍然立在那儿。 太阳照在巨碑的另一侧，使它们显得比通常更为模糊……只是回光中淡淡的影子，笼罩一切黑暗中的一片片昏暗的光。我感到脚下的沙砾冷冰冰的。 “我们现在正像陀螺一样转着，”琼斯说，“感觉到了吗？” 我轻轻一笑。不过再坐一会儿，我突然好像可以看到冥王星是一个旋转的小球，顶部钉着几根冰签，旋转轴上则坐着两个小得像蚂蚁的小动物。 我移动一下，太阳也就隐到了一块巨碑的后面。我感到那种古老的恐惧……日蚀，太阳的死亡。 静静地坐了很久以后，琼斯从他保护服的腿兜里掏出测距枪，将它打开，他把它瞄向冰柱，在第3根，即最高的那根上，出现了一个红点，比阳光要亮一些。琼斯移动着红点在这根冰柱上画个圆圈。 “那根，”他说，“3号冰柱有点特别。” “不仅仅是最高的一根？” “对。”他跳起来迅速向它跑过去，“来吧！” 我匆忙跟上去。当我们接近它时他说：“我跟你说过我能量出点什么来。虽然结果并不完全是我原先所期待的。” 我们在它跟前停下来，刚好站在六根大冰柱形成的弧形之外。 3号柱其大无比，高不见顶，像是火星上的摩天大厦，在我们站的这一边，它整个都在黑暗中，或者说只被星光照亮，肉眼几乎不起作用；巨大的阴影一直向上延伸，直至模糊不见，使人觉得怪异可怕。我们抬头仰视着它。 “如果从地面水平，”琼斯说，“取这根冰柱的中心点，并以此为起点测量，那么到冰柱群中每根冰柱的中心点的距离都正好是石碑码的正整数倍。” “你不是开玩笑吧。” “不，是说真的。而且没有其他任何一根冰柱是如此。” 我抬头看他的脸罩，但只见一片黑暗……在一两米之外我就几乎看不见他。“你用了计算机。” “是的。” “琼斯，你真叫我难以置信。” “不仅如此，3号柱也正好就在布林斯顿那帮人发现的那个大坑中心附近。过去我想得最多的是这些数字要把我们的注意力引向一根三角形冰柱。现在我敢肯定是这根……它就是冰柱群的中心。” “为什么？” “我不知道。” “你不知道！” “不知道！可能是为了满足一个外星几何的要求，可能是提供解开密码的线索……什么可能性都有。我的卓越研究只能到此为止。” “啊，啊。” 我们绕着冰柱慢慢转圈，看看有没有什么明显的标记，什么新的特征。什么也看不出。只是方形的一块冰…… 一个想法，只在意识的边缘微微一闪。我停下，努力把它再找出来。星星，什么也没有…… 我抬起头，恢复到产生念头时它的位置，还试了所有其他我知道的帮助回忆的办法。我抬头仰望柱顶，往后退了一步。这时我看到一颗明亮的星星，正好照在冰柱顶部。 那是不是卡契巴，小熊星座中最亮的那颗？我找到了这个星座其他的星星……它就是卡契巴，是冥王星的北极星。 我记起来了。“在里面，”我说，接着就听到琼斯惊讶的吸气声，“对了！冰柱里面有东西。” 琼斯转向面对着我。“你真这么想？” “我完全肯定。” “有什么根据？” “霍姆丝告诉我的。或者不如说是霍姆丝泄露出来的。” 我让他想想那个球形天象馆里的模型和那些激光视线。 “其中有一道蓝色激光径直穿过那根最高的冰柱，那一定就是这根了。而且它是惟一直接穿过碑身的激光。” “就算我也承认它有这层暗示意义吧。但我们又怎么能查清楚呢？” “听……”我说，同时把脸盔紧贴在柱面上用力往冰上敲。一种震颤声……我跑到旁边一根冰柱边也敲了敲。又听到震颤声，但我不知道两种声音是否不同。 “嗯……”我说。 “我希望你不至于想在上面融几个洞吧……” “不，不。”这是我的猜想，可是刚想到它时真好像是回忆起一个早经思考的念头。我对它充满信心。我把内部通讯器调到登陆艇频道。 “请您给我转罗斯特博土好吗？” 于是乘务员把他接通了。 “是罗斯特博土吗？我是多雅。听着，你是否能很容易地测试出冰柱内部是不是有些空隙？” “或者由不是冰的什么东西占据的空间？”琼斯也调到了这个频道。 罗斯特考虑了一阵……让人觉得他还没有睡醒似的……然后说他估计某种质量测试，或声纳测试、X光测试什么的可以确定这一点。 “好极了，”我说，“你能不能把必需的设备和人员都带过来？……对，就是现在。我和琼斯发现了关键的那根冰柱，我们怀疑它里面有空的地方。” 琼斯笑出了声。我想象得出罗斯特是怎么想的……那两个怪人终于出了格…… “这是认真的吗？”罗斯特问。琼斯又笑了。 “啊，是的，”我说，“十分认真。” 罗斯特答应过来然后挂断了。琼斯说：“你最好没弄错，否则我们得步行回家了。” “里面一定有东西。”我说，心里有些担忧，但这种担忧说来也怪，竟又有些像狂喜。 “希望如此。回家的路可不短。” 那根冰柱从顶到底中间都是空的。 “我真该死。”罗斯特说。琼斯和那些搞声纳的人都欢呼起来。 聚光灯照在冰面上像在镜面上一样闪着光。地面上圆形的、椭圆形的白光此起彼伏，照耀着欢呼雀跃的人影，在我眼前闪烁。再远的周围则更黑，看不大清。 我的心像一只小鹿在胸腔里狂跳。 “顶上一定有个入口！” 在工地另一侧有一架伸缩梯，可以缚在冰柱上。罗斯特命令他带来的那些人把它架起来，然后呼叫登陆艇。 “你们最好都过来看看，”他告诉布林斯顿和胡德还有其他人，“琼斯和多雅找到了一根中空的冰柱。” 琼斯和我对视一下，都咧开嘴笑了。 琼斯利用那些人横越黑暗、古老的火山口搬梯子的工夫，把我们考察的经过告诉了罗斯特。我看见罗斯特一直摇着头。 这时楼梯已经架在冰柱上并且缚紧了。许多盏大灯照着3号冰柱，它们的光线穿过真空时什么也看不见，可却把3号冰柱变成一座耀眼的白塔，它们的反光又使整个冰柱群蒙上一层昏暗的光，一根根冰柱都幽灵般地闪现着。 罗斯特爬上梯子又把第二截固定好，刚好能够到柱顶。 我跟在他身后往上爬，琼斯则跟在我脚下。 罗斯特跪在顶上，并把自己牢牢缚在梯子上。我向下看去，刺眼的灯光好像离得很远。 罗斯特平静的话音传人我的耳中：“有裂缝。” 当我的头伸到柱顶边缘时他抬头看着我，于是我看到他满脸通红，往下淌着汗。而我自己却直发冷，好像一阵阵刮着风。 “这儿有一大块冰塞住了通道口。它和柱顶平面齐平，我不知道怎么把它拔出来。” 他命令再架起一道梯子。 公共频道上有许多人都在说话，可是我却看不见几个人。 我把自己缚在梯子上然后上了柱顶。琼斯跟着也爬了上来。 柱顶是一块宽大的长方形平面，我担心的是它会很滑。 我们终于在两架梯子交会的地方固定了一个滑轮，正好悬在柱顶上方，然后把加热过的弯曲金属轴插入顶盖。 绳子系好后地面上的人就往下拉，那活动门……一块约长宽各3米高2米的方冰，切成楔形以便把顶部盖严……就很平滑地升起来了。这么低的温度，冰块不可能粘在一起。 我和琼斯、罗斯特三人站在梯子上，把头探过黑乎乎的洞口往下面看去。 通道呈圆柱形，比顶盖略小一些。 借着强烈的灯光，我们可以看到通道很深很深的底部，或者是个拐弯口。 “再拿一些绳子上来，”罗斯特命令道，“我们能用来拴住人往下吊的绳子。还要一些膨胀壕沟杖。穿钉底鞋没有用，因为即使把冰柱踢倒了也不可能在上面哪怕是划出一条痕迹来。” 那一大块顶盖放到了地上，绳子又被送了上来，我们被用吊绳拦腰绑住，手里都拿着灯。 罗斯特爬进去说：“慢慢地把我放下去。” 我跟着爬了进去，紧张得直喘气。琼斯也跟了进来，吊在我上面像只蜘蛛。 通道的墙壁在强烈的光照下显得很光滑。我们一边察看壁上的冰，一边用手推一下就往下降一截，推一下就往下降一截。 罗斯特仰起头说：“你们最好等我到底下后再下来。” 站在梯顶的人们听到他的话，于是我和琼斯便慢了下来。罗斯特则迅速地滑了下去。 下了很久都还未到底。灯光使冰壁闪亮，可是在头顶和脚下则是一片漆黑。然后冰变成了切削光滑的黑色岩石。 我们已经到了地下。 最后，我们终于踩上了石头地面。 罗斯特蹲在一个隧道口等着。 那隧道……我极力辨清方位……通往圈外，因而是向北。它微微向下倾斜，前面是漆黑一团。 “再下来一个人在这里作无线通讯中转。”罗斯特说，把灯举在前面，急速沿隧道下去了。 我和琼斯紧随其后，沿着圆柱形隧道底部走了很长时间。要不是因为墙壁是岩石……坚硬的玄武岩，隧道是在岩石中钻出来的……这就好像是下水管道。 我控制不住地发抖，觉得比往常都冷。琼斯老以为有什么东西垂在那儿，其实并没有，可他脖子一缩躲避时，就绊到我身上了。 罗斯特站住了。在他前面我看到一团蓝光。我绕过他跑向前去。 隧道骤然扩展开来，我进了一个小房间，一个蓝色的房间。一个钴蓝色的房间！ 它是个椭圆形，像是鸡蛋的内部，大约10米高，5米宽。 罗斯特手中的灯不自觉地晃动了一下，于是那蓝色墙壁里面就闪出一道道、一点点红光。它像是蓝色玻璃，又像是陶瓷釉。 我伸出手隔着手套抚摸它，它像玻璃一样光滑，却又凹凸不平。那道道点点的暗红闪光来自壁面下的碎片…… 罗斯特把灯举到头顶慢慢转了一圈，抬头看着房间穹形的天花板。他的声音小得在内部通讯器中几乎听不见。“这是什么……” 我摇摇头，往下一坐，背靠在蓝色的墙上，全然不知所措。 “这是谁做的？”罗斯特问。 “不是戴维达夫，”我说，“他们决不可能在这底下做成这些。” “也不是霍姆丝。”琼斯提出他的看法。 罗斯特提灯的手摇了摇，引得四处红光闪闪。“我们等会再讨论吧。” 我们就这样站着，坐着，静静地观察着。 蓝色的墙上闪着红光，像起伏不定的波浪。变幻不定的光影引起一种幻觉，好像房间的空间是无限延伸的，我们看着看着，就觉得房间越变越大…… 我感到害怕，害怕霍姆丝，害怕受她力量的控制。她是什么人，能够创造这一切？是她吗？问题、怀疑、思想都消逝了，我们三人都在光幻中变得如痴、如醉、如眠。 过了好一阵，隧道那边有白光闪烁，内部通讯器里有人说话，这才猛然把我们惊醒。 我们的氧气已经不多。其他一些人也下了隧道并往小房间里挤。我们退出去让他们尽情地去看，去惊叹。 透过琼斯的脸盔可以看出他嘴巴大张着，还没有回过神来。 我们沿着微微倾斜的隧道一步步慢慢往回走。他不停地摇着头，我听到他低沉的声音嘟哝着：“……冰柱群下奇怪的蓝色玻璃……星室，红光……空间……地下。” 然后他们顺着巨碑中那又长又窄的通道把我们拉了上去。 我站在碑顶边缘，抬头看着天空，看着那巨大无比的星幕。 这使得科学家们有了许多事情可做。 他们很快报告说那小房间就在极点的正下方……就是说，极轴正好穿过房间。墙壁上覆盖的是熔在基岩上的陶瓷釉。 胡德博士小组很快就发现了用来在基岩中钻通隧道的钻头的痕迹……金属的微小片粒，是一种合金，和用于在小行星上打通隧道的钻机钻头合金一模一样。这种机器首次问世是2514年……制造商是卡罗琳-霍姆丝的木星金属业公司。 布林斯顿欣喜若狂。“陶瓷！”他叫道，“陶瓷！他们把这透明的东西加热到熔点时实际上等于启动了一架时钟。他们实际上在上面注明了日期，和巨碑铭文上的日期一样清楚……而且没有任何制造假象的可能性。” 原来热发光鉴定法几个世纪以来一直被用于测定地球上陶瓷的年代。取被测试陶瓷的碎片并将之加热到熔点，那么从它们所释放光的总量就可测出该陶瓷自从上次加热以来遭受放射性照射的总量。这种技术可用于测定年代……即使时间很短……可以精确到仅10％上下的误差。 一星期后，布林斯顿非常得意地公布了测试结果。蓝色房间的年龄为80岁。 “我们逮住她了！”布林斯顿叫道，“就是霍姆丝！多雅，你是对的。我不知道她为什么要这样做，也不知道她是怎么做的，但我知道是她做的。” 记者们又忙碌起来。冰柱又一次成了轰动一时的新闻。这一次大家争相报道的是：冰柱是一个现代骗局。有各种各样的猜测，但点名最多的是霍姆丝，人多得使她无法起诉……也无力摧毁。他们称之为霍姆丝解释……或多雅理论。 我在工地上这里坐坐，那里坐坐。 一天我听说全息新闻中有尼德兰德的访谈节目。几小时后我，来到全息室把整个过程放了一遍。我实在忍不住。 访谈不像通常一样在行星勘察处的新闻发布室进行。场景开始时尼德兰德正走出一幢建筑。一群记者把他围了起来，挤到了建筑物的墙边上。 “尼德兰德教授，你对冥王星上的新发现有何看法？” “它们非常有意思。，’看来他对这些提问采取听之任之的态度。 “你仍然坚持戴维达夫理论吗？” 他下颌的肌肉绷紧了。“是的。”风吹乱了他的头发，使它一绺一绺直竖起来。 “你如何……但你如何……你如何解释把蓝蛋埋下去时用的钻头产于26世纪这个事实呢？” “我认为对那些埋藏物可以有其他解释……例如……” “你对热发光鉴定法有何看法？” “所测的陶瓷埋藏得太深，不能用此测定法。”他断然地说。 “那所谓的韦尔日志不真实性又作何解释？” “我不相信那种说法，’’他说，“埃玛日志不是伪造的……” “你有什么证据？你有什么证据？” 尼德兰德低头看着他的脚，摇了摇头。他又抬起头，嘴角边布满深深的皱纹。 “我得回家了，”他说，然后又重复了一遍，可声音很低，低得几乎进不了话筒，“我得回家了……”然后他又用正常声音说：“我以后再回答所有这些问题。” 他转身从人群中挤出去。他低着头，一个记者想抓住他，他一闪身让开了。 这时我看见他低垂的脸，很憔悴，很疲倦，我“砰”的一声关掉全息，在黑暗中摸到门边，猛力用手捶它。 “真该死，”我说，“真该死，你为什么没死！” 在我们离开的前一天，从路站来了一份简报。 在那里的学院有一批人……以我原先的学生艾普丽尔为首……提出了一个新的解决办法。 他们承认冰柱是现代建筑，但认为建筑者是艾容指挥官以及她的手下，时间就在他们到达冥王星之后，“发现”冰柱之前。这伙人建立了一套完整的理论，证明不但戴维达夫，而且霍姆丝都只不过是艾容那些人制造出来的烟幕弹…… “真荒唐！”我叫道，连连冷笑，“有一打理由可以证明那是不可能的，布林斯顿最近发现的都是证明！” 尽管如此，我还是怒不可遏，离开全息室时我虽然又用笑声来掩饰自己的愤怒，人们还是盯着我看，好像我用脚踹了全息放映机似的。 那以后不久我又去了工地。 冰柱在冥王星白天水洗过一般的清晰中闪亮。我们虽然有许多新发现，它却丝毫没变，完全是老样子，费解而又奇怪，这种景象使我不禁打冷战。 琼斯也在外面。近来他差不多所有时间都呆在工地上，我甚至碰到过他躺在塌碑的两块碎片之间，呼呼酣睡。一连许多天他不和任何人说话，甚至不……或者尤其不……和我说话。他的内部通讯器内只有勃拉姆斯的音乐，此外什么也没有。 这一次……我们在冥王星的最后几个小时……他坐在中心那块小岩石旁边。我走近他，在他身旁坐下。 尼德兰德的纪念碑埋在那堆小石子下面，看到它我就心里难受。那六根巨碑（其中一根上面缚满了梯子）也让我看了心中发怵。 我们静静地坐了很久，很久。最后我换了一个私人频道，并用胳膊肘碰碰琼斯要他换到同一频道。 “你听说了来自路站的新理论吗？” 他摇摇头，我便讲给他听。 他又摇摇头。“那不对。我对亚瑟-葛罗斯金已有很深的了解，他是绝对不会参与这种事情的。这样说站不住脚。” “他不会……不过这不能说服人们不去相信它。” “是的。但是我听到过一个更好的解释。” “是吗？” 他点点头。 “假设火星星际飞船协会真的存在，还有戴维达夫、韦尔，以及所有那些人都存在。他们劫持了那些小行星采矿船，建成了一艘星际飞船，并把埃玛和其他人送回了火星。埃玛躲过了警察，趁混乱藏了起来。若干年以后她决定重返人世。她伪造了一个新的身份……或许她让她父亲也换了一个新的身份，使她的故事不露破绽。她去了木星系，做采矿和生命维持系统发了财。这时她很想了解戴维达夫飞船是否像他所希望的那样在冥王星留下了纪念碑。但当时飞船上的人们急于离开，同时又担心火星警察会追上来……他们不能从容行事，冥王星自然什么也没有留下。于是埃玛决定帮他们建起来。但她怎么能让世界既知道纪念碑为谁而建，同时又不暴露自己呢？她拿出自己多年前写的日志，把它安置在新休斯敦城外。把戴维达夫的档案塞进档案馆内。她把真实情况偷偷塞回世界，就好像那是个谎言……因为谎言就是她本身，明白吗？” “所以卡罗琳-霍姆丝就是……” “换句话说，埃玛-韦尔就是卡罗琳-霍姆丝，是的。” 我摇摇头。“她们一点也不像。” “相貌可以改变。相貌、指纹、声纹、视网膜纹……所有这些都可以改变。况且埃玛最后的照片是在80岁以前照的。人都在变。如果你看到我80岁的照片，你绝对不会相信是我。” “但这还是说不通。霍姆丝的一生都有详细记录，几乎如此。你不可能伪造整整这么长一段历史。当这段历史与许多人牵连在一起时那是不可能的。” “我可不像你那样肯定。我们活的时间很长、很长。在两百、三百或四百年前发生的事……可不那么容易肯定。” “我不知道，琼斯。留存下来的东西太多。”我摇摇头，对这一切感到厌烦。“你不过是在增加一点不必要的复杂化。不，是卡罗琳-霍姆丝做的。有一件事触动了她……只不过我不知道是件什么事。”仍然得谈谈琼斯的想法，“但我不知道你为什么喜欢这个说法。告诉我，是谁说给你听的？” “嘿，是你呀！”他说，身子往后一仰，佯作吃惊地眯着眼看我，“在冥王星降落之前，我们和乘务员们一起喝醉的那次，你跟我说的不就是这个吗？” “不，看在上帝的分上，琼斯。这一切都是你编出来的。” “不，不，是你告诉我的。你可能喝得太多，所以记不起来了。” “我是他妈的醉了。可我知道关于冰柱我说了些什么，这绝无疑问。那是你编的。” “好吧，随它是怎么回事。但我敢打赌这话有道理。” “嗯。这是多少，是不是你关于冰柱来源的第15种理论？” “呃，我也不知道。让我数数看……” “够了，琼斯！求求你。够了。” ，我坐在那儿，沮丧透了。面前的纪念石在嘲笑我，我站起来，用脚趾头踢了它一下。 “嘿！小心一点。” 我一挥手，把我堆的那堆石子扫得飞入尘土。我颤抖着双手把剩下的石子抓起来，到处乱撒。匾额露出来以后我又用手指把字母缝隙中的灰尘抠净。 我四处看看那撒了一地的石子，然后说：“来，帮我弄一下。” 他一声不响地站起来，和我一起慢慢地、小心翼翼地把那些石子重新拾起来，做成一个小小的金字塔，成为匾额石座旁边的一个小石堆。 做完以后我们站在它跟前，两个人低头看着一小堆石头。 “琼斯，”不知道为什么我的嗓音在发抖，但我尽量说得像平时闲谈一样，“琼斯，你认为这里到底发生了什么事？” 他笑出声来。“你不会放弃，是不是……我想我和大家一样，因为我和以前一样还是想得很多。我想……这里发生得太多，我们无法理解。” “你觉得这样说就够了吗？” 他耸了耸肩。“是的。” 我在发抖，抖得几乎说不成话。“我实在不明白我为什么要做这些事！” 过了一会，他说：“已经做了。” 他伸出胳膊搂着我的肩膀。“来吧，埃德蒙，我们回去吧。你累了。” 他轻轻地拉着我转过身来，“我们回去吧。” 爬上工地和登陆艇之间的小山后，我们转身又看了它一眼。高大的白塔群耸立在夜空中…… “你有什么打算？”琼斯问。 我摇摇头。“我不知道。我从来没有想过。或许……我会回地球。去看我父亲。我不知道！……我什么都不知道。” 琼斯低沉的笑声在真空的静寂中滚动。“很可能事情本来就该如此。” 他又用手臂揽住我的肩膀，让我转过身。 我们开始朝登陆艇走去，回到其他人那里，回去。 琼斯摇摇头，用平板的语调说：“我们做梦，醒来时在一个寒冷的山坡上。我们又去追寻那个梦。开始的时候是那个梦，从梦中醒来的过程却永无休止。” 【全书完】 《冰柱之谜》 作者：金·斯坦利·鲁宾逊