揿下按钮
《揿下按钮》作者：理查德·麦迪逊 佩菁 译 那纸包就放在门边——是个硬纸匣，上面有他们的姓名和地址：“刘易斯夫妇１００１６，纽约州纽约市第三十七大街２１７Ｅ号”，里面仅有个带一粒按钮的小木盒，按钮被玻璃罩严丝密缝地封着。瑙玛企图打开，但无能为力。木盒底面贴了张摺好的纸片说：斯图尔特先生将于２０：００前来拜访。 瑙玛瞥了一眼纸条，就随手一扔，上厨房去准备色拉了。 门铃在正八点响起。 “来了。”瑙玛在厨房里嚷道，阿尔蒂还在客厅里读报。 走廊里站着一位个子不太高的男人。 “是刘易斯夫人吗？”他彬彬有礼地探询，“我就是斯图尔特。” “啊，是的……”瑙玛强装笑容，现在她已确信这不过是做生意人的一种广告术。 “能进去吗？”斯图尔特先生又问道。 “我现在很忙。请原谅，我马上就还给您那……” “您不想听一下木盒的底细吗？” 瑙玛默不作声地回过身去。 “它能使人发大财……” “真有其事？”她疑惑地问。 斯图尔特先生点点头：“正是如此。” 瑙玛皱着眉问：“是您在推销它吗？” “我不兜卖任何东西。”他答说。 此刻，阿尔蒂从客厅里走出来问：“出什么麻烦啦？” 斯图尔特先生作了自我介绍。并问：“能进去说个清楚吗？” 阿尔蒂望了下木盒和瑙玛。 “随你的便。”她说。 他犹疑了一下说：“就这样，请进。” 他们进入客厅，斯图尔特先生坐在软椅上并从背心口袋中摸出一张小小的封口信封。 “这里是如何打开罩子的密码，”他解释说，把信封放在小桌上，“按钮直通我们装置中的电铃。” “这干什么用？”瑙玛问。 “如果揿下按钮，”斯图尔特先生说，“在世界上将有一位您所不认识的人死去，而您能得到五万美元。” 瑙玛对来访者瞠目而视，后者只微微一笑。 “您在说什么？”阿尔蒂不解地问。 斯图尔特先生感到奇怪：“我不是刚解释过了？” “那算什么？是开玩笑吗？” “怎么是开玩笑？是完全郑重其事的建议……” “您代表谁？”瑙玛又插进来问。 斯图尔特先生十分为难；“恐怕我不能回答这个问题。但可以向你们保证，我们这个机构可是个大单位。” “我说，您最好还是走吧。”阿尔蒂声色俱厉地说，一面站起身来。 斯图尔特先生也站起来说：“谢谢。” “还得带上您的按钮。” “也许，再考虑一两天如何？” 阿尔蒂拿起盒子和信封就塞到斯图尔特先生的怀中，然后走向过道打开房门。 “我留张名片。”斯图尔特先生在门旁小桌上放下名片后，就走了。 阿尔蒂把名片撕个粉碎扔回桌上。 “依你看，这一切意味着什么？” 瑙玛在沙发上问。 “我管它呐！” 她想佯作笑脸，但没能做到： “连一点点兴趣也没有吗？” 阿尔蒂只是以重新读报，而瑙玛则回到厨房把碗洗完。 “为什么你拒绝谈论这事？”瑙玛问。 阿尔蒂没停下刷牙，只是从盥洗室的镜子中望着她。 “难道这没有引起你的好奇心？” “它对我是一种侮辱。”阿尔蒂说。 “我知道，但是……”瑙玛继续在卷她的头发，“这不是件怪新鲜的事儿吗？” “你以为，这只是在开玩笑？”在卧室里地又问他。 “如果是开玩笑．那也是个极为愚蠢的玩笑。” 瑙玛坐在床上脱掉软底使鞋：“也许，这是心理学家在进行某种研究？” 阿尔蒂耸耸肩：“也许吧。” “你不想去打听打听？” 他摇摇头。 “为什么？” “因为这是不道德的。” 瑙玛钻进被窝，阿尔蒂关上灯，凑过去吻了她：“晚安……” 瑙玛合上了眼。五万美元，她想。 早上，从家里出门时，瑙玛发现小桌上撕碎的名片。在一阵冲动下，她把这些碎片放进了自己的手提袋。 上班空闲时，她把名片拼贴起来，那上面只印了斯图尔特的名字和电话号码。 “请讲。”响起了斯图尔特先生的声音。 瑙玛几乎要挂上听筒，但她忍住了。 “我是刘易斯太太。” “啊．刘易斯夫人吗？”斯图尔特先生好象早有准备。 “对您的提议我有点兴趣。” “那当然。” “不过我对您所说的连一个字也不相信。” “哦，那可都是真话。” “不管怎样，”瑙玛透了一口气，“当您说到，世界上有一个人将死去时，您指的是什么意思？” “就是这个意思，这可能会降落在任何人身上。我们所能保证的只是，您并不认识此人；而且，毫无疑问，您不会目睹他的死亡。” “真有五万美元？” “绝对正确。” 她带刺地说：“那才真见鬼啦！” “然而这正是我们的建议，”斯图尔特先生说，“让我把仪器送往您那儿？” “当然不，不！”瑙玛在惶惑中放下了听筒。 纸包已躺在门边，瑙玛一走出电梯就见到了它。“真是厚颜无耻，我干脆别理它！”她想。 她走进家门并准备饭菜，但后来又走到门外，拎起包裹带进厨房，放在桌上。 瑙玛坐在客厅里，啜着香槟酒，眼望窗外。隔了一会儿，她又上厨房去翻动几下肉饼，把包裹塞到菜橱下面的抽屉里，明天就去扔掉它，她对自己说。 “也许．这件事是某个古怪的百万富翁在自我消遣？” 她向阿尔蒂说。 阿尔蒂停止了用膳：“不明白你的意思。” 他们默不作声地又吃了一会儿，突然瑙玛把叉子一丢：“我说，如果真有其事呢？” “那又怎么样？”他耸耸肩，“你想去讨回那装置并揿下按钮？去要某人的命？” 瑙玛的脸色十分难堪：“怎么能这样说？” “那么按你的意思该怎么说？” “要知道，我们甚至连这个人是谁还不知道。” 阿尔蒂有些吃惊：“你是当真的吗？” “如果死者只是个远在千里以外的中国农民，或者是刚果某个垂危的土人呢？” 阿尔蒂反驳说：“如果他是宾夕法尼亚州的一个初生婴儿，或者是附近街上的美丽女孩呢？” “你在故意使这一切复杂化。” “什么人会死，这点并不重要，”阿尔蒂继续说，“但总归是谋杀。” “即使这个人你从来也没见过，”瑙玛坚持不让，“你甚至都不会知道他的死亡，你也不愿意揿了按钮吗？” 阿尔蒂不满地盯住她瞧：“你是想说，你会去按那个按钮？” “这关系到五万美元。” “但……” “五万美元，阿尔蒂。”瑙玛打断他说，“我们可以到欧洲进行梦寐以求的旅行了。” “瑙玛，不！” “我们还可以买幢独门独户……” “瑙玛，不！”他的脸色泛白，“为了上帝，别说下去了。” 瑙玛两手一摊：“我无所谓。” 她比平常起得更早，正在准备阿尔蒂的早饭——包括薄饼、鸡蛋和熏猪肉。 “这是为什么？”阿尔蒂微笑问。 “什么也不为，”瑙玛满腹委屈，“就这样。” “太好了，很合我的胃口。” 她为他装满了盘子。 “我是要向你证明，我不是利己主义者。” “难道我这样说过你吗？” “哼？”她挥了挥手，“昨天晚上……” 阿尔蒂默不作声。 “我们曾谈到按钮，”瑙玛提醒说，“我认为，你错误地理解了我。” “在哪个方面？”他以审慎的口气问。 “你认为，”她又做个手势，“我光是在考虑自己。” “……” “其实根本不对，当我提到去欧洲，买房子时……” “瑙玛，你为什么老要提这件事？” “我只是打算解释清楚，”她沉重地叹口气，“我想的是我们。为了我们能去欧洲，为了我们能买房子，为了我们能有更好的房间、更好的家具、更好的衣服。最后，还为了让我们能要个孩子。” “我们会有孩子的。” “什么时候？” 他尴尬地望着她：“瑙玛……” “什么时候？” “你怎么啦，当真吗？”他也急了。 “我肯定，这是某种研究！”她打断了他说，“他们想弄清，普通人在这种情况下会怎样行事！所以只是说说，某人会死去等等，这只是想研究我们的反应！你难道以为，他们真的会去杀害某人吗？” 阿尔蒂没作回答，他的手在发抖。隔了一会儿他站起身并走了出去。 瑙玛留在桌旁，茫然望着咖啡杯，闪过一个念头：“我上班要迟到了……”她耸了下肩，这又怎么样？她本来应该呆在家里，而不应为了生活去办公室的…… 收拾盘碗以后，她突然站住，擦擦手并从低层抽屉中拿出木盒放在桌上，又从信封中取出密码并除去了罩子，她长时间地坐着，望着按钮。多么可怕……它真有特异功能吗？ 瑙玛伸出手并揿下按钮，为了我们，她战栗不已地想。 现在会发生什么？刹那间她被某种莫名的恐惧感所震慑，所笼罩。 在这阵恐怖浪潮过去以后，瑙玛释然一笑，自己真是愚不可及，竟去相信这种胡说八道！ 她烦恼地把木盒、罩子以及钥匙统统扔到垃圾筐里，去换上班的服装了。 煎晚餐的肉饼时，电话铃声响了。在加上调料以后，瑙玛去拿起了听筒。 “哈罗！” “是刘易斯夫人吗？” “是的。” “打搅您了，这里是希尔医院。” 瑙玛在半昏厥的状态下听完了电话；阿尔蒂在拥挤的人群中跌下月台，当时正驶来一列地铁火车，是个不幸的意外事故。 挂上听筒，她才想起阿尔蒂曾保过二万五千美元的人身保险，还规定在发生死亡时加倍赔偿…… 她无力地走向厨房，从筐里捡起带按钮的木盒，那上面没有任何钉子和螺丝……简直不能理解它是如何装配成的。 瑙玛拼命锤打它的外壳，一下比一下打得更重，直至木板破裂。然而里面什么也没有——既没有电路，也没有导线……盒子里空空如也。 当电话铃声再次响起时，瑙玛的脚简直寸步难移，她好容易挪到客厅，又拿起听筒。里面响起了斯图尔特先生声音。她嘶叫说： “您说过，我并不认识那死去的人！” “我亲爱的刘易斯夫人，”斯图尔特先生嘲弄地说，“难道您还认为。您真的认识并了解您自己的丈夫吗？”